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Was ist eigentlich passiert?
1 Keiner weil es. Es war ja niemand dabei. Sind ja alle
ihrer Arbeit nachgegangen, heute, an einem normalen Werk-
tag, einem Montag im Februar, etwa 15 Grad, Sonne, Wind-
stille. Es gibt keine Zeugen. Es hat keiner etwas gesehen. War
ja niemand in der Néhe, der etwas hitte sehen konnen. Was
passiert ist, weill man jetzt schon, aber wie, das weill man
nicht. Und warum eigentlich und wann. Es kann ja schon mit-
tags geschehen sein, aber auch spiter am Nachmittag. Am
Vormittag ist er alleine hinaufgefahren. Das hat wenigstens
die Oma Else spéter gesagt. Er hat schon gesagt, erinnert sie
sich, dass er hinauffahren will zur Hiitte. Aber ob er direkt hi-
naufgefahren ist oder ob er noch woanders hingefahren ist,
dariiber weil3 man bis jetzt nichts. Gegen vier jedenfalls hat
ihn sein Onkel, der Forstbeamte Thomas Seidel, in der Hiitte
oben gefunden, und die verdammte Tiir war zu. Sonst wire es
ja gar nicht passiert, wenn die Tiir nicht zu gewesen wire,
wenn er selber, der Benny, sie nicht zugemacht oder eventu-
ell auch der Wind sie zugeschlagen hitte. Obwohl es an dem
Tag eigentlich tiberhaupt keinen Wind gegeben hat. Thomas
sagt, dass es oben, wo er die Wildbissschidden an der Neuauf-
forstung kontrolliert hat, schon einen schwachen Wind gege-
ben haben konnte. Die Tiir fillt leicht zu, weil Thomas sie vor
ein paar Wochen noch ge6lt hat. Es kann dann schon so ge-
wesen sein, dass ein kleiner WindstoR sie zugeschlagen hat.
Man kann jetzt natiirlich sagen, was niitzt das Fragen um den



Wind und die Tiir und das Wie und das Wann und Warum, was
passiert ist, ist passiert, und das ist schlimm genug. Aber ge-
nauso kann man auch fragen, hitte das iiberhaupt passieren
diirfen, ist nicht auch jemand schuld daran? Ist denn da oben
alles vorschriftsméaRig? Thomas sagt, dass er gar nicht zur
Hiitte hingegangen wire, weil er sich eh schon verspétet hat-
te. SchlieBlich sei er ja zu Full oben gewesen. Er habe sich
dann aber gewundert, dass er Bennys Moped vor der Hiitte
hat stehen sehen. Na, da schaust du doch mal nach, was der
hier oben macht. Er habe gezogert, weil er gedacht habe, dass
der Junge vielleicht mit einem Méadchen in der Hiitte gewe-
sen ist. Obwohl die Hiitte ja eigentlich der Familie Maus ge-
hort, hat Thomas, weil er sich oft um alles Mogliche kiim-
mert, ein Recht darauf, in die Hiitte zu gehen. Er ist ja auch
ofter hier oben, von Berufs wegen. Und wenn dann mal ein
plotzliches Gewitter aufkommt, dann kann er sich hierher
zuriickziehen. Jedenfalls, sagt Thomas, habe er laut gerufen
und gepfiffen, sich bemerkbar gemacht, aber nichts, nichts
habe er gehort. Die Tiir zur Hiitte sei nicht abgeschlossen ge-
wesen, der Schliissel habe von aullen gesteckt, also sei er
hineingegangen, habe aber auf dem Tisch nur den Helm und
die Motorradjacke des Jungen gesehen, ihn selbst aber nicht.
Dann habe er das Gas gerochen, und auch das Rauschen der
Dusche habe er gehort, was ein leises Rauschen ist, denn der
Druck ist nicht sehr stark. In der Kammer hinter der Hiitte
habe er Benny gefunden, nackt lag er da, tot. Er habe dann
erst einmal sofort das Wasser abgedreht, damit der Durch-
lauferhitzer seine Arbeit einstellte, dann die hintere Tiir auf-
gerissen, um selbst Luft zu kriegen. Fiir ihn sei der Junge wie
tot gewesen. Gliicklicherweise habe er sein Handy dabeige-
habt und gleich anrufen kénnen, so dass er dableiben konn-
te, bis die Sanititer gekommen sind. Er habe dann seinen



Vater Siegfried angerufen, die anderen habe er alle nicht er-
reicht. Ines war nicht im Laden. Ruf du die Familie Maus an,
habe er zum Vater gesagt.

Warum Benny tiberhaupt heraufgefahren ist und warum er
ausgerechnet in der Hiitte geduscht hat, das kann sich Tho-
mas nicht erkldren. Und warum er nicht die Tiir aufgelassen
hat? Wo doch jeder weil, dass man dort die Tiir offen lassen
muss, wenn der Durchlauferhitzer l14uft.

So etwas habe er noch nicht erlebt, sagt Thomas, dass man
neben einem Toten sitzt, einem nackten Toten, iiber eine hal-
be Stunde lang, und kann nichts tun, nur ihn anstarren. Er
habe ja gedacht, dass er tot ist. Und dann seien die Sanitéter
gekommen. »Tot ist er nicht, er ist ohnméchtig, aber er lebtc,
sagten sie und transportierten ihn ab. Da sitzt man und kann
nichts tun. So hilflos ist man, sagt Thomas, man glaubt es
nicht. Als die Ménner Benny abtransportiert hatten, sal er
noch einige Zeit in der Hiitte und machte sich allerlei Gedan-
ken. Ein Sanititer hat Fotos gemacht - vom Tatort. Ja, Tho-
mas dachte das Wort TATORT. »Das miissen wir machenc,
sagte der Mann, »im Falle, dass es sich um eine Fremdeinwir-
kung handelt.«



Koma ist ein lingerer Zustand tiefer Bewusstlosigkeit.
2 Ein Mensch im Koma lasst sich nicht mehr aufwecken.
Im tiefsten Koma sind die normalen Reflexe aul3er Gefecht
gesetzt. Der Betroffene wehrt keine Schmerzreize mehr ab,
und seine Pupillen reagieren nicht auf Licht. Ein Koma wird
heute nicht als statischer Zustand begriffen, sondern als ver-
anderlicher Prozess. Manche Patienten erlangen wieder das
volle Bewusstsein, sind aber fast vollstindig gelahmt.

Eigentlich hat sich Ines vorgenommen, Michael nach
3 Mébglichkeit nicht mehr zu begegnen. Es war die letz-
ten Male zu unerfreulich. Er war sentimental, sie ungeduldig.
Sie hasste es, wenn er zu ihr in den Laden kam und herum-
sal} und dummes Zeug redete. Meistens stritten sie iiber Din-
ge, die sie beide doch lingst aus der Welt geschafft zu haben
glaubten. Es geht nicht mehr. Sie haben sich nichts mehr zu
sagen, haben sich beide fiir ein neues, anderes Leben ent-
schieden, haben sich mit neuen Menschen eingelassen. Fiinf
Jahre sind sie jetzt auseinander. Irgendwie, dachte Ines,
miisste man doch nun einmal verniinftig miteinander umge-
hen konnen. Aber er kann es nicht. Sein jetziges Leben ist zu
fliichtig, zu oberfldchlich, als dass er sich nicht in wachen
Momenten nach der Zeit mit ihr oder einer wie auch immer
gearteten Zukunft mit ihr sehnen wiirde. Er treibt auf hoher
See, aber er kann nicht schwimmen und findet kein Ufer, das,
wire es ein rettendes, Ines heillen miisste. Die Scheidung
wire langst fillig. Fiir Benny haben sie sich immer davor ge-
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driickt. Dabei scheint sich der Junge, seit er bei den GroRel-
tern, Ferdinand und Else, lebt, fiir seine leiblichen Eltern
kaum zu interessieren. Opa Ferdinand ist ihm Ein und Alles.
Der verwohnt ihn, gibt seinen Launen nach, erfiillt ihm jeden
Waunsch, stopft ihn mit Geld zu und ist stolz auf seine sport-
lichen Erfolge. Ihr Kind ist das schon lange nicht mehr, Mi-
chaels war es eigentlich nie. Sie sollte jetzt die Scheidung
einreichen, dem Theater ein Ende machen und das immer
belastendere Gefiihl loswerden, fiir Michael, diesen Schwiich-
ling, irgendwie immer noch verantwortlich zu sein. Nicht,
dass Riideger dréngen wiirde. Er ist aufs Heiraten nicht er-
picht, zumal er ja auch noch verheiratet ist. Er ist nicht ein-
mal eifersiichtig auf Michael. Nicht einmal das. Sie bewun-
dert das, sie, die Dagmar, Riidegers »Verflossenec, wie er sie
nennt, auf den Tod nicht leiden kann. Mit der hat er geschla-
fen, denkt sie manchmal, ausgerechnet mit der. Warum?
Warum hat er mit so einer zwei Kinder? Was hatte sie? Was
gefiel ihm an der? Und warum zerrt sie immer noch an ihm?
Sie ruft an, ob er ihr eine Lampe aufhéngen kann, und er
rennt hin. Wie lange sie damit leben kann, weil} Ines nicht.
Im Moment aber ist das nicht das Problem. Nein, Michael ist
das Problem. Michael, der sentimental ist, weint, wenn er sie
sieht, alle Réder zuriickschrauben will, die er selbst in Gang
gesetzt hat. Michael, der immer andere Freundinnen hat, die
immer jiinger werden, Partygirls, die er auf den Miillkippen
seines Nachtlebens aufsammelt, bejammert und bemitleidet
sich, wenn sie sich treffen, was selten genug passiert, nun
aber leider wieder sein muss, wegen Benny und dem, was
passiert ist. Er ist ohnmaéchtig, nicht bei Bewusstsein, liegt im
Koma, heif3t es. Sie weild nicht, was wirklich geschehen ist, als
sie das altehrwiirdige, antiseptisch riechende Backsteinge-
bdude betritt. Vor der Drehtiir des Eingangs stehen blasse,



ausgemergelte Ménner in gestreiften Schlafanziigen und Ba-
deménteln und ziehen gierig an ihren Zigaretten, deren Kip-
pen sie in eine Schale mit Sand driicken. Kréchzend unter-
halten sie sich iiber ihre Lebenserwartung, ihre Operationen
und die Locher, die ihnen das Rauchen in den Hals geschnit-
ten hat.

»Benjamin Maus, bitte.«

»Moment.«

»Ist heute eingeliefert worden.«

»Ja, hier haben wir ihn. IntensivstationI, Zimmer 12, da den
Gang durch, dann erster Stock links, steht dran.«

»Danke.«

Dieser Kampf gegen das Sterben iiberall. Kriicken, Verbénde,
Apparaturen fiirs Uberleben. Traurige, hoffnungslose Ge-
sichter. Ines schniirt es die Kehle zu. Seit Bennys Geburt war
sie nicht mehr im Krankenhaus. Sechzehn Jahre ist es her,
und die Erinnerung ist nicht schon. Es war eine schwere Ge-
burt mit einem Dammriss und hohem Blutverlust. Michael
floh schon nach den ersten Wehen, konnte und wollte das
nicht miterleben. In den schweren Stunden, in denen sie fast
gestorben wire, war er nicht da, nicht einmal erreichbar. Erst
spater dann, als es galt, sich in der Vaterrolle vom stolzen
Opa fotografieren zu lassen, lie er sich wieder sehen. Seine
alles abweisende Ungeduld, was die Schwangerschaft und
die Zeit danach betraf, war zur Zeit der Geburt an einem Ho-
hepunkt angelangt. Das Gliicksgefiihl, von dem andere Frau-
en gesprochen hatten, das alle Schmerzen vergessen lasse,
wenn man erst einmal das Baby im Arm habe, stellte sich bei
Ines nicht ein. Sie wusste nach der Geburt, dass sie sich das
um keinen Preis der Welt noch einmal antun wiirde. Insge-
heim - dariiber sprach sie aber mit niemandem — musste sich
Ines eingestehen, dass sie ihr Kind nicht wirklich liebte, nicht
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so zumindest, wie die Gesellschaft das als normal ansah und
verlangte. Oft hatte sie ein schlechtes Gewissen. Aber als
Benny immer mehr seinem Vater zu &hneln begann, ging ihr
die ohnehin nur wie eine schwache Kerze flackernde Mutter-
liebe génzlich verloren, und sie beschloss, sich und anderen
dariiber nicht mehr Rechenschaft schuldig zu sein, schon gar
nicht den Schwiegereltern. Da man mit ihnen zusammen im
Haus wohnte, {ibernahmen sie immer mehr die Erziehung
des Jungen, und als sich Ines und Michael trennten, blieb
Benny bei ihnen. Er wollte es so, denn er liebte seine GroRel-
tern mehr als seine Eltern.

Michael ist noch nicht da, als sie den langen Gang mit den
schaufensterartigen Scheiben und den Sitzbédnken betritt.
Eine alte Frau sitzt vor einem der Schaufenster und strickt.
Sie griilt freundlich. Ines steht vor der Scheibe des Zim-
mers12. Irgendwo da drin, versteckt hinter Apparaturen,
muss Benny liegen, wie ins Schaufenster gestellt.

Er liege im Koma, sei also ohne Bewusstsein, das sei ein kri-
tischer Zustand, sagt Doktor Berner, ein Stationsarzt, der ge-
rade einmal zwei Sétze mit ihr wechselt, allerdings sehr
freundlich ist, freundlich und unverbindlich. Man konne,
sagt er, iiber den Grad der Hirnschiddigungen noch gar nichts
sagen. Morgen friih sei der Chefarzt da, dann habe man ers-
te Untersuchungsergebnisse. Im Moment halte er es noch
nicht fiir angezeigt, zu ihm zu gehen. Es bestehe die geringe
Chance, sagt er, dass vertraute Stimmen vom Patienten
wahrgenommen wiirden. Man kénne in das Mikro dort unter
dem Fenster sprechen. Und sie moge ihn jetzt entschul-
digen.

»Das sagen sie immer, dass sie nichts sagen konnen, sagt die
alte Frau. Das hore sie nun seit acht Monaten. Seit acht Mo-
naten? Ines staunt. Jawohl, acht Monate liege ihr Enkel nun
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im Koma, ja, in der Tat. Seit acht Monaten sitze sie hier vor
Zimmer 11, jeden Tag.

Dann kommt Michael.

Mit seinem fiir ihn typischen Schlurfen kommt er den langen
Gang entlang, als ginge ihn das alles gar nichts an, als han-
delte es sich um einen Spaziergang im leichten Friihlings-
wind. Es fillt ihr sofort auf, dass er sich jetzt die Haare férbt.
Sabine, die von ihrem Bruder Michael ebenfalls nichts hiilt,
hat das schon einmal erwéhnt, Ines wollte es nicht glauben,
jetzt aber sieht sie es sofort. Er hatte ja schon leicht graue
Schldfen mit seinen achtunddreilig Jahren, und nun férbt er
sie. Das ist wegen Conny, seiner jiingsten Eroberung, hat Sa-
bine gesagt. Die will ihn jiinger machen, hat sie gesagt, die
will ihn »verjiingen«. Sabine Maus, Diplompsychologin, klug,
warmherzig, eine Frau, die Ines bewundert. Wegen ihr hat es
Ines immer leid getan, dass der Kontakt zur Familie Maus so-
zusagen eingeschlafen ist. Sabine, die so tapfer ihre Tochter
Anouschka alleine erzieht, von dem Vater nichts mehr wissen
will, gegen den latenten Widerstand der Familie Maus, deren
Einmischungen Ines wahrlich kennengelernt und zehn Jahre
ertragen hat.

Da kommt also Michael. Fehlt gerade noch, dass er fréhlich
pfeift. Du lieber Gott, was ist er doch fiir eine alberne Erschei-
nung, denkt Ines, wie toricht sieht er aus. Und den hat sie ge-
liebt. Hat sie ihn wirklich geliebt? Das fragt sie sich oft. Was
war das damals? Ja, er war so anders und gar nicht hinter ihr
her, fast schiichtern war er, was man spiter nicht mehr glau-
ben mochte. Alle waren sie hinter ihr her. Er nicht. Er war
einfach da, war riicksichtsvoll, vielleicht sogar liebevoll. Ob
sie sich wirklich liebten, das weil3 sie heute nicht mehr so ge-
nau. Er jedenfalls war stolz, wollte sie haben, arrangierte die
Hochzeit. Heiratet man so einen? Was hiitte sie tun sollen? Er
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war der erste Mann, auf den sie sich ernsthaft eingelassen
hat. Ja, sie war eine Spitziinderin, hatte sich irgendwie,
glaubt sie heute, fiir den Richtigen aufgehoben, fiir den
Traumprinzen, aber sie war nur von Froschen umgeben.
Nach der ersten Nacht mit Michael, die eigentlich eine Ent-
tauschung war, war sie schwanger. Gerade zwanzig war sie, er
zweiundzwanzig. Sie wollte das Kind, wollte alles richtig ma-
chen, eine Familie sein. Uber den verzweifelten, letztendlich
vergeblichen Versuch, gute Eltern zu sein, ging ihnen alles
verloren, was an Liebe vielleicht anfangs da war und woraus
etwas hitte werden konnen. Nein, ohne das Kind wire es ver-
mutlich eine kurze Geschichte gewesen, einer der Schritte
ins Erwachsenwerden. Stattdessen bewiesen sie zehn Jahre
lang, dass man der Gesellschaft eine heile Familie vorspielen
kann, ohne noch Liebe oder Leidenschaft zu empfinden.
Dass sie dazu imstande war, obwohl er sie von Anfang an be-
trog, dass sie mit ihm und dem Kind zehn Jahre im Haus der
Schwiegereltern wohnen konnte, das begreift sie heute nicht
mehr.

Da kommt er.

Hallo, Ines!

Hallo, Michael!



Frau Korners Enkel liegt im Zimmer 11 im Koma. Tag-
4 lich sitzt sie da. Ein Mann und die junge Frau stehen
vor Zimmer 12. Das sind sicher die Eltern des Jungen, denkt
sie, der heute eingeliefert wurde. Wie sie das kennt! Du lieber
Herrgott, ja! Fast auf den Tag vor acht Monaten war sie auch
zum ersten Mal so dagestanden wie die beiden jetzt. Vor der
Scheibe dort, dem Fenster, das wie ein Schaufenster ist, ja,
ein Schaufenster, dachte sie damals, sie haben ihn in ein
Schaufenster gelegt. Da lag er, wie tot, aber doch lebend, nicht
so wie wenn einer schlift, nein, so wie wenn einer tot ist. Sie
weil} das schlieBlich, wie ein Toter aussieht, wie einer plotz-
lich daliegt und ist tot und ganz weit weg, wie nicht mehr da,
so ganz ohne Leben. Vierzehn war sie, da starb ihr Vater, und
er war der erste Tote, den sie gesehen hatte. Spéter dann ihre
Mutter. Und dann der Autounfall und der Tod der Eltern des
Jungen. Ihre geliebte Tochter, die sie nicht mehr sehen durf-
te als Tote. Da sei vom Menschen nichts mehr vorhanden,
sagten sie. Und dann der Junge, beim Volleyball ist es pas-
siert, wie tot liegt er im Schaufenster. Thr lieber Junge, ihr
Kleiner, ihr Liebster, ihr Enkelchen. Da liegt er immer noch.
Er hat doch nur noch sie. Sie sagen nicht, ob und wann er
vielleicht einmal wieder wach und gesund sein konnte. Das
trauen sie sich nicht zu sagen, weil dann die Angehorigen
Hoffnung hitten, eine falsche Hoffnung vielleicht. Sie sagen
nichts, weil sie nichts wissen. Und wenn sie etwas wissen,
dann sagen sie es nicht. Und so muss man eben geduldig
warten. Auf den Tod oder auf das Leben. Auf was fiir ein Le-
ben? Das wire dann sowieso auch noch die Frage, was das
dann fiir ein Leben wire. Ob es iiberhaupt ein Leben wiire.
Ob da der Tod dann nicht das Bessere ist. Ein israelischer Po-
litiker hat acht Jahre im Koma gelegen, dann ist er gestorben.
Das hat ihr Mann aus der Zeitung vorgelesen. Willst du acht
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Jahre lang jeden Tag da hingehen, Frieda, bis sie dir dann sa-
gen, jetzt ist er tot? Er geht nicht mehr hin. Weil es keinen
Sinn hat, sagt er, weil der Junge nichts davon hat. Das kann
sie nicht. Ob die beiden, die da jetzt vor Zimmer 12 stehen, in
acht Monaten auch noch da sein werden?

Manche Neuropsychologen gehen inzwischen davon
5 aus, dass ein Koma kein passiver Zustand, sondern
eine aktive Schutzreaktion ist. Die Betroffenen, so die Vor-
stellung, haben sich zwar nach einer Hirnschiddigung auf
eine sehr tiefe Bewusstseinsebene zuriickgezogen. Mithilfe
einer Therapie kann es ihnen aber gelingen, wieder Zugang
zur Welt zu finden.



