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Eins

Vor einigen Tagen brachte Judith einen Uhu in die Notfall-
ambulanz. Es war unser erstes Zusammentreffen seit fast zehn
Jahren, und ich erkannte sie nicht, obwohl ich sie hatte erken-
nen missen. Es lag nur zum Teil an den kurzen Haaren, ich
war abgelenkt durch den Uhu, weil ich vom ersten Blick an
dachte, dass ich ihm nicht helfen kann. Und plétzlich sagte
die Frau:

»Wir kennen uns. Ich bin’s!«

Da schaute ich sie an und erkannte sie. Meine Hande zit-
terten, wahrend ich den Uhu untersuchte, um sicherzugehen,
dass mich mein erster Eindruck nicht getduscht hatte. Der
fillt in eine finstere Grube, den fingt niemand auf. Und zu
Judith sagte ich:

»Du, Judith, da ist nichts zu machen.«

»Ich habe es fast befiirchtet, sagte sie. Und als stiinde ein
stiller Vorwurf zwischen uns, figte sie mit einem kleinen
Kopfschiitteln hinzu: »Er gehort nicht mir, ich habe ihn vor
dem Haus gefunden.«

Sie senkte den Blick, eine unbehagliche Situation. Die
orangegelben Augen des Uhus mit den schwarzen Pupillen
waren riesig und glotzten mit einem schrecklichen Ausdruck
ins Leere.

Wiahrend ich das Tier zur Tétung vorbereitete, wussten wir
beide nicht, was reden. Frither hatte ich Judith nie verlegen

erlebt, sie war immer strahlend gewesen, prall, in Bewegung,



der Prototyp der unkomplizierten Frau, die in Kontaktanzei-
gen gesuchte Frau zum Pferdestehlen. Sie schaute abwech-
selnd zu Boden oder zur Seite. Ich dachte, es stimmt nicht,
dass wir uns kennen, wir haben uns gekannt, jetzt nicht mehr,
jetzt sind wir einander fremd bis zum Ratsel.

Dieses Fremdsein war tiberraschend schnell gekommen,
parallel zum Verschwinden der Offenheit. Am Tag nach der
Trennung hatte ich so gut wie nichts mehr von der gewohn-
ten Vertrautheit gespiirt, und es blieb so bei jedem Wieder-
sehen. Wir wussten nicht einmal mehr, wie wir einander be-
griflen sollten. Kuss auf den Mund? Das wire mir normal
vorgekommen, weil vertraut. Oder Kuss links, rechts? Und wer
entscheidet das? Was, wenn ich versuche, sie auf den Mund
zu kissen, und sie hilt mir die Wange hin? Sollen wir uns die
Hand geben? Wir werden uns doch wohl nicht die Hand ge-
ben! Dann besser gar nichts. — Also sagten wir: Hallo, wie
geht’s? Und du? Was soll ich sagen? Du glaubst mir eh nicht.

Ich spritzte dem Uhu das Sedativum in die Brustmuskula-
tur, anschliefend eine erhohte Dosis des Narkotikums in die
Flugelvene, dazu breitete ich den rechten Flugel aus, die Vene
war an der Innenseite leicht zu finden. Judith blieb bei dem
Tier, bis es gestorben war. Vor dem Weggehen kam sie aus
dem anderen Raum noch einmal zu mir her und bedankte
sich. Es tat mir leid, dass ich dem Uhu nicht hatte helfen kon-
nen. Ich hitte gerne alles in Ordnung gebracht. Einen Mo-
ment lang Giberlegte ich, ob ich mich entschuldigen sollte,ich
hatte dieses tiberwiltigende Bediirfnis,um Verzeihung zu bit-
ten. Aber schliellich, es war nicht meine Schuld.

Judith sagte:

»Ich hoffe, du hast gefunden, wonach du gesucht hast.«



Ich hob fragend die Achseln und nickte halbherzig:

»Im Groffen und Ganzen ...«

Sie sagte:

»Es war richtig, dass wir uns getrennt haben.«

»Das sehe ich auch so«, erwiderte ich.

»Ja, es war richtig.«

»Vom heutigen Standpunkt aus, soweit’s mich betrifft, ja.«

»Ich habe gehort, du warst in Frankreich.«

»In Paris, zwei Jahre.«

»Ich ...«

Judith wollte etwas sagen, ich hatte den Eindruck, etwas
Personliches. Vielleicht brach sie deshalb sofort ab, als eine
Schwester mich am Armel zupfte und zum Rontgentisch
deutete, auf dem ein grofer Hund lag.

»Ja,dann ...« sagte Judith: »Nochmals danke.«

Sie ging zur Tiir, und bevor sie die Tar hinter sich zuzog,
winkte sie in meine Richtung. Das war’s. Wir sehen uns nicht
wieder, ich werde nicht wissen, wie ihre Kinder heifden, so sie
Kinder hat, und was auf ihrem Grabstein steht und wo er
steht, so sie vor mir stirbt. Und dass es ihr Gesicht einmal ge-
geben hat und dass es rund und gliicklich war in Liebe zu
mir: Macht nichts.

Die Trennung von Judith hatte ich herbeigesehnt in dem dif
fusen Gefiihl, was wir da hatten, sei nicht das Wahre. Seltsa-
mer Ausdruck: Das Wabre. Es kann aber sein, dass die erste
Liebe etwas Wahres verliert, wenn sie nicht mehr nur die ers-
te, sondern auch die einzige sein will, erste, einzige und letzte.
Was, wenn ich bei Judith hangenbleibe? — Diese Vorstellung

versetzte mich in Unruhe, damals. Ich hatte Angst ... wovor



eigentlich? Dass ich etwas versaume ... in erster Linie. Kann
das alles gewesen sein? Weil: Wenn ich an die Zukunft mit Ju-
dith dachte, kam mir alles absolut vorhersehbar vor, unser Le-
ben eine glickliche Eindde, flach und weit. Und obwohl am
Ende Judith die Trennung vollzog, war ich es gewesen, der sie
betrieben hatte, bockig, trotzig und wild entschlossen, mich
in Gefahr zu begeben.

Zu diesem Zeitpunkt bin ich zweiundzwanzig. Der Umstand,
erwachsen zu sein, gefallt mir auerordentlich. Aber ich weif§
in Wahrheit tberhaupt nicht, was ich will, einmal in diese
Richtung, dann in die andere, einmal alles, einmal nichts.
Und immer fiihlt es sich absolut richtig an. Und so vieles ist
neu. Und so vieles ist ... massiv. Manchmal erwischt mich das
Neue auf dem falschen Fufl. Und manchmal haut mich die
Massivitat von etwas um. Meine Unerfahrenheit und meine
Neigung, mir Hoffnungen zu machen, bringen zwei unter-
schiedliche Griin zusammen, eine Mischung, eine ziemlich
produktive Mischung: der Treibstoft der Jugend.

So ein Haus im Bregenzerwald wire natdrlich toll. Wobei,
eigentlich mochte ich weg, den Segelschein machen und et-
was von der Welt sehen, zwischendurch arbeiten, am Strand
auf dem Bugelbrett streunende Hunde kastrieren. Manchmal
eine Liebschaft mit einer Frau, die Freude am Leben hat. Kin-
der? Eigentlich mochte ich keine Kinder. Wobei, eine Familie

mit sechs Kindern, das ware nattrlich auch cool.
Als Judith sagte, es sei vorbeli, fuhr mir der Schreck in die Glie-
der. Ich hatte erwartet, die Trennung werde mich in einen au-

genblicklichen Freiheitsrausch versetzen. Ich hatte erwartet,
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dass es sich anfiihlt, als werde ich freigesprochen. Statt dessen
flisterte es nichtelang mit beunruhigendem Nachhall: Ich
liebe dich nicht mehr, niemand liebt dich, niemand wird dich
je wieder lieben. Unser Leben ist dir zu vorhersehbar? Du
willst in die groffe Welt hinaus? Du willst es mit Himmel und
Hoélle aufnehmen? Nur zu! Ich hétte dich fir kliiger gehalten.

Ich war ziemlich fertig deshalb. Mir wurde unheimlich
bei dem Gedanken, dass alles, was jetzt noch kommt, abfallt
gegen das, was ich gerade weggeworfen hatte. Und als habe es
mir gereicht, die Trennung finf Minuten auszuprobieren,
fragte ich Judith, was sie davon halte, dass wir nach einem
kurzen, wilden Intermezzo von einigen Monaten oder einem
Jahr ... also spater ... dass wir dann einen neuen Anlauf neh-
men, gemeinsam zu Ende studieren und eine Familie grin-
den. Sie horte mir kaum zu. Wie gesagt, immer strahlend,
prall, in Bewegung, der Prototyp der unkomplizierten Frau.

»Es gibt wirklich nichts, was da noch zu bereden wire,
sagte sie erstaunt. »Vorbei ist vorbei und Entscheidung ist Ent-
scheidung. Jetzt, wo es aus ist, ziehe ich es vor, nicht mehr dar-
tber nachzudenken.«

Obwohl ich ihr mit meinen Stimmungsschwankungen
wochenlang das Leben versalzen hatte, war ich von Judiths
Antwort wie vor den Kopf gestolen. Es emporte mich, dass
Judith es schaffte, ihre Gefithle zu mir einfach in die Ecke zu
stellen. Es emporte mich so sehr, dass ich ihr Gefiihllosigkeit
unterstellte.

»Wir haben uns entschieden. Warum jammern?«, fragte sie.

Da drehte ich mich um und ging. Tage spiter sagte sie, sie
habe mir, als ich wegging, angesehen, dass ich mir sicher ge-

wesen sei, sie werde mich zurtickhalten. Sie habe es mir von
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hinten angesehen, dass ich dachte, gleich lauft sie hinter mir
her und hiélt mich zurtick.

Das war zum Ende des Sommersemesters gewesen, nachdem
ich gerade eine grofle Prifung bestanden hatte. Wir hatten
stillschweigend vereinbart, uns nicht vor einer Priifung zu
trennen. Wihrend des Studienjahres stand so gut wie immer
eine Prifung an, also lief es auf den Sommer hinaus, auf die
Ferien. Ferien bieten die Chance, sich vom gewohnten Alltag
zu distanzieren. Ferien sind ein Giberzeugendes Imitat der Er-
16sung, hell, offen, gliickversprechend, leicht. Mit halboffenen
Augen in der Sonne liegen und die Blétter horen, die Tage
sind lang wie Kaugummi, man liegt auf einer Decke, und es
tut sich nicht viel.

Jetzt beugten sich die finsteren Engel der Trennung tiber
mich, und mit plétzlicher Wucht erkannte ich die Spannwei-

te von dem allen.

In den Tagen unmittelbar nach der Trennung schlief ich bei
Tibor, einem Studienkollegen. Trotz der Ratschlige, die er
mir gab, lieferte ich einige Kurzschlussaktionen. Auf Judith
muss ich absolut unberechenbar gewirkt haben, mich selber
storten die Widerspriiche in meinem Verhalten nicht. Ich fing
Judith auf der StrafSe ab, hielt sie am Arm fest und redete von
einer gemeinsamen Zukunft. Statt in die Zukunft blickte Ju-
dith auf meine Hand. Daraufthin machte ich ihrer Schwester
einen etwas zwielichtigen Besuch, das hitte ich besser unter-
lassen. Ich schrieb Judith seitenlange Briefe, die eine wech-
selnde Mischung aus Liebesschwiiren und Vorwiirfen enthiel-
ten. Meine Handschrift aus dieser Zeit bildet das emotionale
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Durcheinander ab: schwankend, abgehackt, patzig, stindig
tiberm Rand.

Judiths Schwester machte zu Hause bekannt, dass ich in
den vergangenen zwei Jahren nicht im Studentenheim ge-
wohnt hatte, sondern bei Judith. Judiths Vater hatte die Miete
fir die Wohnung bezahlt, jetzt forderte er von mir einen An-
teil. Er sagte, er komme sich vor wie eine Sau mit hundert Zit-
zen. Und dass ich zwei Jahre fiir den Haushalt seiner Tochter
aufgekommen war? Interessierte niemanden. Ich hitte nicht
gedacht, dass eine Trennung so viel aus dem Gleichgewicht

bringt.

An einem sonnigen Nachmittag ging ich nochmals zu Judiths
Garconniere, um einige Sachen zu holen. Sommerlich alles,
ein heifler Wind wehte durch die Stralen, der Himmel wirk-
te etwas eingetriibt von den Abgasen der Stadt. Es gab hohe
Hauser neben niedrigen, es gab Strafen, in denen dringten
sich viele Menschen, und Stralfen, da ging niemand, nein,
nicht niemand, da ging ein junger Mann.

Vorbei an dem leerstehenden Lokal, in dem bis vor einem
halben Jahr ein Fleischer-Ehepaar gewirkt hatte. Vorbei an
der Polizeistation, vorbei am Blumenladen, der unlingst noch
ein Schuhladen gewesen war, rechts in eine Verbindungs-
straffe und zu dem Wohnhaus, in dem ich mit Judith gelebt
hatte. Vor kurzem war das noch der Weg nach Hause gewesen,
jetzt der Weg dorthin, wo frither zu Hause gewesen war und
wo mich die Nachbarn noch griifSten wie einen der Thren.Ich
klingelte. Der automatische Turéffner summte. Ich drickee
das Haustor auf und erklomm die Treppe mit schweren
Schritten. Oben trat ich durch die offen stehende Tiir. In der
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Diele, gleich hinter der Tiir, waren Dinge, die mir gehorten,
in einem Winkel zusammengestellt, zusammengedringt wie
Rehe im Winter. Der Anblick verschaffte mir ein tief aus dem
Bauch kommendes Unbehagen.

»Aha ...« sagte ich.

»So ersparst du dir das Zusammensuchen.«

Ziemlich weit unten in einem der Stapel sah ich ein Buch,
das ich Judith zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt hatte.
Mit einem leichten Stechen der Wut warf ich die beiden mit-
gebrachten Tragtaschen aus Plastikgeflecht auf den Haufen.

»Die Erzahlungen von Tschechow ... hor mall«

»Die liegen eher auf deiner Wellenlingex, sagte sie rasch.
»Ich habe noch einmal hineingelesen, ich schwor’s, es ist alles
so trostlos, wie die Bauern da in ihren Hutten sitzen.«

Sie ging mir voraus in die Kiiche. Ich war froh, als ich dort
auf meinem Stuhl safl. Das gab mir ein Stiick Selbstvertrauen
zurick. An der Wand links die kleine, elfenbeinfarben la-
ckierte Kiichenkredenz mit Einsdtzen aus geripptem Glas: die
gehorte mir. Judith hatte gesagt, ich diirfe sie stehenlassen,
kein Problem, hol sie, wenn du sie brauchst.

»Ja,also ... es sitzt sich gut hier«, sagte ich. »Aber d-das soll
keine Ankiindigung sein, dass ich nicht mehr aufstehen wer-
de.«

»Das beruhigt mich ... Ja ... Ich denke, du brauchst erst
einmal einen Kaffee.«

So saflen wir, Kaffee trinkend, und fragten uns gegenseitig,
wie es so ging und was wir so trieben.

»Ich schlage mich durch, sagte ich. »Und du«

»Ich auch.«

»Was immer das heifSen mag,« sagte ich miirrisch.
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»Ja, also ... ich sauf nicht, ich heul nicht, ich flirte nicht.
Ich bemitleide mich nicht einmal.«

»Ich mich schon.«

Ein junger Mann mit Schmerzen sein, ist eine Ganztags-
beschaftigung.

»Fithlst du dich wohl in der neuen Wohnung?«, fragte Ju-
dith. »Ist es nicht zu laut’«

»Es ist hauptsichlich FlieBverkehr. Und an die U-Bahn
werde ich mich gew6hnen. Aber der Feinstaub macht mir na-
tarlich Sorgen.«

Um meiner Beklemmung Herr zu werden, stand ich auf.
Judiths Wohnung befand sich in einem Altbau. Die Fenster-
nischen waren zweieinhalb Meter hoch. Die bodenlange
Kunststoffgardine vor dem Kiichenfenster glinzte im Sonnen-
licht. Ich schob sie ein Stick beiseite und spahte hinaus. Im
Hinterhof des Nachbarhauses, wo gerade eine Cateringfirma
eine frihere Tischlerwerkstatt bezog, flimmte ein Mann die
Pflanzen weg, die aus den Ritzen zwischen den Bodenplatten
wuchsen. Ich fand das kleinlich.

Nachher gingen wir in das groe Zimmer, in dem auch
das Bett stand. Alles picobello aufgerdaumt, mein Schreibtisch
war demontiert, dort breitete jetzt ein Gummibaum seine
Aste aus. Mittendrin die mir wunderschon vorkommende Ju-
dith, ich meine, sie hatte eine wunderschone Haltung, einen
wunderschonen Ausdruck. Man sah ihr an, dass sie nicht nur
gut aussah mit ihrem breiten Mund und den blauen Augen,
man sah auch, dass sie in Mindestzeit studieren wiirde und
dass sie seit der Volksschule auf der Uberholspur war, ganz
ohne Verbissenheit und Anstrengung. Selbst im Bett: ganz
ohne Verbissenheit und Anstrengung, ganz zu Hause in ih-
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rem Korper, pragmatisch, das bin ICH und fertig, das ist doch
sonnenklar. Wir hatten von Anfang an ohne jeden Schnick-
schnack miteinander geschlafen, ohne Trinen, ohne inten-
sivste Leidenschaft. Wir hatten uns besser verstanden, als ich’s
wahrhaben wollte, denn auch Judiths Schnorkellosigkeit im
Bett war mir am Ende unheimlich gewesen, diese komplette
Abwesenheit von Dimonen.

Ich fragte Judith, ob sie noch einmal mit mir schlafen wol-
le. Sie lachelte sanft, ein ruhiger Gesichtsausdruck, dem das
Nein anzusehen war. Ich tat so, als hitte ich’s gewusst, dass sie
mit diesem Lacheln reagieren werde. In Wahrheit hatte ich
gehofft, sie werde sich aus alter Anhinglichkeit darauf einlas-
sen. Schade. Weil: Wenn schon Trennung, dann irgendwie
filmreif oder groffziigig, mit dem Anspruch, etwas zum Er-
zahlen zu haben. Damals wiren mir solche Gesten der Grofs-
artigkeit wichtig gewesen ... dass Judith sagt: Jetzt schlafe ich
ein letztes Mal mit dir, und anschliefend nehme ich aus unse-
rem gemeinsamen Besitz alles, was mich freut, und du be-
kommst den Rest. Aber an den letzten Sex mit mir wirst du
noch auf dem Sterbebett denken.

So hitte es sein konnen. Statt dessen stand jeder mit ver-
schrankten Armen in einer Zimmerecke und versuchte, die
Gedanken des anderen zu erraten. Judith war mir in diesem
Spiel bestimmt ein gutes Sttck voraus.

Ich bat um die Stehlampe, die wir aus dem Haushaltsgeld
gekauft hatten, ich sagte:

»Sie bedeutet mir mehr als dir, das weiflt du.«

Sie schiittelte den Kopf, ganz leicht, noch immer mit ver-
schrainkten Armen.

Als wir die DVDs aufteilten, die wir gemeinsam gesam-
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melt hatten — abwechselnd durfte jeder eine DVD nehmen,
und das Los, wer beginnt, fiel auf Judith —, da nahm sie als ers-
tes meinen Lieblingsfilm.

»Du kannst doch nicht einfach meinen Lieblingsfilm neh-
men!«, beschwerte ich mich.

Sie zuckte die Schultern, ohne mir ihre Wahl zu erlautern.

»Doch, kann ich«, sagte sie, nachdem ich meinen Vorwurf
wiederholt hatte.

»Und warum?«

»Was fragst du immer warum?«

»Weil es eine verdammte Sauerei ist, dass du als erstes mei-
nen Lieblingsfilm nimmst!«

»Warum nicht’«

»Du hast einen eigenen Lieblingsfilm.«

»Nimm ihn!«

»Bin ich im Kindergarten?«

Sie sagte:

»Vielleicht ist es tatsichlich eine Probe, ob wir jetzt er-
wachsen sind.«

»Dann schlaf noch einmal mit mirl«

Das brachte sie fiir ein paar Sekunden aus dem Konzept.
Es entstand eine Nachdenkpause von drei oder vier Sekun-
den, schlieflich hatte Judith sich zu ihren Vorsitzen zurtck-
gekampft.

»Nein-nein. Und auflerdem ... was soll denn das!«

»Amen.«

Judith schittelte den Kopf, es fiel ihr nicht schwer, mir in
die Augen zu schauen.

Da kam mir die plotzliche Erinnerung, warum ich Judith

am Anfang auf den Mond gefolgt wiére. Ich so jung und unfer-
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tig, und sie schon so selbstsicher. Den ganzen Tag war ich an
ihrem Rockzipfel gehangen, von der Frith bis in die Nacht, so
sehr hatte ich sie bewundert. Und ohne dass ich’s mir bei der
Trennung zugegeben hitte, wusste ich insgeheim, dass Judith
sich auch wahrend unserer gemeinsamen Jahre rascher ent-
wickelt hatte als ich, sie machte mit schwindelerregender
Schnelligkeit Boden gut. Nur hatte ich die Geradlinigkeit ih-
res Denkens und den entspannten Ernst ihrer Lebensfithrung
zunehmend als vorhersehbar empfunden, stur, spiefSig, alt-
backen, nichtern, ein Charakter: wie mit dem Lineal gezo-
gen, so kam es mir damals vor.

Wenn Judith Gber die Zukunft redete, redete sie nicht
tber Traume, sondern tiber Plane. Sie war jemand, der nicht
traumte, sondern plante. Bestimmt hatte sie schon einen neu-
en Plan. Die Trennung zog sie mit derselben Zielstrebigkeit
durch, mit der sie sich fiir mich entschieden hatte.

Das war auf einer Party gewesen zum Ende der Schulzeit.
Ich betrunken, mide. Ich hatte mich in einen Schrank gelegt
und war auf einem Kleiderhaufen eingeschlafen. Judith, die
beobachtet hatte, dass ich mich in den Schrank verdriickt hat-
te, kam ebenfalls hereingekrochen, sie fragte, ob noch Platz
sei. Wir redeten ein bisschen und schmusten miteinander.
Dann waren wir ein Paar.

In dem Kleiderschrank glaubte ich, dass wir anders seien
als alle andern. Aber je langer die Bezichung dauerte, desto
starker hatte ich den Verdacht, dass wir womdglich nur ge-
ringfiigig anders waren als alle andern. Kann das sein? Und
wenn ja: Wie kann einem etwas so Schreckliches passieren?

Ich erinnerte Judith an den Kleiderschrank. Die Geister

der Glicksmomente schwebten im Raum. Judith lehnte sich
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fiir einen Moment an mich, Schulter an Schulter, eine kleine
Beschwichtigung. Dann sagte sie mit beunruhigender Sanft-
heit:

»Aus dem Schrank sind wir jetzt heraus.«

»Du vielleicht. Ich? Nein-nein. Ich befiirchte, es dauert
noch lange, bis ich da rauskomme.«

»Na ... wollen abwarten, was du in sechs Monaten sagst.
Du hast die Trennung herbeigebettelt. Ich nehme dir nur die
Drecksarbeit ab.«

Ich erschrak Gber diese Worte. Dann sagte ich kleinlaut:

»Es tut mir leid.«

Und meine Stimme in dem Raum klang anders als zu der
Zeit, als ich hier zu Hause gewesen war.

Nach einem Moment des Schweigens setzten wir die Auf-
teilung der DVDs fort. Ich nahm Fight Club, kein tiberragen-
der Film, aber unser Film, der Film meiner Generation. Ich
hatte eine Zeitlang versucht so zu reden wie Tyler Durden,
und die Madchen hatten versucht so zu tanzen, dass es nach
Fight Club aussah. Judith schnappte sich darauthin Apocalypse
Now, das argerte mich schon wieder, wo sie doch Kriegsfilme
nicht mochte. Bleib cool, sagte ich mir, du musst dich kon-
zentrieren, du musst dich verntnftig verhalten. Was ist los mit
dir? Bleib cool, Julian. — Ich kontrollierte bewusst meinen
Atem, ich versuchte, durch vorgetiuschtes Schwanken zwi-
schen zwei DVDs Judiths Aufmerksamkeit auf Filme zu len-
ken, an denen ich kein besonderes Interesse hatte. Aber sie
lie sich nicht in die Irre fihren und schnappte mir Der Sma-
ragdwald weg. Am Ende hatte ich trotz der simplen Spielregeln
den Eindruck, schlecht abgeschnitten zu haben. Sah ich nur

den Stapel zwischen Judiths gekreuzten Beinen? Zwischen
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ihren nackten, muskulosen, immer ein wenig zitternden Bei-
nen? Ich war bestimmt im Nachteil, weil Judith die Auftei-
lung als Denksportaufgabe betrieb, wihrend ich mit Wider-
willen an die Sache heranging. Es verunsicherte mich, stindig
feststellen zu missen, dass mir die andern in jedem Spiel vor-
aus waren.

Beim Packen war Judith keine Hilfe. Besser so. SchliefSlich
hatte ich alles beieinander und ging. Auf der Treppe fihlte
ich mich erschopft wie nach einer groen korperlichen An-
strengung. Ich schwitzte und zitterte. Ich weif§, vom Zurtck-

schauen bekommt man Heimweh.

20



Zwel

Von Judiths Gargonniere war ich in eine Wohnung an der
Linken Wienzeile gezogen. Ich hatte nicht gefragt, ob ich das
diirfe, sondern Elli, meine altere Schwester, vor vollendete
Tatsachen gestellt. Der war das eh recht. Sie hatte dort seit drei
Jahren ein Zimmer, wohnte aber seit einigen Monaten bei ih-
rem Freund. Das Haus an der Wienzeile sah auflen herrschaft-
lich aus, die Wohnung selber war desolat. Es gab drei kleine
Kohle6fen zum Luftverpesten, im Gang stapelten sich die
Kohlensacke, alles voller Kohlenstaub, auch im Sommer, weil
niemand die Sicke in den Keller tragen wollte. Vermutlich
hatte ich nie mehr so schmutzige Haare wie damals. Beim
Haarewaschen war das Wasser braun.

In dieser Wohnung fiihrte ich ein unvertrautes Leben. Es
gab eine Mitbewohnerin, Schulfreundin von Elli, die hief§ Ni-
cki, war ein Jahr alter als ich und studierte Psychologie. Sie
war faul, auch nicht besonders begabt, das behauptete zumin-
dest Elli. Auf die Uni ging Nicki selten. Mit Ende des Studien-
jahres hatte sie die Stadt verlassen, einen Teil des Sommers
verbrachte sie bei ihren Eltern in Vorarlberg.

Die Wohnung lag im dritten Stock, plus Hochparterre
und Mezzanin, also ziemlich weit oben. Eines der Nachbar-
hauser, hinten hinaus, war ein gutes Stiick niedriger, weshalb
man von der Kiiche und der Diele auf ein von roten und grau-
en Ziegeln geschupptes Dach sah.

Mein Zimmer ging vorne hinaus auf die Wienzeile und
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hatte Morgensonne bis weit in den Vormittag hinein. Elli be-
hauptete, hier schlafe man quasi auf der Straffe. Tatsichlich
zog unten unablissig der Verkehr vorbei, das Haus zitterte,
wenn ein Bus der Verkehrsbetriebe um die Ecke bog, ich
konnte nur hoffen, dass das Mauerwerk hielt, bis ich wieder
ausgezogen war. Zwischen den beiden zweispurigen, stellen-
weise dreispurigen Fahrbahnen floss der in ein Bett aus Stei-
nen und Betonplatten gezwingte Wienfluss. Daneben ratter-
te die U-Bahn, die hier im Freien gefiihrt wurde. In der Nacht
glitten die U-Bahnzige als hell erleuchtete silberne Schlan-
gen vorbei und warfen nervoses Licht auf das armselige, im-
mer schmutzige, fischlose Wasser. Ich konnte die Fahrgaste in
den Waggons sitzen sehen, all die Traumer und Nasenbohrer.
Dazu das Quietschen der Riader und Bremsen beim Einfah-
ren in die Station, stadtauswirts, kurze harte Schlage. Wenn es
mir erst gelungen war, alle Gerdusche einem konkreten Vor-
gang zuzuordnen, wiirde ich besser schlafen, davon war ich
tiberzeugt. Doch zunichst lag ich stundenlang wach, schlaflos
in einem Ausmaf3, dass ich glaubte, alles sei nur fiir mich, firr
mich und meine Schlaflosigkeit: die Stadt, die Strafle, der
Fluss, die U-Bahn, die Angst.— Und meine Kiefer mahlten die

Erinnerung an Judith.

Die meisten Tage schlug ich mir schauderhaft um die Ohren.
Ich vertat eine Unmenge Zeit damit, dass ich im Kopf endlose
Tiraden knupfte, meine bessere und meine schlechtere Seite
16sten einander beim Reden ab, so dass beide ausreichend
zum Verschnaufen kamen. Erklarungen fiir Judith, Beschimp-
fungen fiir ihren Vater. Nach besonders schlechten Tagen

tberkam mich die Nutzlosigkeit meines Tuns, und ich er-
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wachte zu kurzfristiger Aktivitat. Dann kaufte ich Holz fir
ein Bicherregal und stahl auf dem Dachboden des Hauses
ein altes Turblatt, das ich zur Tischplatte umfunktionierte.
Zwei Holzbocke als Tischbeine hatte ich ebenfalls gekauft.
Ich flickte meinen Karatekittel, die rechte Armelnaht war ge-
rissen. Das Training spritzte ich trotzdem, obwohl ich dem
Trainingslokal durch den Wohnungswechsel deutlich niaher
gekommen war. Von Zeit zu Zeit blatterte ich die Zeitungen
durch auf der Suche nach einer Méglichkeit, an Geld zu kom-
men. Auch auf der Veterinarmedizinischen Fakultat, wo ich
ein Zeugnis abholte, studierte ich die Anschlagbretter. Doch
keiner der in Aussicht gestellten Jobs lief§ mich vergessen,
dass das Geld, das ich verdienen wiirde, in die Taschen von Ju-
diths Vater wandern sollte. Schuldig wollte ich das Geld aber
auch nicht bleiben. Was tun? Ich verplemperte zwei weitere
Tage. Es stimmt, ein junger Mann mit Schmerzen sein, nimmt
einen ganz in Anspruch.

Einsam und verwundert lag ich da inmitten dieser be-
triebsamen Welt. Wie ein Getriebe, das den Dynamo am Lau-
fen halt, surrte draufSen der Straflenverkehr.

Wenn ich in der Nacht kurz aufstand und wieder ins Bett
zuriickfiel, merkte ich manchmal, dass die Laken getrinkt
waren von Schweifl. Ich war nicht krank. Das Schwitzen
kam von der schieren Unruhe, die mein dngstlicher, leicht
einzuschiichternder Geist meinem Koérper zumutete. Am
Morgen stand ich auf, bleich und taumelnd, ich fragte mich,
wie lange ein Organismus das durchhilt. Vermutlich nicht

sehr lange.
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Also sah ich mich wieder nach Gesellschaft um. Vielleicht
wirden Freunde helfen, meine Niedergeschlagenheit zu
tbertiinchen. Weil Ferien waren und die meisten Studenten
die Stadt verlassen hatten, blieben die Wiener. Ich schrieb
eine SMS an Tibor, bei dem ich nach der Trennung drei Tage
gewohnt hatte. Wir verabredeten uns in einem Lokal am Ende
der Porzellangasse, wo die Porzellangasse das letzte Stiick bis
zum Donaukanal etwas unmotiviert der Berggasse iiberlasst,
offenbar hat sie keine Lust, das Wasser zu sehen. Im unteren
Bereich dieser wasserscheuen Strafle hatten Schilerinnen ei-
ner Modeschule ein Lokal eingerichtet. Es verkehrten dort
fast nur junge Leute. Tibor war dort Gber Jahre mehrmals
jede Woche. Er kannte immer jemanden. Ihm gefiel das Lo-
kal, obwohl er betonte, dass er kein Interesse mehr daran
habe, mit Models zu schlafen. Er hatte da wohl einschlagige
Erfahrungen.

»Die riechen immer so komische, sagte er.

Seine Freunde begriiSte er mit dem Handedruck der Frei-
heitskimpfer. Hintergrund der Geste? Beschiftigte ihn nicht.
Hauptsache lissig. Mir war das zu kindisch. Also rammte er
mir zur Begriiung einen Finger zwischen die Rippen.

»Warum so verdricke?, fragte er.»Wer mit Leichen schlaft,
hat schlechte Traume.«

Dann lachte er schallend, und ich spirte, wie schon oft,
seine Andersartigkeit, die mich irritierte und anzog wie ein
Kratzen und Keuchen hinter der Wand. Tibor hatte etwas
Robustes, er machte einen sehr bestimmten Eindruck. Aufler
ihm kannte ich niemanden, den die Unsicherheit nicht we-
nigstens ein bisschen quailte. Ich glaube, er besaf ein angebo-
renes Vertrauen in die Welt, das gefiel mir. Und mir gefiel
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auch, dass bei ihm immer etwas los war, bei jeder Gelegenheit
vorneweg. Als auf der Veterinirmedizinischen Fakultit ein
Zwergflusspferd gestrandet war und der ehemalige Rektor es
mit nach Hause genommen hatte, bis sich ein geeigneter
Platz dafiir fand, bot sich Tibor als Tierpfleger an. Begriin-
dung: Zwergflusspferde sind anspruchslos. — So verdiente er
sein eigenes Geld.

Von den vier Leuten, die er mitbrachte, kannte ich zwel,
Claudi, seine gegenwartige Freundin, und einen weiteren Stu-
denten der Veterinirmedizin, Karl. Karl wohnte im Studen-
tenheim. Uber seiner Zimmertiir hatte er ein Schild mit dem
ersten Satz aus Dantes Inferno angebracht: Lasst alle Hoffuung

fahren, all die, die ihr bier eintretet. Das machte ihn interessant,

obwohl er ein total langweiliger Mensch war. Veteriniarmedi-
zin studierte er nur, weil er am liebsten ein Leben lang mit
neugeborenen Kilbern zu tun haben wollte. Diesen Verdacht
hatte ich.

Karls Freundin stellte sich als Sabine vor, dabei lachte sie
nervos, mir kam vor, ihr Name verursachte ihr eine insgehei-
me Panik. Sie kiisste mich rechts und links. Ich fand es vollig
absurd, jemanden zu kissen, den man zum ersten Mal trifft,
aber bitte.

»Julian, gab ich zurtck.

Mein Name schien ihre Angste zu zerstreuen,denn sie ver-
kindete begeistert:

»Julian kenne ich drei.«

Sabine trug ein kleines Fihnchen aus diinnem Stoff, mit
ganz kurzen Armeln und einem winzigen verschrumpelten,
weil nicht gebiigelten Kragen, vorne durchgeknipft. Judith
hatte auch so ein Kleid gehabt,von H&M. Aber das Modell in
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Tirkis. Sabine trug das Modell mit den hellblauen Streifen.
Diese Kleider reichten bis zum Knie. Sabine sagte, es gebe
noch eine dritte Ausfithrung, in Rot. Ich schaute mich im Lo-
kal um, konnte das rote Modell auf Anhieb aber nicht entde-
cken.

Selber trug ich eine blaue thailindische Fischerhose mit
weiten Hosenrohren, dazu ein Jahre altes ZirkusT-Shirt, weifs
mit vorne einem Clownsgesicht. Wenn man die Wohnung
wechselt, kommt das Unterste zuoberst. Ich hatte das T-Shirt
trotz fortgeschrittener Fadenscheinigkeit wieder in Gebrauch
genommen, weil alte Kleidung einem manchmal ein Gefiihl
der Sicherheit gibt. Auerdem mochte ich es, dass das T-Shirt
eng war und meine Brustmuskulatur betonte.

Die Kellnerin brachte neue Getrinke. Tibor erhob sein
Glas und sagte in die Runde:

»Eine erfolgreiche Trennung begliickt die Menschen im
neuen Jahrtausend.«

»Ja, eh«, brummte ich. Mir missfiel der Spott, mit dem er
den Trinkspruch ausgebracht hatte. Wollte er sich tiber mich
lustig machen? Wobei: Es war wohl nicht bose gemeint. Tibor
machte Schluss, so wie man etwas ausspuckt. Wenn ich ihm
erzahlte, dass ich mit Judith telefonierte, sagte er, ich sei ein
unverbesserlicher Esel. Er konnte nicht begreifen, dass je-
mand fir eine Trennung mehr als drei Tage aufwendete. Er
vertrat den Standpunkt, abwicklungstechnisch sei eine
rickstandslose Trennung in einem Gesprich von fiinf Minu-
ten moglich. Falls das fiir mich schal klinge, sei’s ihm wurscht,
er habe den Beweis schon mehrfach erbracht, er konne mir
Namen nennen. Oder ich kdnne mich beim nachsten Mal im

Schrank verstecken und zuhoéren, ja,im Schrank.
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Claudi, die fiir das nichste Exempel hatte herhalten miis-
sen, murrte, aber ihr Murren ging unter, weil die andern mich
fragten, wie und was. Es fiihlte sich an, als sei ich in einen
Ascheregen geraten. Die Asche schlug sich auf allem nieder,
drang in alle Poren und legte sich auf meine Stimmbander, so
dass ich kaum etwas herausbrachte.

»Wie lange wart ihr zusammen?«

»Hat sie einen anderen?«

»Bist du schon wieder auf der Suche?«

Zu unserer Runde gehorte ein groffgewachsener Typ mit
romischer Nase, offenbar ein Cousin von Karl. Er wirkte nett,
lebte aber, wie mir schien, in seiner eigenen Welt.

»Tosca ist ein ganz uberwaltigendes Werk ...« Undsowei-
ter.

Jetzt beugte er sich zu mir heriiber und legte los, seine
Schwester habe nach einer Trennung versucht, sich die Puls-
adern aufzuschneiden. Im Zusammenhang mit dieser Ge-
schichte erzahlte er, dass seine Freundin ihn Anfang des Jah-
res verlassen habe und jetzt mit Achtzehnjihrigen herum-
renne.

»Das ist doch nicht normal«, emporte er sich.

Alle bis auf mich lachten, gleichzeitig pflichteten sie ihm
bei. Tibor behauptete, die Abnormale, die auf Milchbirte ste-
he, habe eine gewisse optische Ahnlichkeit mit Judith. Der
soll gefilligst seine Beobachtungen fiir sich behalten, speziell
diejenigen, die er macht, wenn es um Judith geht.

Wahrend die anderen weiterredeten und Trennungsge-
schichten zum Besten gaben und Bestellungen riefen, war ich
sehr bange, aber ich versuchte, es nicht zu zeigen. Niemand

sieht gerne einen stindig hingenden Kopf. Ich erschrak vor
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dem Gedanken, dass in der Zukunft etwas unaussprechlich
Grauenhaftes auf mich wartete ... dass mir dort alle Tiiren vor
der Nase zugeschlagen wurden, eine nach der andern. Meine
Nerven waren aufs duflerste angespannt.

»Warum jetzt eigentlich?«, hakte Karl nach.

Der Trottel soll mich gefilligst in Ruhe lassen. Ich hatte
keine bessere Erklarung als die, dass es so gekommen war. Die-
se Erklarung hatte eigentlich ausreichen massen, klang aber
auch in meinen Ohren wie eine Ausflucht. Deshalb argerte
ich mich.

»Ich versteh’s selber nichte, sagte ich bose: »Und jetzt geh
mir nicht langer auf die Nerven.«

Es wurden einige Wegwerfsitze tiber Trennungen im All-
gemeinen und Speziellen gewechselt. Claudi sei einmal mit
einem Typen zusammengewesen, der immer ihre leeren
Zahnpastatuben und Shampooflaschen aus dem Mill geholt
habe, um sie noch besser auszudriicken. Irgendwann habe sie
ihn angeschrien, er solle gefalligst authoren, in ihrem Mill zu
wiithlen. Kurz darauf hitten sie sich getrennt, sie weine dem
Kerl keine Triane nach.

»Zum Wohl!«

Tibor sagte:

»Irennungen stirken den Charakter.«

Er zwinkerte, als sei ihm da zu seiner eigenen Verblaffung
etwas ganz Einleuchtendes aus dem Armel gefallen.

Der Cousin von Karl schlug vor, jeder von uns solle ein
solches Ein-Satz-Statement abgeben. Er tuberlegte und sagte
in Kunsthistoriker-Manier:

»Irennungen erinnern an den Tod.«
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