HANSER

MARGRIET
DE MOOR

Der Maler und
das Madchen

Leseprobe
Margriet de Moor
Der Maler und das Médchen
Roman
Ubersetzt aus dem Niederlindischen von Helga van Beuningen

ISBN: 978-3-446-23638-7

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23638-7

sowie im Buchhandel.

© Carl Hanser Verlag, Miinchen


http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23638-7

23

Die schone und gewinnbringende Reue

Noch eine Viertelstunde. Die Menge, die das wufste, war-
tete ohne Ungeduld. Man stand Schulter an Schulter. Nicht
nur das Griippchen Sloterdijker, die gesamte Schar unter
der Galerie beim Gerichtssaal war unerschiitterlich, dumm
driickend wie Vieh zuriickgewichen, bis sie die Ostfassade
des Rathauses wieder vor sich hatten. Eine kleine Gruppe
Schiitzen half. Zusammenriicken, Leute! Das war normal.
Daf alle schauen wollten, verstand jeder. Wahrend hinten
die Kinder auf die Schultern ihrer Viter gehoben wurden,
setzte man im Rathaus fiir die Prozedur in zweierlei Absicht
eine gute Viertelstunde an.

Das kriminelle Midchen, als Mensch bereits tot, erhielt
noch einmal die Gelegenheit, bei Gott an der Rettung ihrer
Seele zu arbeiten. Die Stadt Amsterdam, voll der Tugend
und Redlichkeit, hoffte auf einen schénen Abschlufl einer
mustergiiltigen Hinrichtung.

Wihrenddessen wurde drauflen auf dem Schafott die Zeit
fir ein paar leichte Auspeitschungen genutzt. Ein Heide,
so ein umherziehender Landstreicher, bekam das glithende
Eisen in die Schulter gedriickt und wurde, nachdem er
furchterlich gebriillt hatte, fiir fiinf Jahre aus dem Land ge-
jagt. Ein Dieb, der hinter einem der Knechte des verspiteten
Scharfrichters die Leiter hinaufkletterte, gab seinem Impuls
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nach, auf halbem Wege schnell anzuhalten, eine lange Nase
in Richtung des Hinterns des Knechts zu machen und dem
Publikum grinsend die Zunge herauszustrecken. Oben wur-
de er ausgepeitscht zu acht Stuiver pro Schlag.

Das alles verfolgte man lediglich mit méf8igem Interesse.
Die tiefe, stille, ernste Freude auf dem Damplatz war auf
etwas Schlimmeres, Besseres gerichtet, so ungefihr auf das
Beste des Schlimmen, das einem Menschen, und dazu ei-
nem Midchen, passieren konnte. Wie wire es wohl, wenn
sie das mit dir titen?

Elsje Christiaens mufite derweil aus dem Gerichtssaal
nach oben gebracht werden. Der Gefingniswiérter und sein
Sohn hatten sie erneut an den Oberarmen gepackt.

»Jetzt gehen wir die Treppe hinauf«, sagte Simon leise,
iiberfliissigerweise, an ihrem Ohr. Die drei brauchten auf
nichts anderes zu achten, als in geziemendem Abstand, wie
das Reglement es verlangte, den Herren des Gerichts zu
folgen.

»Jetzt nach rechts.«

Der Junge, der seinen Dienst als Gefingnisknecht erst seit
kurzem versah, hatte einen merkwiirdigen Ausdruck in sei-
nem Blick. Er und das Midchen hatten einen Abend und
einen halben Vormittag miteinander verbracht. Es kostete
ihn keinerlei Miihe, sich genau an ihre kleinen, molligen zu-
greifenden Hinde zu erinnern, ihr zu ihm aufblickendes
Gesicht. — »Bin ich dran?« »Ja, du.«

Elsje sah dumpf vor sich hin. Sie schien nichts von der
bedriickten Stimme an ihrem Ohr und der zitternden Hand
an ihrem Arm zu merken.

Man braucht auf dem Weg in den Justizraum nur ein klei-
nes Stiick durch den Biirgersaal zu gehen. Es ist fast unmog-
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lich, sogar in diesem einen Moment dort oben an der Treppe,
die Augen vor dem blendenden Eindruck von Gold, Blau
und Kristall zu verschlieflen, der am hellichten Tag von der
Sonne aus zwei Reihen in der Hohe verschwindender Fen-
ster zusitzlich noch einen gewaltigen Paukenschlag be-
kommt. Dennoch war zu erkennen, dafd das Middchen nichts
davon wahrnahm. Sie blinzelte nicht einmal.

An der Tir zum Justizraum versuchte der Junge ihr die
Hand zu driicken. Doch ihr Arm hing herab, als wire be-
reits alles Leben aus ihm gewichen.

»Jetzt hier rein ...«

Sie trat tiber die Schwelle.

In dem Raum hing ein leicht brenzliger Geruch, mog-
licherweise von dem Feuer im Kamin. Der Pfarrer, derselbe,
der ihr in der letzten Nacht Gesellschaft geleistet hatte,
stand plotzlich vor ihr.

»Kommy, sagte er einfach. Er reichte ihr die Hand und
lachelte sogar.

Es dauerte etwas, bis das Kind des Todes auch nur das
Geringste von der neuen Situation begriff, begreifen konnte.
Fiinfzehn oder sechzehn Minner, aufrecht im Kreis auf dem
Boden kniend, wandten ihr das Gesicht zu (Periicken, weite
schwarze Kleidung, Blutschals). Die beiden Kissen, die der
Tiir nach drauflen zum Schafott am nichsten lagen, waren
noch frei. Es schien, als ob die imposanten Kerle, der Schult-
heif}, neun Schoffen, drei Biirgermeister, der Sekretir, ein
Bote, eine Gunst von ihr verlangten. Ihre roten Gesichter
blickten ihr hoffnungsvoll entgegen.

»Ja, hier.«

Ein kleiner Schubs.

So etwas merkt man, wie auch immer: die von Gott bezo-
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gene Auffassung, wonach alle Menschen im tiefsten Wesen
gleich sind. Elsje wurde ohne Ansehen der Person in den
Kreis aufgenommen, und irgendwie spiirte sie das. Sie sank
mit den Knien auf das weiche schwarze Kissen, das man fiir
sie bereitgelegt hatte. Auch der Geistliche kniete nieder und
stimmte, nun da der Kreis geschlossen war, mit geiibter
Stimme ein uraltes Gebet an, dessen Ausgangspunkt, im Fi-
sen der Zeit bewahrt, von jedermann als normal empfun-
den wurde. Gott, der gesehen hat, wie das warme Blut Seiner
Schopfung vergossen wurde, verlangt jetzt im Tausch dafiir
selbstverstindlich das warme Blut des Vergiefers.

In dem Kreis sahen sich zwei Manner an. Sie hatten das
sorgfiltige und gewissenhafte Toten schon etliche Male mit-
erlebt, dem Gebet glaubten sie.

»Wenn sie blof$ verniinftig ist nachhery, signalisierte Joan
Blaeu seinem Kollegen Cloeck auf der gegeniiberliegenden
Seite.

Er war der Sohn eines Vaters, der vor vielen Jahren nach
Dinemark gereist war, um von einem wiisten Gelehrten,
dem Gotteswunder Tycho Brahe, alles iiber das Firmament
zu lernen, was nur menschenmoglich war, und danach nach
Amsterdam zu kommen, um bis zu seinem Tod Globen zu-
sammenzusetzen und Landkarten zu drucken. Joan Blaeu,
wahrer Sohn, der das Werk seines Vaters fortgesetzt hatte,
blickte ungliicklich von Cloeck, ihm gegentiber im Kreis, zu
Elsje.

Dachte er an ihre Heimat, in die auch sein lernbegieriger
Vater den Fuf$ gesetzt hatte? Es kann in einem entfernten
Winkel seiner Gedanken mitgespielt haben. Ansonsten war
er, Joan Blaeu, in erster Linie ein Mann von sanftem Charak-
ter, verheiratet mit seiner Jugendliebe, einer Vermeulen-
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Tochter, die ihm drei tote und sechs lebende Kinder ge-
schenkt hatte. Falls er iiberhaupt an Fiifle gedacht hat, dann
werden es eher die von Elsje gewesen sein, dem heftigen
Kind, das am achtundzwanzigsten April im Schoffensaal
verhort worden war und dann den ganzen Biirgersaal der
Liange nach durchschritten hatte. Ja, da liegen in drei in
Marmor eingebetteten Kreisen die riesigen Karten des sanft-
miitigen Joan Blaeu. Mit ihren kleinen Fiilen war die Mor-
derin zunichst iiber seine Siidhalbkugel gegangen, danach
hatte sie sein mit den Himmelskorpern besites Firmament
durchquert, die Blaeu, Ausbilder der Steuerleute der Verei-
nigten Ostindischen Kompanie, wie kein anderer kannte,
um zum Schluf iiber die den damaligen Auffassungen ent-
sprechende Nordhalbkugel auf ihre Befrager zuzugehen.

Cloeck hatte sein typisches schiefes Licheln zuriickge-
schickt.

»Ogottogott, jal«

Er war ein Bir von einem Kerl, urgesund, der Ton af3, um
als Mann in viriler Form zu bleiben, und sich zu Hause taub
stellte, um den Frieden bewahren zu koénnen. Er war stolz
darauf, iibrigens zu Recht, dafl seine Seilerei am IJ, falls no-
tig, die gesamte baltische Flotte, die hundertneunzig Schiffe
zihlte, mit Tauwerk ausstatten konnte.

Sie erhoben sich. Alle taten das, auch Elsje. Das Gebet war
zu Ende. Es hatte sich von einem sehr dunklen Beginn zu
einem kleinen Lichtpunkt am Ende bewegt. Als der Pfarrer
vor sie hintrat und seinen Blick in den des Middchens bohrte,
sahen alle, daf3 sie zuhorte. Moglicherweise wufite sie sogar,
worum es ging, hatte den starken Wunsch aller Beteiligten
um sie herum bereits erfafit, sie solle Reue zeigen, tiefes Be-
dauern, in den letzten Minuten ihres Lebens.
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Er fragte sie leise. Mit einer Stimme, die sich kaum von
einer Minnerhand unterscheiden liefl, die einem iibers
Haar streicht.

Also, Schitzchen?

Im Justizraum erinnerte man sich an den dankbaren Fall
vor einigen Wochen, als man auf der teuflischen Visage ei-
nes Kutschers, der nie eine stidtische Lizenz hitte bekom-
men dirfen, im Bruchteil einer Sekunde die Sanftheit der
Reue hatte durchbrechen sehen. Der Mann, der wegen des
Mordes an einem Kunden gehingt werden sollte, hatte so
tiberzeugend seinen alten Vater und seine alte Mutter um
Verzeihung angefleht, dafl man beschlof3, ihn mit einem
Sarg und einem Grab zu belohnen.

Elsje blickte zu dem Geistlichen auf. Thre Wangen und ihr
Mund waren leicht gebliht, als bekdme sie einen Bissen
nicht hinunter und diirfe blof8 nicht an den nichsten Bissen
denken. Man erwartete jede Sekunde ihr herzzerreifSendes
Schluchzen.

Sie schiittelte sanft den Kopf.

Man glaubte es nicht.

Sie schiittelte den Kopf nicht wie jemand, der nein sagt,
sondern wie jemand, der, fassungslos, wieder zu sich kom-
men will.

Also beugte sich der Pfarrer erneut zu ihr vor, sah ihr
noch fester in die Augen als eben und schlug ihr noch ein-
mal vor, das Blut von ihrer Seele zu waschen. Sag, daf$ es
dir leid tut, Kind. Der Tod ist nicht der Tod, das weif3t du,
sondern Gott, der iiber dich kommt. Weine, bete, versuch
das Vaterunser zu sprechen. Sag, daf$ du fiir die Strafe dank-
bar bist, die du doppelt und dreifach verdient hast, aber er-
spar dir die zusitzliche BufSe eines Todes ohne Vergebung,
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eines Todes als Tier. Unter den Madnnern im Raum gab es
etliche, die sich fragten, wie derlei tiberhaupt vor sich ging,
bei Frauen. Niemand von ihnen war seinerzeit dabeigewe-
sen, aber einige hatten von dem Midchen gehort, das vor
einundzwanzig Jahren sofort nach der Entbindung aufge-
standen war und ihr Kind in die Herengracht geworfen
hatte. Solche Dinge geschehen, noch immer natiirlich, doch
wenn jemand sie sieht, dann ist es Mord.

Elsje blickte zu Boden. Nicht schiichtern, sondern ver-
stockt wie ein alter Esel. Thre Kopfbewegung, eine unmif3-
verstindliche Weigerung jetzt, war kurz. Ihre Vorgingerin
war auf Knien gekrochen, hatte geschluchzt und gejam-
mert und versucht, Psalm 23 zu singen. Es muf3 sehr zu Her-
zen gehend gewesen sein, und ihre sterblichen Uberreste
wurden folglich nicht nach Volewijck gerudert, sondern
zum Bollwerk an der Bloemgracht gebracht, wo sie aufSer-
halb des Stadtwalls im Schlamm des neuen Friedhofs ver-
senkt wurden.

Leises Geraune erhob sich. Und unter den Schoffen war
einer, der sich wie an einem Sonntagnachmittag im No-
vember fiihlte, wenn Nieselregen den Gewiirznelkengeruch
des Schlachtens vom Samstag eher zu verstirken als weg-
zusprithen scheint. Er zog den jiingsten Biirgermeister, der
neben ihm stand, am Arm beiseite.

»Blaeu?«

»Biirgermeister. Der Dolmetscher steht zur Verfiigung. Er
befindet sich, wenn alles seine Ordnung hat, im Nebenraum
oder auf der Galerie.«

Der andere nickte. Er hatte auch schon daran gedacht.

»Ruf ihng, sagte er. »Obwohl wir uns langsam beeilen
muissen.«
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Tatsdchlich hielt sich der Dolmetscher auf der Galerie auf.
Der ehemalige Schiffskoch stand dort mit ein paar ande-
ren beim Gebet nicht willkommenen Amtspersonen, dem
Gefingniswirter, dem roten Lockenkopf Simon und dem
Scharfrichter Chris Jansz. Unter der endlos grof8en, sich im
Dunkel verlierenden Darstellung einer halbnackten Riesin,
die eine im Verhiltnis winzig kleine Waage zu den Wolken
emporhielt, standen sie und lieflen eine Pfeife mit Sumatra-
tabak kreisen. Jansz, Meister aller Grausambkeiten, war froh
iiber die Ablenkung, den anderen sein Malheur auf dem
Haarlemmerweg erzihlen zu konnen. Sein Wagen hatte auf
dem Weg hierher ein Rad verloren.

»Ganz ab? fragten die anderen.

»Ja, auf einen Schlag. Wir hingen sofort auf halb acht und
sind so noch ein ganzes Ende weitergeschlittert.«

Chris Jansz hatte die Nervositit vor seinem Auftreten nie
tiberwinden konnen. Das war verstdndlich. Das Publikum
hafdte ihn. Thn, nicht seine vom Gesetz geforderte Tat. Mit
dem von vornherein skeptischen Blick des Kenners, eines
sehr viel ungnidigeren Kenners als bei einem Stierkampf
oder Fuf$ballspiel kommender Zeiten, wiirde man in Kiirze
seine Handlungen verfolgen. Jetzt packt er die Kleine am
Kopf, jetzt driickt er sie an den Pfahl. Beim geringsten Mif3-
fallen wiirde er mit Geschimpfe, Gejohle, verfaulten Friich-
ten rechnen konnen. Die Leute hafdten seine Hinde, nicht
die rechtmiflige Handlung an sich. Den Leuten waren die
Hinde, der Blick, die Schultern, die geschiftigen Beine des
Henkers einfach zuwider — nicht seine Bewegungen an sich.

»Und eine Schweinerei war das, ein Matsch, nach dem
ganzen Regen der letzten Woche!« sagte er.

Aus dem Augenwinkel sah er Blaeu, den er gut kannte,

244



aus dem Justizraum kommen. Sein Blick verdiisterte sich.
Er war sehr miide. Henkersarbeit ist schwer, und sie waren
in letzter Zeit hoffnungslos unterbesetzt. Dank der phan-
tastischen Hochkonjunktur, die zur Zeit in den Stidten
herrschte, konnten die Leute andere Arbeit finden, und so-
gar in Familien, in denen das Handwerk seit jeher vom Va-
ter auf den Sohn, vom Onkel auf den Neffen {ibergegangen
war, entschieden sich die jungen Leute heutzutage lieber fiir
die See.

Chris Jansz sah, dafl er noch warten mufite, Blaeu war
lediglich gekommen, um den Dolmetscher zu holen. Er
streckte die Hand aus, Simon gab ihm die Pfeife. Wihrend
er den Rauch inhalierte, richtete er den Blick nach oben,
sah sich die Darstellung an und dachte kurz daran, was er
in dem drgerlichen Konflikt sagen wiirde, den er an seinem
Standort, Haarlem, gerade mit den Wundérzten ausfocht.
Die Gilde erhob Einspruch dagegen, dafl er die Heilkunst
praktizierte. So, und was war dagegen einzuwenden? Neu-
lich, wiirde er ithnen unter die Nase reiben, hatte er einer
besonders ungliicklich in ihrer Kiiche ausgerutschten Frau
die Schulter wieder eingerenkt, eine Kleinigkeit, und noch
in derselben Woche hatte er bei einem lauthals lamentieren-
den Herrn kiihl, mit wissenschaftlicher Prizision, einen
doppelten Beinbruch perfekt wieder gerichtet. Ohne sich
auch nur im geringsten um das Stohnen und Fluchen zu
kiitmmern, hatte er eine Schiene angelegt und ein paar Bin-
den darum festgezogen. Und er wiirde noch nicht mal er-
zdhlen, dafl man ihn gerufen hatte, als er zufillig bereits
drei mit Bier verdiinnte Kriige Genever intus hatte. Wer, so
wiirde er vor der Gemeinde plddieren, wer hatte denn un-
term Strich mehr orthopidische Kenntnisse, sie, die Arzte,
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oder er, der dank der gerichtlich auferlegten Strafe des Ré-
derns jeden Knochenteil des Menschen kannte, vom Schliis-
selbein bis zum feinen Skelett des Fufes?

»Darfich?

Der Gefingniswirter nahm ihm die Pfeife ab. Kurz dar-
auf begannen die Rathausglocken zu lduten. Chris Jansz
wurde klar, daf$ die Arbeit begann; die Rechnung dafiir trug
er bereits bei sich. Sechs Gulden fiir das Erdrosseln, acht fiir
das Abnehmen und Aus-der-Stadt-Schaffen des Kadavers,
Reisekostenentschidigung zwei fiinfzig.

Es war ein sehr kurzer Moment gewesen.

Sie hatten das Mddchen zusammen mit dem Pfarrer und
dem Dolmetscher vertraulich beiseite genommen, das Licht
von drauflen lag auf ihrem Gesicht. Es war blaf3, mit den
zarten blauen Ringen einer durchwachten Nacht unter den
Augen. In einigen Schritten Entfernung die anderen. Sie
hofften mit aller Macht auf das, was noch fehlte. Wie gern
hitten sie ihr Herz, ihr Gewissen mit diesem schonen, klei-
nen Wunder beruhigt! Das Kind des Todes, ach, das jetzt
doch als Kind Gottes sterben wird! Der Pfarrer war iiber sei-
nem weifSen Kragen bleich vor Hingabe gewesen. Er hatte
das Gebet in verkiirzter Form noch einmal aufgesagt, sehr
langsam, Satz fiir Satz wegen der Ubersetzung. Mit zwin-
gendem Blick hatte er dabei den Dolmetscher angesehen,
nicht das Middchen. Was der ehemalige Schiffskoch nach be-
stem Konnen im folgenden daraus machte, konnte er natiir-
lich nicht wissen.

Aber sie hatte zugehort. Das war zu sehen gewesen. Sie
hatte ihren Landsmann nachdenklich angeblickt, auch als
dieser ihr zum Schluf} das Allerwichtigste iibermittelte. Daf3
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die Herren hier wissen wollten, ob sie ihre Tat, ihre Last,
variierte der Schiffskoch noch, bereue, die ihre zerbrech-
lichen Schultern erdriicke...

Darauf dieser sehr kurze Moment. Wihrend dessen der
eine oder andere im Raum sich fassungslos fragte, was im
Kopf des Middchens vor sich gegangen sein mochte, als ihr
Mund dieses ddnische Wort sprach, diese eine Silbe, die je-
der verstand.

Der Dolmetscher hatte betreten aufgeblickt.

»Sie sagt nein.«
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