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

Isolde war lange nicht mehr in Italien gewesen. 
Jetzt kam sie mit einem Möbelwagen, jetzt wollte sie 
vielleicht für immer in dem Haus bleiben, das ihr 
und Robert jahrzehntelang als Ferienhaus gedient 
hatte, oben auf dem Hügel, mit dem Blick über den 
See.

Auch in Italien kann es mal kalt sein. Es war kalt 
an diesem Tag, kalt innen und außen. Isolde war 
traurig, und sie fror. Sie war traurig, weil die Erinne-
rungen an glücklichere Zeiten in diesem Haus an 
ihr fraßen, und sie fror, weil das Haus lange leer ge-
standen hatte und ausgekühlt war. Die alte Heizung 
rumpelte, schepperte, gab sich Mühe, aber es dauer-
te mit dem Warmwerden. Isolde beschloss, sofort 
den Kamin anzumachen, wenn die Männer von der 
Spedition erst alles abgeladen hätten und wieder 
verschwunden wären, aber zuerst kochte sie ihnen 
noch einen heißen Kaffee und sagte, wo alles hinzu-
stellen war: das Klavier an die Wand zwischen den 
Fenstern, die Kisten mitten ins Zimmer, der kleine 
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Schreibtisch neben den Kamin, die Stühle in die Kü-
che, viel mehr war es ja nicht. Danilo, ein Freund 
und der Elektriker aus dem Dorf, würde später ih-
ren neuen roten Glaslüster anschließen, und viel-
leicht konnte er auch das Kabelgestrüpp von Com-
putern, Lautsprechern, Stereoanlagen entwirren, sie 
hatte Zeit. 

Sie wollte jetzt für immer hierbleiben, ja. 
Na ja. Vielleicht nicht ganz für immer. Sie hatte 

sich eine kleine Wohnung mit ein paar Möbeln in 
Köln bewahrt, aber das Haus war verkauft, das Haus, 
in dem sie mit Robert glücklich gewesen war, das 
Haus, in dessen Garten die schielende Katze Rosa 
begraben lag, im Nachbargarten ruhte Karl, Kagels 
Kater, mit dem Nero so befreundet gewesen war, und 
Kagel war auch schon gestorben. 

Isolde war älter geworden, aber nicht alt. Sie hat-
te sich, wie man so sagt, ganz gut gehalten, sie war 
auch wieder ein bisschen verliebt, aber sie wusste 
noch nicht, ob das mit Justus nun das Richtige war. 
Erst mal Abstand halten, erst mal allein nach Italien 
ziehen, dann würde man schon weitersehen.

Robert wohnte noch in Köln, er hatte eine Freun-
din in Osnabrück und fuhr immer hin und her zwi-
schen Köln und Osnabrück. Manchmal trafen sie 
sich, gingen zusammen essen, telefonierten oft, weil 
es Dinge zu regeln gab, sie verstanden sich gut, aber 
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irgendwie war es doch vorbei. Einmal hatte Robert 
am Telefon gesagt: 

»Deine einzige ganz große Liebe war doch immer 
nur Nero gewesen, nicht ich«, und sie mussten beide 
lachen. 

Aber es stimmte auf eine gewisse Weise. Nero 
war Isoldes große Liebe gewesen, aber er war schließ-
lich kein Ehemann, sondern nur ein Kater. Nur? Als 
ob das wenig wäre – grüne Augen, die im Dunkeln 
leuchten, schwarzer Pelz, der knistert, wenn man 
darüberstreicht, die eine weiße Pfote, die so beharr-
lich vom Tisch zog, was immer sie wollte: Schinken, 
Würste, Nudeln. Und erst das Schnurren – ein Ge-
räusch wie etwas zwischen einem fernen, leisen Ge-
wittergrummeln, einem kleinen Güterzug, der weit 
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weg in der Nacht über eine Holzbrücke fährt, und 
einem Wasserkessel, der gerade zu summen anfängt, 
kurz bevor das Wasser kocht. Es ist eines der schöns-
ten Geräusche der Welt und nicht zu vergleichen 
mit Roberts Schnarchen.

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

   
  

 
 

 
 
 

  
 
 




