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Hommage &agrave; Sankt Petersburg
Vorwort zur Neuausgabe

Sankt Petersburg feiert im Jahre 2003 den 300. Jahrestag seiner
Gründung nicht nur mit Festen und Feiern, sondern auf seine, ihm
angemessene Weise: mit einem großen Comeback, mit seinem
Wiedereintritt in den Kreis der großen Städte der Welt, aus dem die
Stadt an der Newa für lange Zeit herausgefallen war. Die Welt reibt
sich die Augen und fragt sich, wie es nur hatte kommen können, daß
man auch nur für einen Augenblick diese Stadt hatte aus dem Auge
verlieren können. Die Wiederkehr von Städten ist mehr als nur ein
event, den man arrangiert oder auch unterläßt. Dahinter stehen immer
Kräfte anderer Größenordnung, "Elementarkräfte", wie sie der
Dichter Alexander Blok genannt hat. Es kommt dazu, wenn die
Kräfte, die sie wieder in Fahrt bringen, sich gefunden haben.
Offensichtlich ist es nun soweit.
Die Wiederkehr Sankt Petersburgs. Genaugenommen begann das
Comeback schon früher und folgte weniger dem Rhythmus der
kalendarischen Zeit der Jubiläen als vielmehr dem der historischen
Zeit. Die Stadt, die in der Sprache der Einheimischen über
Generationen hinweg immer Piter hieß, hatte 1991 ihren
ursprünglichen, dem Apostel Petrus, dem Schutzpatron der Stadt,
gewidmeten Namen zurückerhalten. Es war in den bewegenden
Augusttagen des Jahres 1991, als Hunderttausende von
Demonstranten über den Nevskij-Prospekt gezogen waren und sich
auf dem Schloßplatz zwischen Eremitage und Generalstabsgebäude
versammelt hatten, um gegen den Moskauer Putsch zu protestieren
und ihre Solidarität mit der Stadtregierung zum Ausdruck zu bringen,
als sich abzeichnete, daß die Stadt ihren alten Namen
wiederannehmen würde. Die Stadt war zwar schon nach dem Tode
Lenins im Jahre 1924 in Leningrad umbenannt worden, aber in
Wahrheit war sie zu Leningrad erst in den 900 Tagen des
heldenhaften Widerstands gegen die deutsche Belagerung geworden.
Sie hatte sich ihren neuen Namen mit unvorstellbaren Opfern
erworben. Nun aber konnte es keinen glücklicheren Moment für die
Wiederzueignung des alten Namens geben als diese Manifestation
bürgerschaftlicher Verantwortung. Das Jahrzehnt danach war für die
zweitgrößte Stadt der ehemaligen Sowjetunion voll von dramatischen
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Veränderungen und Überraschungen. Die Stadt, in Sowjetzeiten eine
Hochburg des militärisch-industriellen Komplexes, von der
Außenwelt isoliert und immer zurückgesetzt gegenüber Moskau, tat
und tut sich mit den gravierenden Veränderungen besonders schwer.
Petersburg, gegründet als "Fenster nach Europa", mußte nach so
vielen Jahrzehnten im Schatten des Eisernen Vorhangs überhaupt erst
wieder lernen, mit der Öffnung zur Welt hin zu leben. Fast
dreihundert Jahre nach der Stadtgründung mußte, so schien es, Sankt
Petersburg noch einmal neu erfunden werden.
Dieses Buch, das 1988 zum ersten Mal erschien, hat das Heraustreten
der Stadt aus dem langen Schatten der Sowjetgeschichte
vorweggenommen. Es sollte Petersburg, wie es damals im Titel hieß,
"Jenseits des Großen Oktober" zeigen. Wenn auch noch niemand
Mitte der 80er Jahre sich vorstellen konnte, daß das Ende der
Sowjetunion fast unmittelbar bevorstand, so war doch zu spüren, daß
etwas Großes im Gange war. Die sowjetische Spätzeit war eine gute
Zeit für Erkenntnis. Irgendwie waren die ideologischen Schlachten
geschlagen, die Leidenschaft des Pro und Contra hatte sich erschöpft,
fast alles war gesagt, und man wartete nur darauf, daß etwas anderes
begann. Die Eule der Minerva hatte ihren Flug im Abendlicht des
realen Sozialismus längst begonnen. Etwas anderes wurde sichtbar:
eine große, dramatische Zeit, in der das moderne Rußland Gestalt
angenommen hatte und verschwunden war, noch bevor es sich hatte
festigen können. Ein anderes Rußland war sichtbar geworden, und es
kam nun darauf an, es zu entdecken, freizulegen und sich neu
anzueignen.
Neu sehen lernen. Zeitgenossenschaft lehrt neu sehen - auch
Historiker. Sie ist ein zweischneidiges Privileg. Oft geht sie einher
mit Augenzeugenschaft. Sie taucht die Vergangenheit in ein neues
Licht und schärft die Sinne. Geschichten, die noch nie erzählt worden
sind, werden endlich erzählt, und solche, die schon oft gehört worden
sind, bekommen mit einemmal eine andere Wendung. Die
Aufkündigung des alten Zustandes bringt alles, was fix und fertig
war, in Fluß. Die lebendige Stadt wird zum Ort, an dem sich der
historische Sinn schult. Es geht um Spuren, neue Verknüpfungen,
Farben, Nuancen. Bestimmte Formen der Darstellung kommen nicht
mehr in Frage, weil sie der Komplexität nicht länger angemessen und
allzu simpel sind. Einer Stadt, in der die Zeit angehalten war,
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zuzusehen, wie sie wieder in Bewegung kommt, ist ein unschätzbares
Privileg, das Historikern nicht oft im Leben zuteil wird. Was wir
ansonsten nur aus Lektüren und Archivalien erfahren, wird zum
unmittelbaren Erlebnis. Wir sehen zu, wie aus Vergangenheit
Geschichte wird und aus Mythen Historie. Was wir uns sonst
mühsam imaginieren müssen, wird in einem dramatischen
Augenblick zu einem Schauspiel auf offener Bühne. Leningrad/Sankt
Petersburg war mit einemmal nicht mehr das Museum des Fin de
si&egrave;cle oder der Russischen Revolution, sondern eine Arena,
in der es auf etwas ankam, in der etwas entschieden wurde. Das
taucht auch die Vergangenheit der Stadt in ein neues Licht. Das
bringt eine Veränderung der Perspektive. Wir verstehen mit einem
Male etwas von der Wildheit der Geschichte, in der andere, die
Helden unserer Erzählungen, Kopf und Kragen riskiert haben. Die
Stadt, deren verzweifelt-kraftvoller Neubildung wir zusehen, hört auf,
bloß eine Veranstaltung, ein Diskurs oder ein Projekt zu sein. Wir
spüren etwas vom Kräftemessen, vom survival of the fittest, von der
Zerbrechlichkeit der Institutionen des zivilen Lebens. Wer
Geschichte im Rohzustand, im Zustand ihrer Verfertigung zugesehen
hat - und es gab viele solcher Situationen in der Auflösung der
Sowjetunion -, hat einen Anschauungsunterricht erhalten, der durch
nichts ersetzt werden kann. Was es bedeutet für eine Stadt, wieder ein
"Fenster nach Europa" zu sein, kann vermutlich nur derjenige
ermessen, der den Zustand der geschlossenen Stadt gekannt hat.
Zäsur und Zwischenzeit. Dieses Buch verläßt die Fixierung auf das
Epochenjahr 1917 und nimmt eine andere Blickrichtung ein. Es geht
dabei nicht um die willkürliche Festsetzung irgendwelcher neuer
"Eckdaten" oder darum, zu bestreiten, daß das Jahr 1917 wirklich
eine Zäsur darstellt. Das hier angegebene Jahrzehnt fungiert als
Brennglas, unter dem die Prozesse, Abläufe, Ereignisse sichtbar
werden sollen. Binnen eines Jahrzehnts hat Petersburg/Petrograd fast
alles ausgekostet, was einer Stadt im 20. Jahrhundert widerfahren
konnte: ökonomischer Boom und ungeahnte kulturelle Blüte, Krise
und Krieg, Revolution und Bürgerkrieg, Zerfall jahrhundertealter
Autorität und Etablierung einer ganz neuen, von allen Hemmungen
befreiten Diktatur, Hungersnot, Epidemien, aber auch Leidenschaften
und Enthusiasmus. In dem kurzen Zeitraum entfaltet sich und
explodiert, was eine lange Inkubationszeit hinter sich hat, und es
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zeigt sich in ersten Umrissen, was wenig später geschichtsmächtig
und fast ein ganzes Jahrhundert hindurch prägend werden wird. Die
Fixierung auf das Jahr 1917 suggeriert so etwas wie eine Stunde Null,
einen Hiatus, ein Davor und Danach, von dem in den geschichtlichen
Abläufen, in denen alles mit allem verknüpft und miteinander
verwachsen ist, nicht mehr die Rede sein kann. Die Fixierung auf die
Epochenzäsur gehört zu jenen Simplifikationen, mit denen wir -
notgedrungen - das Chaos der Geschichte zu ordnen pflegen. Die Zeit
zwischen 1909 und 1921 ist eine Zeit der Wirren, eine Sequenz von
Erschütterungen, eine wahrhaftige Übergangszeit, an deren Ende ein
"verändertes Rußland" stehen wird. Es ist ein Jahrzehnt, in dem sich
die Zeiten überlagern: Ende und Anfang, Nicht-mehr und Noch-nicht,
Zerfall und Neubildung. Unter den Extrembedingungen dieser
Übergangszeit treten die handelnden Personen, ihre Charaktere,
Ambitionen und Beschränkungen nur um so deutlicher hervor.
Petersburg als Geschichtsort. Petersburg ist nicht bloß ein Name oder
ein Symbol, unter dem sich eine Geschichte vom Untergang des
Russischen Kaiserreiches und der Geburt Sowjetrußlands bequem
erzählen läßt. Das wäre bloßer Namensschwindel und rhetorischer
Trick, um ein wenig mehr Anschaulichkeit und "lokales Kolorit" zu
gewinnen. Petersburg/Petrograd ist in einem strengen Sinn:
Schauplatz, Handlungsort, Tatort.
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