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Captain James Cook war einer der berithmtesten Ent-
deckungsreisenden des 18. Jahrhunderts, aber vom
Leben seiner Frau Elizabeth, die zu Hause in England
immer wieder auf ihn wartete, weif$ man wenig. Anna
Enquist erzdhlt in ihrem faszinierenden Roman von
Elizabeths Leben als Frau und Mutter, als Geliebte und
als Verlassene, und zugleich schildert sie farbenprich-
tig die vorviktorianische Zeit, Cooks Abenteuer und
Ideen.

ANNA ENQUIST wurde 1945 in Amsterdam geboren,
ist ausgebildete Konzertpianistin und arbeitete lange
Jahre als Psychoanalytikerin. Seit 1991 veréffentlicht sie
Gedichte, Romane und Erzahlungen, wurde mit meh-
reren Preisen ausgezeichnet und in fiinfzehn Sprachen
iibersetzt. Inzwischen widmet sich Anna Enquist nur
noch dem Schreiben; sie lebt in Amsterdam.

0

»Eine packende Geschichte, fabelhaft erzdhit.
Ein Buch von einer grofien Kraft und Wéirme,
das Minner und Frauen gleichermafSen
gliicklich macht beim Lesen, denn es ist eine
Liebesgeschichte und ein Abenteuerroman. «
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I, who had ambition not only to go further
than anyone had been before, but as far as it was
possible for man to go, was not sorry at meeting

with this interruption, as it relieved us.

James Cook (1728-1779)
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Erster Teil






Er erwartet einen leeren Tisch, wenn er zuriick-
kommt, dachte sie. Er wird Koffer und Taschen
voll Journale, Skizzen und Karten ins Haus tra-
gen. Die miissen flach liegen, auf einem saube-
ren Tisch, gewachst und gewienert, daf} er blinkt
wie ein Teich. Ein Tisch, der dazu einlddt, Mappen
darauf zu legen und Biicher und Papiere in voll-
kommenen Stapeln zu ordnen. Kein Miillablade-
platz. Das Gartenzimmer, in dem der Tisch steht,
das fast ganz von dem Tisch ausgefiillt wird - nein,
es ist Platz genug, es ist eher so, daf$ der Tisch Mit-
telpunkt dieses Zimmers ist, an ihm fithrt kein
Weg vorbei, das Zimmer scheint um ihn herum-
gebaut zu sein, ein Tabernakel fiir einen hélzer-
nen Altar —, muf saubergemacht und vielleicht
geweif3t werden.

Elizabeth schritt langsam am Tisch entlang zum
Erker und schaute durch die kleinen Scheibenqua-
drate in den Garten hinaus. Durch die Unebenhei-
ten im Glas sah es aus, als schwebten die Blumen
tiber dem Gras; je nachdem, wie sie Kopf und Hals
bewegte, stiilpten sich die blaf$blauen Irisbliiten
zu monstrosen Gebilden aus, und die Gartenbank
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schofd auf und ab. Elizabeth stief} die Fenster auf;
die weif} gestrichenen Leisten, in denen die Schei-
ben gefangen waren, sahen schmutzig aus. Mit
dem Zeigefinger wischte sie eine tote Fliege weg.

Frithlingsluft kam herein. Elizabeth stemmte die
Hénde in die Seite und schnupperte. Weifldorn,
Levkojen, die fad-siiffllichen Ausdiinstungen von
der Ginfabrik um die Ecke. Bald wiirde die Linde
iiber der Gartenbank zu blithen beginnen und Ho-
nig auf Mébel und Grasdecke tropfen. Dichte Wol-
ken emsig summender Insekten wiirden sich um
die hellgriinen Bliiten dringen. Demnéchst.

Sie wandte sich zu dem dunklen Zimmer um.
Wie eine Bergkette ragte das Durcheinander auf
dem Tisch vor ihr auf. Er kommt zuriick, dachte
sie, in einem Monat, im Sommer, vielleicht erst im
Herbst, aber er kommt. Irgendwo auf der Welt ist
er in dieser beengten holzernen Hulk unterwegs,
die er so stolz sein Schiff nennt. Die Entdeckun-
gen sind gemacht, die Kiisten kartiert, die frem-
den Volker beschrieben, und die Riickfahrt ist an-
getreten. Langer als drei Jahre kann so eine Reise
nicht dauern. Hochste Zeit also, mit der Rdumung
des Tisches zu beginnen. Das wird sein, als triige
ich einen Schutthaufen ab, auf den jemand jahre-
lang sein Gertimpel geworfen hat. Eine archdologi-
sche Unternehmung, die ich als Herausforderung
betrachten konnte.
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Die Zugluft blies kithl in ihren Riicken, die
schwere Stubentiir setzte sich in Bewegung und
fiel mit einem Knall ins Schlof3.

Mit den Armen tber den Tisch fegen und alles
hinunterbeférdern. Klar Schiff machen mit dem
Bodensatz dieser einsamen Jahre. Weg mit den
Kinderzeichnungen, den Rechnungen, der verges-
senen Flickwiasche, den ungelesenen Biichern und
vergilbten Zeitungen. Alles im Garten auf einen
Haufen werfen und dann, bei windstillem Wetter,
in Brand setzen. Sie wiirde mit einem Stock die auf
Abwege geratenen Papiere ins Feuer zuriickschie-
ben, die Jungen wiirden mit Blasebélgen und Be-
senstielen helfen, und alles, alles wiirde ungesehen
in dichtem Rauch aufgehen und iiber die Décher
hinweg zum Flufl hin wehen.

Doch es mufite alles gesichtet werden. Man
konnte erst etwas wegwerfen, wenn man wuflte,
was es war. Jeder Schnipsel Papier wiirde durch
ihre Hiande gehen miissen. Sie zog die Schiirzen-
béander fester zu und trat an den Tisch.

Die Hand ausstrecken, um einen Brief aufzu-
nehmen, und dann rasch zuriickziehen. Um den
Tisch herumgehen und die Gegenstinde von al-
len Seiten betrachten und taxieren. Ein Ordnungs-
system entwerfen: Einen Korb hinstellen fiir alles,
was weg kann, eine Mappe fiir Geschiftsbriefe, die
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aufbewahrt werden miissen, ein Stapel fiir Zeich-
nungen von den Kindern, fiir personliche Briefe,
ein Berg mit Biichern, die man zur Hand haben
will, und einer mit solchen, die besser verborgen
auf den richtigen Moment warten kénnen. Platz
schaffen auf dem breiten Dielenboden, damit man
die Stapel in gehorigem Abstand voneinander hin-
legen kann. Sie wufite, wie sie es anfangen wiirde,
doch sie zogerte und zauderte immer noch.

Zehn Uhr war es, ein Vormittag Anfang April, die
Jungen waren in der Schule, und Besuch erwarte-
te sie nicht. Es war Zeit vorhanden, die sie nicht
nutzte. Worauf wartete sie? Nicht auf Hilfe, sie er-
ledigte diese Aufgabe am liebsten allein. Sie setzte
sich nicht auf das schmale Bankchen am Fenster,
sondern ging weiter umher, als suchte sie etwas.

Sie war miide. Alles in ihrem vierunddreif3ig-
jahrigen Korper wollte nach unten, auf den Bo-
den, und dort liegenbleiben. Lieber noch drauflen,
im Gras unter der Linde. Die Miidigkeit war nicht
zu erkldren, denn sie hatte in dieser Woche gut ge-
schlafen, sie af$ genug und hatte keine besonderen
Anstrengungen hinter sich. Dennoch fiihlte sich
ihr Riicken an, als hatte sie ein Joch mit schweren
Milcheimern zu tragen.

Zwischen den Briefen und Zeitungen pfliick-
te sie die Dinge heraus, die auf keinen Fall dort-
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hin gehorten: eine Haube mit Bidndern, ein Ta-
schentuch, eine vertrocknete Orange. Die Kerne
klapperten gegen die lederartige Schale, als sie
die Frucht auf den Boden warf. Biicken. In den
Korb. In einer Bewegung aus der gebiickten Hal-
tung hochkommen und gleich in die Papiere grei-
fen. Gut so.

Ein Brief von Stephens iiber Geld: Gemdif§ dem
Wunsch Eures Gemahls hat die Admiralitit be-
schlossen, Euch fiir die Dauer der Reise eine Sum-
me von zweihundert Pfund jihrlich auszubezahlen.
Aufbewahren. James wiirde ihn lesen wollen. Es
war sein Geld, verdient damit, daf er in der Welt
herumsegelte. Vollig unbegriindet, deswegen die-
ses drgerliche Gefiihl zu entwickeln, man sei zu
Dank verpflichtet. Das war keine Mildtatigkeit,
das war kein Trinkgeld. Der Betrag, und mehr als
das, stand ihr rechtmiflig zu. In Gedanken sah sie
die Herren von der Admiralitdt auf einer Sitzung
versammelt, aufgeregt {iber James’ Unternehmung,
voller Stolz, Vaterlandsliebe und Diinkel. »Ach,
seine Frau mufd ja auch leben. Hiibsches Simm-
chen, sorgst du dafiir, dafl sie es bekommt?«

Sie zuckte die Achseln. Der nichste Brief, in der
Handschrift Hugh Pallisers, betraf die Jungen. Ich
vernahm, liebe Elizabeth, daf8 Euer Altester, der
wackere James junior, nach dem Sommer seinen
Antritt an der Seefahrtsschule zu Portsmouth neh-
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men wird. Er wird es gewif§ kaum erwarten konnen,
in die Fufistapfen seines Vaters zu treten. In dessen
Kielwasser, sollte ich vielleicht sagen! Es ist freilich
schon fiir Dich, daf$ Du den kleinen Nathaniel noch
ein Jahr zu Hause behalten kannst, sonst wdrst Du
wohl doch sehr einsam. Wir hoffen natiirlich, dafs
James dieses Jahr wohlbehalten zuriickkehrt, aber
die Unwdgbarkeiten bei derlei Expeditionen sind
Dir bekannt. Du weifit auch, daf$ ich fiir Dich da
bin, wann immer Du mich brauchen solltest.

Palliser, der Schatzmeister der Marine, der Ja-
mes unterstiitzt und empfohlen und das Augen-
merk der Herren mit Gewalt auf ihn gelenkt hatte.
Sie ldchelte und legte den Brief zu ihren eigenen
Papieren. Sie wiirde ihn auf eine Tasse Tee im Gar-
ten einladen, damit er mit Jamie und Nat sprechen
konnte.

Sie suchte Rechnungen zusammen und warf
Zeitungsausschnitte weg. Das Fundament des Sta-
pels, den sie abtrug, kam zutage: drei dicke, dunk-
le Biicher tiber Entdeckungsreisen in der Siidsee.
Der Name des Autors war mit goldenen Lettern in
das Leder geprigt: John Hawkesworth. Sie hob die
Bande hoch und klopfte vorsichtig den Staub her-
unter.

James wiirde wiitend sein. Hawkesworth hatte
sich seine Journale angeeignet und die Reise be-
schrieben, als hitte er selbst sie gemacht. Sie hat-
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te den Text mit den urschriftlichen Logbiichern
verglichen und sich iiber die Ubertreibungen und
Fehler, tiber den Verfasser, aber auch iiber ihren
Mann geirgert. Was fiir eine Dummibheit, seine Ge-
schichte so naiv aus der Hand zu geben. Schén und
gut, James hafSte die Welt der eingebildeten Kunst-
und Literaturliebhaber mit baurischer Bitterkeit,
aber er schnitt sich ins eigene Fleisch, wenn er sei-
ne Schriften ablieferte und es ablehnte, sich um
deren Redaktion zu kiimmern. Er sagte, er scha-
me sich - seine Orthographie sei fehlerhaft, und er
konne keine guten Sétze bilden. Das stimmte, doch
was er zu sagen hatte, war allemal der Miihe wert.
Jemand muf3te ihm helfen. Ich, dachte sie, ich.
Neben den Hawkesworth-Folianten lag eine
Zeichnung von einem Boot, eine sorgfiltig ausge-
arbeitete Kinderzeichnung. Jamie. Die Seitenwand
des Schiffes hatte er durchbrochen dargestellt, so
dafd die Vorratskammern mit Tonnen und Ballen,
der Schiffsraum und die verschiedenen Kajiiten zu
sehen waren. In die Kapitinskajiite hatte er einen
Mann gezeichnet, der mit dem Riicken zum Be-
trachter schreibend an einem Tischchen saf3. Auf
dem Achterdeck standen eine Kuh und eine Ziege.
Warum sollte sie James nicht beim nichsten
Buch helfen konnen? Nachher safl er hier am
Tisch und seufzte und fluchte, verdarb seinen Text
mit Ubertriebenen Dankesbezeigungen und fal-
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schen Ergebenheitsadressen, wihrend seine Laune
immer schlechter wurde. Schade drum. Lafy mich
das machen. Wenn er zum Herbst hin zuriickkam,
wurden die Tage schon kiirzer, und es standen lan-
ge, dunkle Abende bevor. Zusammen an etwas
Wichtigem zu arbeiten, wiirde eine Ablenkung
sein, ein guter Beginn fiir ein gemeinsames Leben.

Bei seiner Riickkehr wiirden sie mehr als zwolf
Jahre verheiratet sein, doch sie hatten noch nie ein
ganzes Jahr am Stiick zusammen im selben Haus
verbracht. Immer wieder fuhr James im Friih-
jahr weg, um erst im November zuriickzukehren.
Weihnachten. Am Tisch Karten und Kiistenland-
schaften zeichnen. Er hatte zwei Leben. Sie auch.
Es entstand ein Rhythmus und mit ihm einherge-
hend Beruhigung. Ein einziges Mal hatte sie Angst
bekommen, als er mit einer groben, kaum verheil-
ten Narbe tiber die ganze rechte Hand zuriickge-
kehrt war. Ein Pulverhorn sei explodiert, sagte er,
es hitte schlimmer kommen kénnen. Die Verlet-
zung unversehrter Haut vergegenwdrtigte ihr, daf3
er bei der Marine arbeitete und Kémpfen und Zer-
storen Teil dieser Arbeit sein konnten. Nach ein,
zwei Tagen legte sich ihre Angst. Es war ja schon
geschehen, er lief durchs Haus, sie horte seine
Stimme und sah, was er tat. Seine Anwesenheit
lenkte ihre Aufmerksamkeit von der Wunde und
deren Bedeutung ab.
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Er trug seither einen Handschubh, rechts. Scham-
te er sich fiir die Verunstaltung, oder wollte er an-
dere nicht damit erschrecken? Die Wunde war
wulstig und blaf verheilt, die Narbe bewegte sich
wie eine weiflliche Schlange iiber seinen Hand-
teller zum Gelenk. Sie konnte sie fithlen, nachts,
wenn er die Hinde von ijhren Schenkeln zu ihren
Schultern wandern lief. Die Narbe driickte gegen
ihre Haut. Sie sollte seine Hand fassen und lang-
sam mit der Zunge iiber die Verwundung fahren,
sie sollte sich die Narbe einverleiben, diese Narbe
muf3te in die Kartographie des Kérpers ihres Man-
nes aufgenommen werden, von ihr.

Es gab viel zu tun. Mahlzeiten hatten iiberlegt, zu-
bereitet und gegessen zu werden; die Kleidung der
Jungen mufite gewaschen, ausgebessert, ersetzt
werden. Im Gemiisegarten mufite sie sden, diin-
gen, jaten. Sie hatte Hilfe, da waren Menschen, die
ihr bei diesen Aufgaben zur Seite standen und sie
ermunterten oder rundheraus zwangen, titig zu
werden. Nat, der demonstrativ in den zu klein ge-
wordenen Schuhen durchs Zimmer stolperte. Das
Midchen, das sich mit dem Einkaufskorb auf dem
Schof3 zu ihr setzte, um tber den Speiseplan zu
reden. Der Girtner, der sich erkundigte, wo die
Mohren und wo die Pastinaken gesetzt werden
sollten, und sich erst an die Arbeit machen konn-
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te, wenn sie einen Entschlufl gefaf3t hatte. Es gab
viel zu tun. Mehr als frither schien es, mehr als in
den ersten Jahren dieser zweiten Weltreise. James’
Riickkehr warf ihre Schatten voraus und farbte
schon die téglichen Aufgaben. Auch er wiirde eine
Meinung haben, wo das Gemiise stehen sollte, eine
fundierte Meinung, basierend auf einer verniinf-
tigen Erwéagung von Sonnenstand und Feuchtig-
keitszufuhr. Sie begann, Haus, Garten und Kinder
durch seine Augen zu betrachten, und konstatier-
te, daf3 viel verdndert, saubergemacht und wegge-
worfen werden mufite. Als liefle sie alles verlot-
tern, sobald er weg war, aber das war nicht so. Thre
Ordnung war anders. Oder war es Einbildung, exi-
stierte der kritische Kapitédn nur in ihren Gedan-
ken? Dafd der kleine Nat jeden Morgen kurz zu ihr
ins Bett gekrochen kam, das ging bald nicht mehr.
Das ging nie mehr.

Nach dieser Reise mufite es vorbei sein. Nach
dieser Reise begann ein anderes Leben, ein Som-
merleben.

Zwolf Jahre lang war sie sommers allein gewe-
sen. Das war nicht schlimm, sie hatte es ja gewuft
und sich klargemacht, als sie sich dafiir entschie-
den hatte, diesen Seemann zu heiraten, sie kam gut
damit zurecht und hatte sich, zumal am Anfang,
sogar auf diese Einsamkeit gefreut. Immer hatte es
die Wiedervereinigung gegeben; das Bett war zu
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grofy oder zu klein; es herrschte Bewegung und
Abwechslung. Als Jamie geboren war, genof3 sie
das Alleinsein, das Zusammensein mit dem klei-
nen Kind noch stirker. Jeden Herbst kehrte das
Schiff iiber den Atlantischen Ozean zuriick. Die
Apfel reiften, die Blitter firbten sich und began-
nen von den Bdumen zu fallen, und plétzlich kam
eine Kutsche in die Strafle gerattert, und die Ein-
gangstiir flog auf. Wind fegte durchs Haus, und
alles wurde anders.

Dann, im Frithjahr 1768, wurde er mit der ersten
groflen Reise beauftragt. Die Stidsee sollte er be-
fahren, die Bahnen von Sternen und Planeten
beobachten und neue Kontinente kartieren. Er-
staunlich gut hatte er sich in die Rolle des Kom-
mandeurs hineingefunden. Nicht die leiseste Un-
tertdnigkeit oder Unsicherheit war zu erkennen
gewesen, als er seine Anspriiche an das Schiff, die
Ausriistung und die Instrumente zum Ausdruck
brachte. Er forderte das Beste und Teuerste und
bekam es auch. Doch zum Kapitdn wollten sie ihn
nicht befordern, der Titel war dem Hochadel vor-
behalten. Er blieb Leutnant. Es schien James nicht
zu storen, solange er nach eigenem Ermessen han-
deln konnte. Wissen anhiufen, schauen, beschrei-
ben, sehen, wie die Welt wirklich ist - das wollte er.

Die Reise sollte drei Jahre dauern. Als das Schiff -
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Captain James Cook war einer der beriihmtesten Entdeckungsreisenden des 18. Jahrhunderts,
aber vom Leben seiner Frau Elizabeth, die zu Hause in England immer wieder auf ihn wartete,
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