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Radikal, respektlos und vogelwild — Beautiful Losers, Leonard
Cohens zweiter Roman, verursachte bereits bei seiner Veroffent-
lichung im Jahr 1966 einen literarischen Skandal. In Windeseile
wurde er zu einem internationalen Bestseller und avancierte zum
Kultbuch einer ganzen Ara. Nun ist der Roman in neuer Uber-
setzung zuriick und hat nichts von seiner Sprengkraft eingebiif3t.
Ebenso kontrovers wie genial, legt dieses Buch nahe, warum
Cohen von Millionen Fans nicht nur als Sdnger und Songwriter,
sondern auch als Lyriker und Autor verehrt wird.

LEoNARD COHEN, geboren 1934 in Montreal als Sohn jiidischer
Eltern, ist einer der populdrsten Dichter, Singer und Songwriter
der Gegenwart. Seine Musik und seine Biicher haben ganze Ge-
nerationen gepragt.
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Somebody said lift that bale.
- »OI' Man River«, gesungen von Ray Charles






Erstes Buch
Die Geschichte von Allen






1.

Wer bist du, Catherine Tekakwitha? Bist du iiberhaupt? 1656
bis 1680 - geniigt das? Bist du die heilige Jungfrau der Iroke-
sen? Bist du die Lilie am Ufer des Mohawk-Flusses? Darf ich
dich auf meine Weise lieben? Ich bin zwar ein Gelehrter, nicht
mehr der Jiingste, aber ich sehe heute besser aus als in mei-
ner Jugend. Dem Gesicht hat es nicht geschadet, dass ich den
ganzen Tag auf dem Arsch sitze. Ich bin hinter dir her, Ca-
therine Tekakwitha, ich méchte wissen, was unter deiner Ro-
sendecke vor sich geht. Habe ich ein Recht darauf? Ich habe
mich in dein Heiligenbildchen verliebt. Du standst in einem
Birkenhain, Birken sind meine Lieblingsbaume. Deine Mo-
kassins waren bis Gott-weif3-wohin geschniirt. Hinter dir ein
Fluss, bestimmt der Mohawk. Vorn links zwei Vogel, die sich
gefreut hitten, wenn du ihnen die weiflen Kehlchen gekitzelt,
wenn du sie in eins deiner Gleichnisse eingearbeitet hittest.
Was gibt mir eigentlich das Recht, dir nachzustellen? Mein
Kopf ist zugemiillt mit fiinftausend Biichern. Ich komme
kaum noch aus der Stadt heraus, kannst du mir nicht helfen
beim Bestimmen der Baume? Kennst du dich mit halluzino-
genen Pilzen aus? Vor ein paar Jahren ist Marilyn gestorben,
eine richtige Dame, ich wage zu behaupten, dass ihr in vier-
hundert Jahren auch jemand nachstellen wird, vielleicht so-
gar einer meiner Nachfahren. Aber im Moment bist du es,
die sich im Himmel besser auskennt. Hat er Ahnlichkeit mit
diesen kleinen, blinkenden Plastikaltidren? Es wiirde mich gar
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nicht stéren, ehrlich. Sind die Sterne doch nur ganz winzig?
Kann ein alter Gelehrter noch die grof3e Liebe finden, damit
er sich nicht jeden Abend einen runterholen muss, um ein-
schlafen zu konnen? Ich habe aufgehért, die Biicher zu has-
sen. Das meiste, was ich gelesen habe, habe ich lingst wieder
vergessen. Es kam mir ohnehin immer ziemlich unwichtig
vor, unwichtig fiir mich und fiir die Welt. Wenn mein Freund
E high war, hat er immer gesagt: Wir miissen es wagen, nur
bis zur Oberflache vorzudringen, nicht weiter. Wir miissen
lernen, den Schein zu lieben. E ist in einer Gummizelle ge-
storben, der ganze dreckige Sex hatte sein Gehirn faulig ge-
macht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sein Gesicht
schwarz wurde. Von seinem Schwanz ist wohl auch nicht viel
ibrig geblieben, wie die Eingeweide eines Wurms soll er aus-
gesehen haben, das hat zumindest die Krankenschwester be-
hauptet. Prost, E, alter, vorlauter Freund! Ich bin gespannt, ob
man sich an dich erinnern wird. Und was dich angeht, Cathe-
rine Tekakwitha, ich bin ja ausgesprochen menschlich, und
als Mensch leide ich unter Verstopfung, das kommt davon,
ich bewege mich ja kaum noch. Jetzt weiflt du es. Es sollte
niemanden wundern, dass ich mein Herz in das Birkenwéld-
chen hinausgeschickt habe. Ich bin ein alter Gelehrter, der nie
viel Geld verdient hat. Kein Wunder, dass ich in das Farbfoto
steigen will, das diese Postkarte schmiickt.

2.

Ich habe einen guten Ruf als Volkskundler, meine Arbei-
ten iiber den Stamm der A-————- gelten als wegweisend.
Ich verrate nicht, wie sie heifSen, ich will sie ja nicht blamie-
ren. Es gibt hochstens noch zehn vollbliitige A—————— s, vier
davon sind Médchen, die die Volljahrigkeit noch nicht er-
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reicht haben. E, so viel muss ich verraten, hat meine beson-
dere Stellung als Anthropologe ausgenutzt und sie alle gefickt.
Die Rechnung dafiir hast du ja bekommen, alter Freund. Die
A s, oder vielmehr was von ihnen iibrig geblieben ist,
sind erst seit dem fiinfzehnten Jahrhundert bezeugt. Sie ha-
ben eine Schlacht nach der anderen verloren, das ist ihre Ge-
schichte. In den Sprachen der Nachbarstimme bedeutet der
Name A-————- so viel wie Leiche. Nichts deutet darauf hin,
dass dieses gliicklose Volk jemals eine Schlacht gewonnen
hat, die Lieder und Legenden ihrer Feinde hingegen sind ein
einziger, anhaltender Siegesjubel. Sicher hingt es mit meiner
Personlichkeit zusammen, dass ich mich gerade auf dieses Ver-
liererpack spezialisiert habe. Wenn E vorbeikam, um sich Geld
zu leihen, hat er immer gesagt: Danke, ihr alten A—————— s!
Hast du das gehort, Catherine Tekakwitha?

3.

Ich bin gekommen, um dich aus den Hdnden der Jesuiten zu
befreien, Catherine Tekakwitha. Ja, auch alte Gelehrte haben
noch hehre Ziele. Leider ist mein Latein etwas eingerostet,
sonst wiisste ich, was sie heutzutage tiber dich erzéhlen. »Que
le succés couronne nos espérances, et nous verrons sur les
autels, auprés des Martyrs canadiens, une Vierge iroquoise -
pres des roses du martyre le lis de la virginité.« So lautet eine
Notiz von einem Ed. L., S.J., datiert auf den August 1926. Na
und? Ich habe keine Lust, mein ganzes verkrachtes Leben den
Mohawk-Strom hinaufzuschleppen. Der Friede sei mit euch,
Gesellschaft Jesu! E. hat einmal gesagt: Wer mutig im Her-
zen ist, kann nicht anders, als die Kirche zu lieben. Sollen sie
dich doch in Gips giefien, Catherine Tekakwitha, was geht es
uns an? Ich betrachte gerade den Konstruktionsplan fiir ein
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Kanu aus Birkenrinde, deine Briider haben langst vergessen,
wie man so etwas macht. Ist mir doch egal, wenn auf jedem
Armaturenbrett in jedem Montrealer Taxi eine Plastikfigur
steht, die deinen Korper darstellen soll, es macht mir nichts
aus. Liebe kann man ohnehin nicht aufbewahren. Steckt nicht
in jedem gestanzten Kruzifix ein Stiick von Jesus? Ich glaube
schon. Wenn wir uns nach etwas sehnen, verandern wir un-
sere Welt! Thr Hersteller von religiosem Tingeltangel — wisst
ihr eigentlich, warum sich die Ahornwilder auf unseren Hii-
geln rot farben? Weil sie sich nach Frieden sehnen! Eigentlich
miisstet ihr das langst wissen, ihr seid ja stindig mit religio-
sem Material befasst. Schau nur, Catherine Tekakwitha, wie
leicht ich mich ablenken lasse. Mir liegt eben daran, dass die
Welt gut ist und voller Geheimnis. Sind die Sterne nicht doch
winzig klein? Wer singt uns am Ende in den Schlaf? Soll ich
die Schnipsel aufbewahren, wenn ich mir die Nagel schneide?
Ist Materie heilig? Am liebsten wire es mir, wenn der Friseur
meine Haare begraben wiirde. Was hast du eigentlich mit mir
vor, Catherine Tekakwitha?

4.

Marie de l'Incarnation, Marguerite Bourgeoys, Marie-
Marguerite d’ Youville, wenn ich meinen Korper verlassen
konnte, konntet ihr mich bestimmt erregen. Ich will, wie je-
der andere auch, nur moglichst alles mitnehmen. F. hat ein-
mal gesagt, dass er noch nie von einer Heiligen gehort hat,
die er nicht gern gevogelt hitte. Wie hat er das nur gemeint?
Jetzt erzahl mir nicht, dass du auf einmal tiefgriindig gewor-
den bist, E.! Einmal hat er gesagt: Mit sechzehn habe ich auf-
gehort, nach Aussehen zu ficken. Ich hatte diese Bemerkung
selbst veranlasst, weil ich ihm gesagt hatte, wie sehr mich
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seine neueste Eroberung anwiderte. Er hatte ein buckliges
Midchen aus einem Waisenhaus angeschleppt. An diesem
Tag behandelte E mich, als wire ich nicht ganz dicht. Aber
vielleicht meinte er auch gar nicht mich, als er murmelte:
Warum soll ich dem Universum einen Wunsch abschlagen?

5.

TIhren Namen haben die Irokesen von den Franzosen bekom-
men. Es ist eine Sache, Nahrungsmittel zu benennen - ein
Volk einfach umzubenennen, ist etwas ganz anderes, selbst
wenn es die Betroffenen heute nicht zu kiimmern scheint.
Was mich daran stort, ist, dass es ihnen immer schon egal ge-
wesen ist. Ich neige dazu, die Demiitigungen, denen harmlose
Menschen offenbar immer wieder ausgesetzt werden, auf die
eigenen Schultern zu nehmen. Man sieht es an meiner Arbeit
tber die A—————- s. Warum fiihle ich mich so dreckig, wenn
ich am Morgen aufwache? Als Erstes frage ich mich, ob ich
wohl in der Lage sein werde, zu scheiflen. Wird mein Kor-
per funktionieren? Wird mein Darm in Bewegung kommen?
Hat die alte Klapperkiste mein Essen braun gemacht? Ist es
denn verwunderlich, dass ich mich durch Bibliotheken ge-
withlt habe, um herauszufinden, was mit den Verbrechensop-
fern geschieht? Mit den erfundenen Opfern? Schlief3lich sind
alle Opfer, die wir nicht selbst umbringen oder einsperren,
nur erfunden. Ich wohne in einem kleinen Mietshaus, durch
das Souterrain gelangt man in den Aufzugsschacht. Wahrend
ich in der Stadt war und einen Vortrag {iber Withlmause ver-
fasste, kroch sie in den Schacht, setzte sich auf den Boden
und zog die Knie an, die sie umfasste. (So die Polizei, die das
Schlamassel spater untersucht hat.) Ich bin immer um zwan-
zig vor elf nach Hause gekommen, jeden Abend, piinktlich
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wie Kant. Aber diesmal wollte mir meine Frau einen Denk-
zettel verpassen. Du mit deinen erfundenen Opfern, hat sie
immer gesagt. Ihr Leben war unmerklich immer grauer ge-
worden, ich weifl ganz genau, dass ich an jenem Abend, als
sie sich gerade unter den Aufzug quetschte, von den Papieren,
in die ich mich vertieft hatte, aufblickte und ihre junge, helle
Erscheinung sah. Ich schloss die Augen und erinnerte mich,
wie die Sonnenstrahlen in ihrem Haar getanzt hatten, als sie
mir in einem Kanu auf dem Orford-See einen blies. Wir wa-
ren die Einzigen, die den Aufzug nutzten, so drangen wir in
die Tiefen des Souterrains, wo aufler uns niemand wohnte.
Aber einen Denkzettel hat sie niemandem verpasst, zumin-
dest nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Der Lieferjunge
eines Grillrestaurants hat die Drecksarbeit gemacht, weil er
die Nummer auf der heiflen Papiertiite falsch gelesen hat.
Edith! E ist gekommen und hat bei mir iibernachtet. Um vier
am Morgen hat er mir gebeichtet, dass er in den zwanzig Jah-
ren, die er sie kannte, ungefihr finf oder sechs Mal mit ihr
geschlafen habe. Nicht zu fassen! Wir riefen denselben Laden
an und bestellten Grillhdhnchen. Und wéhrend die Barbe-
cue-Sauce auf das Linoleum tropfte und wir uns das Fett von
den Fingern schleckten, sprachen wir iiber meine Frau. Fiinf,
sechs Mal, nur der Freundschaft halber. Ob ich mich nicht
zuriickhalten kénne, um ihre kleine Liebelei vom heiligen
Berg der Lebensweisheit aus zu betrachten und leise, zart-
lich mit meinem Chinesenkopf zu nicken? Hatte er sich denn
an den Gestirnen vergangen? Wie oft denn nun, du mieses
Arschloch, fiinf Mal oder sechs Mal?, schrie ich. Ah, sagte E,
wenn wir trauern, werden wir kleinlich. Also, es sei hiermit
verkiindet, dass die Irokesen, die Briider der Catherine Te-
kakwitha, ihren Namen von den Franzosen erhalten haben.
Sie selbst bezeichneten sich als Hodenosaunee, die Langhaus-
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menschen. Thre Art, miteinander zu reden, hatte eine zusatz-
liche Dimension. Jeder Satz schloss mit dem Wort hiro, was
so viel bedeutet wie: wie gesagt. Damit iibernahm jeder Ein-
zelne die Verantwortung dafiir, dass er in das wortlose Ge-
murmel der Sphiren eingedrungen war. Auf hiro folgte das
Wort koué, das, je nachdem, ob es gesungen oder gejault
wurde, Freude oder Leid bedeutete. Auf diese Weise miihten
sie sich, den geheimnisvollen Vorhang zu durchstoflen, der
zwischen allen Menschen héngt, die miteinander kommuni-
zieren: Sie sagten etwas, und wenn sie fertig waren, traten sie
einen Schritt zuriick und versuchten mitzuteilen, wie es ih-
nen dabei ging. Der Laut des wahren Gefiihls entlarvte den
Intellekt als Tduschung. Bitte sprich mit mir auf Hiro-Koué,
Catherine Tekakwitha! Ich habe kein Recht, dartiber zu kla-
gen, wie die Jesuiten mit ihren Sklaven umgehen, aber ich
kann dich bitten, mir auf Hiro-Koué zu antworten, wenn die
kiithle Laurentinische Nacht gekommen ist, auf die ich hin-
arbeite, wenn wir in unserem Kanu aus Birkenrinde liegen,
wenn Geist und Fleisch vereint sind nach ewigem, uraltem
Brauch, und ich dir noch einmal die bekannte Frage stelle:
Sind die Sterne nicht doch winzig klein? Antworte mir, oh
Catherine Tekakwitha, antworte mir auf Hiro-Koué! E und
ich, wir haben uns stundenlang gestritten in jener Nacht. Wir
merkten nicht einmal, dass es Tag wurde, das einzige Fenster
dieser Bruchbude fiihrte in einen Ventilationsschacht.

- Finf oder sechs Mal? Du mieses Arschloch, sag mir, wie
oft!

- Ach ja, wer trauert, wird kleinlich.

- Finf oder sechs Mal? Fiinf oder sechs Mal? Fiinf oder
sechs Mal?

- Horst du, mein Freund? Der Aufzug ist schon wieder in
Betrieb.
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— Jetzt pass mal auf, mein Freund, deine mystische Scheifie
interessiert mich nicht.

- Sieben Mal.

- Sieben Mal mit Edith?

- Ja, genau.

— Du hast mich ohne Not belogen, um mich zu beschiitzen?

- Ja, genau.

- Du wolltest mich unbedingt beschiitzen, ja? Oh F,
meinst du, dass es mir jemals gelingen wird, in der ganzen
Scheifle die Diamanten zu finden?

- Sie besteht aus Diamanten.

- Diese Antwort trostet mich nicht im Geringsten, du ver-
dammter Ficker verheirateter Frauen. Du ruinierst noch alles
mit deiner Scheinheiligkeit. Was fiir ein beschissener Morgen.
In diesem Zustand kann ich meine Frau doch nicht begraben.
Sie kommt in irgendein stinkendes Puppenkrankenhaus und
wird auf Vordermann gebracht. Und was soll ich denn nun
denken, wenn ich mit dem Aufzug fahre? Ich muss doch in
die Bibliothek! Ich will deine Diamantenscheifle nicht héren,
steck sie dir in deinen okkulten Arsch. Du kénntest mir ein
bisschen helfen, ja, aber nicht, indem du meine Frau fickst.

So ging es immer weiter. Wir merkten nicht, dass die
Déammerung heraufzog. Er blieb bei seinen Diamanten. Ich
hitte jhm gern geglaubt, Catherine Tekakwitha. Wir redeten,
bis wir nicht mehr konnten, und holten uns gegenseitig einen
runter, wie wir es schon als Jungen getan hatten, in den Wil-
dern, die die Stadt langst verschluckt hat.

6.

E redete immer sehr leichtfertig iiber die Indianer, was mich
argerte. Soweit ich weif3, hatte er sich niemals ernsthaft mit
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der Materie beschiftigt, er hatte hchstens einmal einen ver-
achtlichen Blick auf meine Biicher zu dem Thema geworfen.
Auflerdem hatte er die vier Teenager des A—————— stammes
verfithrt und ungefiahr tausend Westernfilme gesehen. Er ver-
glich die Indianer mit den alten Griechen. Er fand, dass sie
ahnliche Charaktereigenschaften beséflen und dass die Indi-
aner wie die Griechen glaubten, jedes Talent wiirde sich im
Kampf beweisen. Beide liebten den Ringkampf und waren
absolut nicht imstande, {iber lingere Zeitrdume Biindnisse
zu schliefien, sie waren tief iberzeugt von der Idee des Wett-
streits und hielten Ehrgeiz fiir eine Tugend. Keines der vier
Maédchen brachte es zum Orgasmus, F. war tiberzeugt, dass
der Grund dafiir im sexuellen Pessimismus dieses Stammes
lag, woraus er schloss, dass alle anderen Indianerinnen durch-
aus in der Lage wiren, einen Orgasmus zu haben. Ich konnte
dazu nichts sagen, allerdings war es in der Tat so, dass die
A in allem das genaue Gegenteil der Indianer an sich
sind. Ich war dementsprechend neidisch, dass er darauf ge-
kommen war. Seine ganze Kenntnis der griechischen Antike
beruhte iibrigens auf einem Gedicht von Edgar Allan Poe, ei-
nigen homosexuellen Begegnungen mit Angestellten aus dem
Gastronomiegewerbe (in jeder Frittenbude der Stadt af$ er
umsonst) und einer Akropolis aus Gips, die er seltsamerweise
mit rotem Nagellack angemalt hatte. Eigentlich wollte er sie
nur mit Klarlack konservieren, doch als er in der Drogerie
der Festung aus bunten Flischchen gegeniiberstand, die in
allen Rotschattierungen Wache standen wie unsere berittene
Polizei, ging seine extrovertierte Natur mit ihm durch. Die
Farbe, die er wihlte, hief} Tibetische Sehnsucht. Er fand das
lustig, er hielt es fiir einen Widerspruch in sich. Einen gan-
zen Abend widmete er seiner Arbeit. Ich safy da und schaute
ihm zu. Er summte, was er von »The Great Pretender« aufge-
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schnappt hatte, einem Lied, das den Musikgeschmack einer
ganzen Generation beeinflussen sollte. Ich konnte mich von
dem Anblick tiberhaupt nicht losreiflen, so gliicklich war er
mit seinem winzigen Pinselchen. Sdule um Saule verschwand
das Weif8 unter dem feindseligen Rot, es sah aus, als flosse
Blut in die staubig weiflen, ruinierten Finger des kleinen Mo-
numents. Und E. sagte: Ich trage mein Herz wie eine Krone.
Und so verschwanden die von Lepra angefressenen Metopen
und die Triglyphen und all die schwankenden Symbole der
Klarheit, der ganze fahle Tempel mit seinen verstdrenden Al-
taren verschwand unter der scharlachroten Lasur. Da sagte
E: Hier, mein Freund, die Karyatiden kannst du zu Ende ma-
chen. Also nahm ich den Pinsel, ich war Cliton, der auf The-
mistokles folgte. F. sang: Ohohohoho, 'm the great preten-
der, my need is such I pretend too much, und so weiter, eine
naheliegende Wahl unter diesen Umstdnden, der Text hatte
eine gewisse Berechtigung. Man darf das Selbstverstiandliche
nicht tibersehen, hat F immer gesagt. Wir waren gliicklich!
Warum nicht mal mit Ausrufezeichen? Seit der Pubertit war
ich nicht mehr so gliicklich gewesen. Am Anfang des Kapi-
tels hatte ich diese gliickliche Nacht beinahe verleugnet! Aber
damit ist es jetzt vorbei! Als ich die letzte freie Stelle angemalt
hatte, stellte E. das Gipsgerippe auf einen Kartentisch, den er
ans Fenster schob. Gerade brach die Sonne hinter dem Sége-
zahndach der Fabrik hervor. Das Fenster war rosa und nicht
ganz trocken, wir hatten es gerade erst gemalt. Es glanzte wie
ein riesiger Rubin, ein fantastisches Juwel! Er schien wie eine
Wiege, in der die wenigen noblen Empfindungen, die mir
trotz ihrer fliichtigen Natur erhalten geblieben waren, ruh-
ten, und ich wusste, dass sie in ihm gut aufgehoben waren. E
hatte sich auf dem Teppich ausgestreckt, bauchlings, er stiitzte
das Kinn auf die Hande, die von Handgelenken und Ellenbo-
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gen gestiitzt wurden, und betrachtete die rote Akropolis, hin-
ter der ein milder Tag heraufzog. Du musst sie von hier unten
betrachten, sagte er blinzelnd und forderte mich auf, mich zu
ihm zu legen. Ich gehorchte, kniftf meinerseits die Augen zu-
sammen und - sah, wie der Tempel in Flammen aufging, wie
er von einem kiihlen, angenehmen Feuer verzehrt wurde, ich
sah, wie die Flammen in alle Richtungen leckten, nur nicht
nach unten, wo die Tischplatte war. Weine nicht, sagte F. Ein
wenig spater nahmen wir unser Gesprach wieder auf.

- So wird es ausgesehen haben, damals, als sie eines frithen
Morgens hinaufgeschaut haben.

- Die alten Athener, fliisterte ich.

- Nein, sagte F, die alten Indianer, die Rothéute.

- Hatten die denn so was? Haben die auch eine Akropo-
lis gebaut?, fragte ich. Es schien mir beinahe, als hitte ich al-
les vergessen, was ich je gelernt hatte, als wire mir mit jedem
Pinselstrich etwas abhandengekommen. Ich war bereit, alles
zu glauben. Sag schon, E, fragte ich, gab es bei den Indianern
auch so was?

- Weif3 nicht.

- Wovon redest du denn dann? Willst du mich verarschen?

- Leg dich hin, entspann dich mal. Reif$ dich zusammen.
Bist du denn nicht gliicklich?

- Nein.

— Warum hast du zugelassen, dass man dir das Gliick weg-
nimmt?

— Du machst alles kaputt, E Wir hatten so einen schonen
Morgen.

— Warum hast du zugelassen, dass man es dir wegnimmt?

— Warum versuchst du eigentlich immer, mich zu demiiti-
gen?, fragte ich und begann, mich vor mir selbst zu fiirchten
wegen des feierlichen Tons. Er stand auf und verhiillte das
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Modell mit dem Plastikschutz einer Remington-Schreibma-
schine, er behandelte es mit einer Vorsicht, als tite ihm selbst
die Beriihrung weh, und ich verstand nun, wie sehr er litt. Ich
wusste nur nicht, worunter.

- Da haben wir uns fast auf das perfekte Gespréch ein-
gelassen, meinte E und schaltete die Sechs-Uhr-Nachrichten
ein. Er drehte das Radio auf volle Lautstirke und schrie ge-
gen die Stimme des Moderators an, der eine Aufzéhlung von
Katastrophen verlas. Fahr weiter, immer weiter hinaus, oh,
du grofler Staatsdampfer, zu Karambolagen und Geburten,
nach Berlin, in den Kampf gegen den Krebs! Hor zu, mein
Freund, hor dir die Gegenwart an, das Jetzt, es ist {iberall, es
ist blau-weif3-rot wie eine Dartscheibe. Flieg wie ein Pfeil und
bohr dich fest in die Scheibe, du bist ein Zufallstreffer in ei-
ner dreckigen Kneipe. Mach dich frei von deinem Gedécht-
nis und hoér das Feuer, das um dich prasselt. Du brauchst es
nicht zu vergessen, lass es einfach irgendwo liegen, wo es in
den Farben schwelgen kann, ohne die nichts ist. Nur nicht
hier! Hiss dein Gedachtnis wie eine Piratenflagge, lass sie we-
hen auf deinem Staatsdampfer. Und nun zielst du auf die krit-
zelnde Gegenwart. Schaffst du das? Weifst du, wie du die Ak-
ropolis mit den Augen der Indianer betrachten kannst, die
selbst gar keine Akropolis kannten? Du musst eine Heilige
ficken. So geht das. Schnapp dir eine kleine Heilige, fithr
sie in eine kuschelige Ecke des Himmels und fick sie rich-
tig durch. Mach dich ran an ihren Plastikaltar, greif ihr in die
silberne Schatulle, fick sie, bis sie wie ein Souvenirkistchen
pillert, bis du die Andachtslichter umsonst kriegst. Such dir
eine kleine Scheinheilige, Teresa oder Catherine Tekakwitha
oder Lesbia, such dir eine, die nie einen Schwanz gekannt hat
und die Tage damit zubringt, in Schokogedichten zu liim-
meln, such dir so eine heimelige, unmégliche Fotze und fick
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um dein Leben, bis du den ganzen Himmel vollkleckerst. Fick
sie auf dem Mond, mit einem Stundenglas aus Stahl in dei-
nem Arsch, verfang dich in ihrer leichten Robe, schliirf ihren
Saft, der keiner ist, schleck schleck schleck wie ein Hund im
Ather. Erst jetzt kletterst du auf die fette Erde herunter und
tappst in deinen Felsenschuhen iiber den fetten Grund, bis du
eine Dartscheibe {ibergebraten bekommst, die sich selbststin-
dig gemacht hat. Einen Schlag nach dem anderen steckst du
ein, dein Geist wird von einer Rechten getroffen, dein Herz
von einem Rammstof3, dann kriegst du noch einen Tritt in
die Weichteile, und du schreist Hilfe! Hilfe... das ist doch
meine Zeit hier, das sind meine Sekunden, meine Spane vom
Scheiftholz der Ehre, Polizei, Feuerwehr!, seht doch nur, wie
viel Gliick heute wieder unterwegs ist und wie viel Verbre-
chen, die Akropolis brennt lichterloh wie Kinderkreide!

Und immer so weiter. Wenn ich die Halfte von dem no-
tiert habe, was er gesagt hat, kann ich mich gliicklich schat-
zen. Er hat getobt wie ein Verriickter, mit jedem zweiten Wort
flog Spucke. Die Krankheit muss bereits damals an seinem
Hirn genagt haben, Jahre spiter, als er den Tod vor Augen
hatte, hat er auch so getobt. Aber was fiir eine Nacht das war!
Wie siif8 dieser Streit eigentlich war, aus der Ferne betrachtet.
Wir waren zwei erwachsene Ménner, die auf dem Boden la-
gen, in einer perfekten Nacht, und ich schwore, ich erinnere
mich genau an seine Warme, mir ist egal, was er mit Edith
angestellt hat, ich gebe ihrem unehelichen Lager meinen Se-
gen, ich 6ffne mein Herz und gebe zu, dass sie ein Recht auf
dunkle, schlabbernde Nichte hatten wie jeder Mann und jede
Frau, man kriegt sie ohnehin selten genug. Es gibt schlicht zu
viele Gesetze, die sich dagegen verschworen haben. Am liebs-
ten wiirde ich genau so leben, mit dieser Distanz. Die Bilder
von damals kommen und gehen schneller, als mir lieb ist, die
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Nichte mit E, unsere Freundschaft, die Feuerleitern, die wir
hinaufgeklettert sind, unser Gliick, wenn wir einfach zusehen
durften, wie die Menschen funktionierten. Aber es dauert
leider nicht lange, bis ich wieder kleinlich werde, bis der
Besitzanspruch in seiner schandlichsten Form zuriickkehrt,
als Tyrannei iiber ein paar Quadratzentimeter Fleisch - die
eheliche Mose.

7.

Die Irokesen hitten beinahe gewonnen. Thre Hauptfeinde wa-
ren die Huronen, die Algonquin und die Franzosen. »La Nou-
velle-France se va perdre si elle i’ est fortement et prompte-
ment secourue«, schrieb Le P. Vimont, der Supérieur von
Québec, 1641. Juhu! Juhu! Das ist ja wie im Film! Die Iro-
kesen waren ein Zusammenschluss von fiinf Stimmen, die
zwischen dem Hudson River und dem Erie-See lebten. Als
da wiren (von Ost nach West): die Agniers (von den Engléin-
dern Mohawk genannt), die Oneida, die Onondaga, die Go-
yoquin (oder Goyoguin) und die Tsonontouan. Die Mohawk
(von den Franzosen Agniers genannt) siedelten in einem Ge-
biet um den oberen Hudson, Lake George, Lake Champlain
und den Richelieu-Fluss (der anfangs noch Irokesenfluss ge-
nannt wurde). Catherine Tekakwitha kam 1656 als Mohawk
zur Welt. Die ersten einundzwanzig Jahre verbrachte sie bei
den Mohawk. Sie lebte am Ufer des Mohawk-Flusses und war
demnach eine waschechte Mohawk-Dame. Finfundzwanzig-
tausend Seelen zdhlte dieses Volk der Irokesen. Sie konnten
bis zu zweitausendfiinfhundert Krieger in die Schlacht schi-
cken, ein Zehntel der Gesamtbevélkerung. Die Mohawk stell-
ten nur funf- oder sechshundert, galten aber als besonders
blutriinstig. Sie besaflen Gewehre, die ihnen holldndische
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Héndler in Fort Orange (Albany) im Tausch gegen Felle iiber-
lassen hatten. Es macht mich stolz, dass Catherine Tekak-
witha eine Mohawk war (oder ist), ihre Briider hitten bestimmt
gut in die alten, schwarz-weifSen Westernfilme gepasst, be-
vor sie psychologisch wurden. Meine Einstellung zu ihr ent-
spricht in etwa der Einstellung, die einige meiner ménnlichen
Leser haben werden, wenn sie in der U-Bahn einer hiibschen
Schwarzen gegeniibersitzen. Woher kommen diese langen,
schlanken Beine, welchem rosafarbenen Geheimnis entsprin-
gen sie? Meine Leser werden es nie erfahren. Ist das nicht ge-
mein? Und wie sieht es mit all den kleinen Schwinzen aus,
die unseren amerikanischen Mitbiirgerinnen bisher entgan-
gen sind? Zieht euch aus, will ich rufen, zieht euch alle mal
aus, eine Bildungsliicke, das miissen wir uns ansehen! E hat
gesagt: Mit achtundzwanzig (jawohl, mein Freund, so spit
erst), mit achtundzwanzig habe ich aufgehért, nach Haut-
farbe zu ficken. Catherine Tekakwitha, ich hoffe sehr, dass
du ganz dunkelhéutig bist. Es wire schon, wenn ich einen
Hauch von rohem Fleisch und weifSem Blut in deinem vollen
schwarzen Haar entdecken wiirde. Vielleicht noch etwas Fett.
Oder hast du all das im Vatikan vergraben, in den Verlieflen,
in denen die Kimme versteckt werden? Im siebten Jahr unse-
rer Ehe schmierte sich Edith eines Abends mit einer fettigen,
roten Pampe voll, die sie in einem Kostiimladen gekauft hatte.
Sie driickte es direkt aus der Tube. Es war zwanzig vor elf, ich
kam gerade aus der Bibliothek, und da stand sie: mitten im
Zimmer, splitternackt, ein erotisches Uberraschungsgeschenk
fiir ihren Mann. Sie reichte mir die Tube und sagte: Komm,
wir sind heute mal ganz anders. Offenbar wollte sie neue Ar-
ten, zu kiissen, zu beiflen, zu blasen, zu wippen entdecken.
Ich weif3, dass es bescheuert klingt, rief sie, und ihre Stimme
tiberschlug sich, aber machen wir es trotzdem. Ich habe kei-
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nen Zweifel, dass sie es gut meinte. Aber was wollte sie mir ei-
gentlich sagen? Komm mit auf eine Reise, eine Reise, die man
nur miteinander machen kann, wenn man einander fremd
ist? Damit wir spéter, wenn wir wieder wir selbst sind, in Er-
innerungen schwelgen kénnen? Damit wir nie wieder ganz
wir selbst sein miissen? Vielleicht hatte sie ein Bild von ei-
ner bestimmten Landschaft, ein Ziel, von dem sie schon lange
traumte, so, wie ich von der Reise aller Reisen traume, die
ich mit Catherine Tekakwitha unternehmen mdchte, zu ei-
nem Fluss im Norden, in einer Nacht, die hell und sauber ist
wie Kieselgrund. Wire ich Edith nur gefolgt! Hatte ich nur
meine Kleider auf den Boden fallen lassen, um in ihr fettiges
Kostiim zu schliipfen! Wieso regt sich erst jetzt, Jahre spa-
ter, bei der Vorstellung mein Schwanz - wie sie damals in ih-
rer absurden Bemalung vor mir stand, mit auberginendunk-
len Briisten und einem Ausdruck, der an Al Jolson erinnerte?
Warum rauscht gerade jetzt, da ich nichts mehr davon habe,
mein Blut? Aber ich habe ihre Fettcreme verschmiht. Geh in
die Wanne, sagte ich. Ich horte sie eine Weile platschern und
freute mich auf unseren Mitternachtssnack. Es war ein fieser,
kleiner Triumph, der mich hungrig machte.

8.

Eine Menge Priester sind getotet und verspeist worden und
so weiter. An den Micmac, den Abénais, den Mantagnais, den
Attikamegues, den Huronen hat sich die Gesellschaft Jesu ver-
griffen, und wie. Und im Wald wurden zweifellos eine Menge
Samen vergossen. Die Irokesen haben es anders gemacht,
sie haben die Herzen der Priester gegessen. Wie das wohl
schmeckt? F. hat einmal ein rohes Schafsherz gegessen, hat
er erzdhlt. Edith mag Hirn. Der erste Schwarzrock, der den
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Mohawk zum Opfer fiel, hief} René Goupil, am 29. Septem-
ber 1642 hat es ihn erwischt. Hmmm, lecker. Am 18. Oktober
1646 fiel Le Padre Jogues unter dem »Kriegsbeil der Barba-
ren«. Kann man alles nachlesen, schwarz auf weif3, die Kirche
liebt solche Details. Ich ja auch. Auf einer Seite hiangen dicke
Putten mit schiefen Arschen, auf der anderen stehen die In-
dianer. Hier, das ist Catherine Tekakwitha, zehn Jahre spiter,
eine Lilie aus der Erde, die der grofle Gartner mit dem Blut
der Mértyrer gegossen hat. E, du hast mit deinen Experimen-
ten mein Leben ruiniert. Du hast ein rohes Schafsherz geges-
sen, du hast Baumrinde gegessen, du hast sogar mal Scheif3e
gegessen. Wie kann ich neben dir und deinen Abenteuern in
der Welt bestehen? Es gibt nichts Deprimierenderes als die
Exzentrizitit eines Zeitgenossen, hat F. einmal gesagt. Sie war
eine Schildkréte, das war die angesehenste Sippe bei den Mo-
hawk. Wir werden nur langsam vorankommen, aber wir wer-
den siegen. Thr Vater war ein Irokese und, wie sich heraus-
stellt, ein Arschloch. Thre Mutter war eine getaufte Algoquin,
die in Three-Rivers zur Schule gegangen war, ein elender Ort
fiir ein Indianermadchen, wie mir kiirzlich eine junge Abéna-
qui erzihlt hat, die ebenfalls dort zur Schule gegangen ist. Die
Mutter geriet bei einem Irokeseniiberfall in Gefangenschatft,
wahrscheinlich wurde sie nie wieder so rangenommen wie
damals. Hilfe, rettet mich und meinen dreckigen Mund! Es
gab Zeiten, da habe ich mit Engelszungen geredet. Also Gott
sollte ich vielleicht lieber aus dem Spiel lassen ... Sie war die
Sklavin eines Irokesenkriegers. Offenbar hatte sie Schnauze,
denn er hat sie geheiratet, obwohl er sich auch so hitte bedie-
nen konnen. Von dem Tag, an dem sie in den Stamm aufge-
nommen wurde, genoss sie alle Rechte einer Schildkrote. In
den Quellen steht auch noch, dass sie unentwegt gebetet hat.
Gluck-gluck, mein Herrgott, bums, driick und pups, du lieber
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Allmichtiger, schliirf, flitsch, glupsch, hicks, zuck, tschhhhh,
schnief, mein Jesus, sie hat ihm bestimmt die Hoélle heif ge-
macht.

9.

Fiig nichts zusammen! Eine Bemerkung von E, er hat mich
damals mit dem Satz angebriillt, vor zwanzig Jahren oder
so, als er meinen nassen Schwanz erblickte. Was er in mei-
nen verziickten Augen gesehen hat, weifd ich nicht, vielleicht
das schwache Glimmen einer universellen Einsicht, die keine
war. Manchmal, wenn ich gerade gekommen bin oder ge-
rade einschlafen will, bewegt sich mein Geist auf einem Pfad,
der endlos lang ist, aber so schmal wie ein nachtfarbener Fa-
den. Von Neugier getrieben schwebt mein Geist hinaus iiber
die schmale Landstrafie, er strahlt vor Empfangsbereitschaft
wie eine Federfliege, die tief und kunstvoll {iber einen glit-
zernden Bach gepeitscht wird. Irgendwo drauflen, wo ich ihn
nicht mehr erreichen kann, wird aus dem krummen Angel-
haken ein Speer, und aus dem Speer eine scharfe Nadel, die
unsere Welt zusammennéht. Haut wird iiber Skelette gezo-
gen, Lippenstift auf Lippen gelegt, Edith mit ihrer Fettcreme
verndht. Die Nadel hockt in unserem lichtlosen Halbkeller
und nédht Gebetsschals und Berge zusammen, sie ist wie ein
Strom aus Blut, denn sie macht vor nichts halt, bis der Tunnel
sich mit einer tréstenden Nachricht, mit der wunderschonen
Erfahrung der Einheit, gefiillt hat. Alles, was in der Welt aus-
einandergerissen ist — zwei zu einem Paradoxon gehdrende
Schwingen, Kopf oder Zahl einer schwierigen Aufgabe, an
Bliitenblatter gestellte Fragen, scherenférmige Gewissensent-
scheidungen, Polarititen aller Art, Dinge und Bilder von Din-
gen und Dinge, die keine Schatten werfen, und die tagtég-
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lichen Explosionen drauflen auf der Straf3e, das eine Gesicht
oder das andere, ein Haus und ein schmerzender Zahn, Ex-
plosionen, die einfach nur anders geschrieben werden - all
das wird von meiner Nadel zusammengefiigt. Selbst ich und
meine gierigen Fantasien und alles, was ist oder jemals gewe-
sen ist, gehort auf einen Faden gereiht und zusammengefiigt
zur schonsten Halskette aller Zeiten. Jede Bedeutung wird
aufgehoben. Fiig nichts zusammen!, hat F. gebriillt. Wenn du
unbedingt willst, kannst du die Dinge nebeneinander auf-
stellen, auf deinem laminierten Tisch zum Beispiel, aber du
darfst sie niemals miteinander verbinden. Komm noch einmal
raus, rief E und zerrte an meinem schlaffen Schwanz wie ein
Glockner an seinem Seil, als wollte er nach dem nachsten Gang
lauten, eine Dame an vollbesetzter Tafel. Lass dich nicht zum
Narren halten!, briillte er. Zwanzig Jahre ist das her, wie ge-
sagt. Ich kann eigentlich nur spekulieren, was seinen Anfall da-
mals ausgelost hat, es muss ein Grinsen gewesen sein, ein Aus-
druck universeller Empfinglichkeit, der einemjungen Mann ja
wirklich nicht gut steht. Es geschah an ebenjenem Nachmittag,
dass E mir seine auflerordentlichste Liige auftischte.

- Mein Freund, sagte E, du brauchst wirklich keine Schuld-
gefiihle zu haben.

- Was fiir Schuldgefiihle?

- Du weif3t schon, weil wir uns gegenseitig einen gebla-
sen haben, wegen der Filme und der Vaseline, weil wir es mit
dem Hund getrieben haben, weil wir uns wahrend der Arbeit
verdriickt haben und es unter den Achseln gemacht haben.

— Ich hab da keine Schuldgefiihle.

- Doch. Brauchst du aber nicht zu haben. Weif3t du, meinte
E, das hat mit Homosexualitit namlich nichts zu tun.

- Was soll denn das, .2 Homosexualitit, das ist doch ein-
fach nur ein Wort.
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Wild, respektlos und schrag — Leonard Cohens zweiter Roman verursachte bereits bei seiner
Verdffentlichung im Jahr 1966 eine literarische Kontroverse. In Windeseile wurde »Beautiful
Losers« zu einem internationalen Bestseller und avancierte zum Kultbuch einer ganzen Ara.
Endlich ist der Roman nun zuriick und hat nichts von seiner Sprengkraft eingebuf3t. »Beautiful
Losers« legt nahe, warum Cohen von Millionen Fans nicht nur als Sanger und Songwriter,
sondern auch als Lyriker und Autor vereehrt wird.



