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Radikal, respektlos und vogelwild – Beautiful Losers, Leonard 
Cohens zweiter Roman, verursachte bereits bei seiner Veröffent-
lichung im Jahr 1966 einen literarischen Skandal. In Windeseile 
wurde er zu einem internationalen Bestseller und avancierte zum 
Kultbuch einer ganzen Ära. Nun ist der Roman in neuer Über-
setzung zurück und hat nichts von seiner Sprengkraft eingebüßt. 
Ebenso kontrovers wie genial, legt dieses Buch nahe, warum 
Cohen von Millionen Fans nicht nur als Sänger und Songwriter, 
sondern auch als Lyriker und Autor verehrt wird.

Leonard Cohen, geboren 1934 in Montreal als Sohn jüdischer 
Eltern, ist einer der populärsten Dichter, Sänger und Songwriter 
der Gegenwart. Seine Musik und seine Bücher haben ganze Ge-
nerationen geprägt. 

Leonard Cohen bei btb:
Das Lieblingsspiel. Roman (74222)
Buch der Sehnsüchte (73987)
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Die englische Originalausgabe erschien 1966 unter dem Titel
Beautiful Losers bei McClelland and Stewart Limited, Toronto.

Auf S. 103 bis 107 werden Texte aus dem Song »It hurt me too« 
von Merald Knight, Marvin Gaye und William Stevens zitiert. 
Copyright © 1962 by Jobete Music Co., Inc./Stone Agate Music. 
All rights reserved.
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Für Steve Smith (1943–1964)
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Erstes Buch: 
Die Geschichte von Allen

Zweites Buch: 
Ein langer Brief von F.

Drittes Buch: 
Beautiful Losers 
Ein Epilog in der dritten Person
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Somebody said lift that bale.
– »Ol’ Man River«, gesungen von Ray Charles 

162_73988_Cohen_Beautiful Losers_NEU.indd   9162_73988_Cohen_Beautiful Losers_NEU.indd   9 07.12.12   10:5307.12.12   10:53



162_73988_Cohen_Beautiful Losers_NEU.indd   10162_73988_Cohen_Beautiful Losers_NEU.indd   10 07.12.12   10:5307.12.12   10:53



Erstes Buch
Die Geschichte von Allen
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1. 

Wer bist du, Catherine Tekakwitha? Bist du überhaupt? 1656 
bis 1680 – genügt das? Bist du die heilige Jungfrau der Iroke-
sen? Bist du die Lilie am Ufer des Mohawk-Flusses? Darf ich 
dich auf meine Weise lieben? Ich bin zwar ein Gelehrter, nicht 
mehr der Jüngste, aber ich sehe heute besser aus als in mei-
ner Jugend. Dem Gesicht hat es nicht geschadet, dass ich den 
ganzen Tag auf dem Arsch sitze. Ich bin hinter dir her, Ca-
therine Tekakwitha, ich möchte wissen, was unter deiner Ro-
sendecke vor sich geht. Habe ich ein Recht darauf? Ich habe 
mich in dein Heiligenbildchen verliebt. Du standst in einem 
Birkenhain, Birken sind meine Lieblingsbäume. Deine Mo-
kassins waren bis Gott-weiß-wohin geschnürt. Hinter dir ein 
Fluss, bestimmt der Mohawk. Vorn links zwei Vögel, die sich 
gefreut hätten, wenn du ihnen die weißen Kehlchen gekitzelt, 
wenn du sie in eins deiner Gleichnisse eingearbeitet hättest. 
Was gibt mir eigentlich das Recht, dir nachzustellen? Mein 
Kopf ist zugemüllt mit fünftausend Büchern. Ich komme 
kaum noch aus der Stadt heraus, kannst du mir nicht helfen 
beim Bestimmen der Bäume? Kennst du dich mit halluzino-
genen Pilzen aus? Vor ein paar Jahren ist Marilyn gestorben, 
eine richtige Dame, ich wage zu behaupten, dass ihr in vier-
hundert Jahren auch jemand nachstellen wird, vielleicht so-
gar einer meiner Nachfahren. Aber im Moment bist du es, 
die sich im Himmel besser auskennt. Hat er Ähnlichkeit mit 
diesen kleinen, blinkenden Plastikaltären? Es würde mich gar 
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nicht stören, ehrlich. Sind die Sterne doch nur ganz winzig? 
Kann ein alter Gelehrter noch die große Liebe finden, damit 
er sich nicht jeden Abend einen runterholen muss, um ein-
schlafen zu können? Ich habe aufgehört, die Bücher zu has-
sen. Das meiste, was ich gelesen habe, habe ich längst wieder 
vergessen. Es kam mir ohnehin immer ziemlich unwichtig 
vor, unwichtig für mich und für die Welt. Wenn mein Freund 
F. high war, hat er immer gesagt: Wir müssen es wagen, nur 
bis zur Oberfläche vorzudringen, nicht weiter. Wir müssen 
lernen, den Schein zu lieben. F. ist in einer Gummizelle ge-
storben, der ganze dreckige Sex hatte sein Gehirn faulig ge-
macht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sein Gesicht 
schwarz wurde. Von seinem Schwanz ist wohl auch nicht viel 
übrig geblieben, wie die Eingeweide eines Wurms soll er aus-
gesehen haben, das hat zumindest die Krankenschwester be-
hauptet. Prost, F., alter, vorlauter Freund! Ich bin gespannt, ob 
man sich an dich erinnern wird. Und was dich angeht, Cathe-
rine Tekakwitha, ich bin ja ausgesprochen menschlich, und 
als Mensch leide ich unter Verstopfung, das kommt davon, 
ich bewege mich ja kaum noch. Jetzt weißt du es. Es sollte 
niemanden wundern, dass ich mein Herz in das Birkenwäld-
chen hinausgeschickt habe. Ich bin ein alter Gelehrter, der nie 
viel Geld verdient hat. Kein Wunder, dass ich in das Farbfoto 
steigen will, das diese Postkarte schmückt. 

2. 

Ich habe einen guten Ruf als Volkskundler, meine Arbei-
ten über den Stamm der A–––––– gelten als wegweisend. 
Ich verrate nicht, wie sie heißen, ich will sie ja nicht blamie-
ren. Es gibt höchstens noch zehn vollblütige A––––––s, vier 
davon sind Mädchen, die die Volljährigkeit noch nicht er-
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reicht haben. F., so viel muss ich verraten, hat meine beson-
dere Stellung als Anthropologe ausgenutzt und sie alle gefickt. 
Die Rechnung dafür hast du ja bekommen, alter Freund. Die 
A––––––s, oder vielmehr was von ihnen übrig geblieben ist, 
sind erst seit dem fünfzehnten Jahrhundert bezeugt. Sie ha-
ben eine Schlacht nach der anderen verloren, das ist ihre Ge-
schichte. In den Sprachen der Nachbarstämme bedeutet der 
Name A–––––– so viel wie Leiche. Nichts deutet darauf hin, 
dass dieses glücklose Volk jemals eine Schlacht gewonnen 
hat, die Lieder und Legenden ihrer Feinde hingegen sind ein 
einziger, anhaltender Siegesjubel. Sicher hängt es mit meiner 
Persönlichkeit zusammen, dass ich mich gerade auf dieses Ver-
liererpack spezialisiert habe. Wenn F. vorbeikam, um sich Geld 
zu leihen, hat er immer gesagt: Danke, ihr alten A––––––s! 
Hast du das gehört, Catherine Tekakwitha?

3. 

Ich bin gekommen, um dich aus den Händen der Jesuiten zu 
befreien, Catherine Tekakwitha. Ja, auch alte Gelehrte haben 
noch hehre Ziele. Leider ist mein Latein etwas eingerostet, 
sonst wüsste ich, was sie heutzutage über dich erzählen. »Que 
le succès couronne nos espérances, et nous verrons sur les 
autels, auprès des Martyrs canadiens, une Vierge iroquoise – 
près des roses du martyre le lis de la virginité.« So lautet eine 
Notiz von einem Ed. L., S.J., datiert auf den August 1926. Na 
und? Ich habe keine Lust, mein ganzes verkrachtes Leben den 
Mohawk-Strom hinaufzuschleppen. Der Friede sei mit euch, 
Gesellschaft Jesu! F. hat einmal gesagt: Wer mutig im Her-
zen ist, kann nicht anders, als die Kirche zu lieben. Sollen sie 
dich doch in Gips gießen, Catherine Tekakwitha, was geht es 
uns an? Ich betrachte gerade den Konstruktionsplan für ein 
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Kanu aus Birkenrinde, deine Brüder haben längst vergessen, 
wie man so etwas macht. Ist mir doch egal, wenn auf jedem 
Armaturenbrett in jedem Montrealer Taxi eine Plastikfigur 
steht, die deinen Körper darstellen soll, es macht mir nichts 
aus. Liebe kann man ohnehin nicht aufbewahren. Steckt nicht 
in jedem gestanzten Kruzifix ein Stück von Jesus? Ich glaube 
schon. Wenn wir uns nach etwas sehnen, verändern wir un-
sere Welt! Ihr Hersteller von religiösem Tingeltangel – wisst 
ihr eigentlich, warum sich die Ahornwälder auf unseren Hü-
geln rot färben? Weil sie sich nach Frieden sehnen! Eigentlich 
müsstet ihr das längst wissen, ihr seid ja ständig mit religiö-
sem Material befasst. Schau nur, Catherine Tekakwitha, wie 
leicht ich mich ablenken lasse. Mir liegt eben daran, dass die 
Welt gut ist und voller Geheimnis. Sind die Sterne nicht doch 
winzig klein? Wer singt uns am Ende in den Schlaf? Soll ich 
die Schnipsel aufbewahren, wenn ich mir die Nägel schneide? 
Ist Materie heilig? Am liebsten wäre es mir, wenn der Friseur 
meine Haare begraben würde. Was hast du eigentlich mit mir 
vor, Catherine Tekakwitha?

4.

Marie de l’Incarnation, Marguerite Bourgeoys, Marie-
Marguerite d’Youville, wenn ich meinen Körper verlassen 
könnte, könntet ihr mich bestimmt erregen. Ich will, wie je-
der andere auch, nur möglichst alles mitnehmen. F. hat ein-
mal gesagt, dass er noch nie von einer Heiligen gehört hat, 
die er nicht gern gevögelt hätte. Wie hat er das nur gemeint? 
Jetzt erzähl mir nicht, dass du auf einmal tiefgründig gewor-
den bist, F.! Einmal hat er gesagt: Mit sechzehn habe ich auf-
gehört, nach Aussehen zu ficken. Ich hatte diese Bemerkung 
selbst veranlasst, weil ich ihm gesagt hatte, wie sehr mich 
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seine neueste Eroberung anwiderte. Er hatte ein buckliges 
Mädchen aus einem Waisenhaus angeschleppt. An diesem 
Tag behandelte F. mich, als wäre ich nicht ganz dicht. Aber 
vielleicht meinte er auch gar nicht mich, als er murmelte: 
Warum soll ich dem Universum einen Wunsch abschlagen?

5.

Ihren Namen haben die Irokesen von den Franzosen bekom-
men. Es ist eine Sache, Nahrungsmittel zu benennen – ein 
Volk einfach umzubenennen, ist etwas ganz anderes, selbst 
wenn es die Betroffenen heute nicht zu kümmern scheint. 
Was mich daran stört, ist, dass es ihnen immer schon egal ge-
wesen ist. Ich neige dazu, die Demütigungen, denen harmlose 
Menschen offenbar immer wieder ausgesetzt werden, auf die 
eigenen Schultern zu nehmen. Man sieht es an meiner Arbeit 
über die A––––––s. Warum fühle ich mich so dreckig, wenn 
ich am Morgen aufwache? Als Erstes frage ich mich, ob ich 
wohl in der Lage sein werde, zu scheißen. Wird mein Kör-
per funktionieren? Wird mein Darm in Bewegung kommen? 
Hat die alte Klapperkiste mein Essen braun gemacht? Ist es 
denn verwunderlich, dass ich mich durch Bibliotheken ge-
wühlt habe, um herauszufinden, was mit den Verbrechensop-
fern geschieht? Mit den erfundenen Opfern? Schließlich sind 
alle Opfer, die wir nicht selbst umbringen oder einsperren, 
nur erfunden. Ich wohne in einem kleinen Mietshaus, durch 
das Souterrain gelangt man in den Aufzugsschacht. Während 
ich in der Stadt war und einen Vortrag über Wühlmäuse ver-
fasste, kroch sie in den Schacht, setzte sich auf den Boden 
und zog die Knie an, die sie umfasste. (So die Polizei, die das 
Schlamassel später untersucht hat.) Ich bin immer um zwan-
zig vor elf nach Hause gekommen, jeden Abend, pünktlich 
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wie Kant. Aber diesmal wollte mir meine Frau einen Denk-
zettel verpassen. Du mit deinen erfundenen Opfern, hat sie 
immer gesagt. Ihr Leben war unmerklich immer grauer ge-
worden, ich weiß ganz genau, dass ich an jenem Abend, als 
sie sich gerade unter den Aufzug quetschte, von den Papieren, 
in die ich mich vertieft hatte, aufblickte und ihre junge, helle 
Erscheinung sah. Ich schloss die Augen und erinnerte mich, 
wie die Sonnenstrahlen in ihrem Haar getanzt hatten, als sie 
mir in einem Kanu auf dem Orford-See einen blies. Wir wa-
ren die Einzigen, die den Aufzug nutzten, so drangen wir in 
die Tiefen des Souterrains, wo außer uns niemand wohnte. 
Aber einen Denkzettel hat sie niemandem verpasst, zumin-
dest nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Der Lieferjunge 
eines Grillrestaurants hat die Drecksarbeit gemacht, weil er 
die Nummer auf der heißen Papiertüte falsch gelesen hat. 
Edith! F. ist gekommen und hat bei mir übernachtet. Um vier 
am Morgen hat er mir gebeichtet, dass er in den zwanzig Jah-
ren, die er sie kannte, ungefähr fünf oder sechs Mal mit ihr 
geschlafen habe. Nicht zu fassen! Wir riefen denselben Laden 
an und bestellten Grillhähnchen. Und während die Barbe-
cue-Sauce auf das Linoleum tropfte und wir uns das Fett von 
den Fingern schleckten, sprachen wir über meine Frau. Fünf, 
sechs Mal, nur der Freundschaft halber. Ob ich mich nicht 
zurückhalten könne, um ihre kleine Liebelei vom heiligen 
Berg der Lebensweisheit aus zu betrachten und leise, zärt-
lich mit meinem Chinesenkopf zu nicken? Hatte er sich denn 
an den Gestirnen vergangen? Wie oft denn nun, du mieses 
Arschloch, fünf Mal oder sechs Mal?, schrie ich. Ah, sagte F., 
wenn wir trauern, werden wir kleinlich. Also, es sei hiermit 
verkündet, dass die Irokesen, die Brüder der Catherine Te-
kakwitha, ihren Namen von den Franzosen erhalten haben. 
Sie selbst bezeichneten sich als Hodenosaunee, die Langhaus-
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menschen. Ihre Art, miteinander zu reden, hatte eine zusätz-
liche Dimension. Jeder Satz schloss mit dem Wort hiro, was 
so viel bedeutet wie: wie gesagt. Damit übernahm jeder Ein-
zelne die Verantwortung dafür, dass er in das wortlose Ge-
murmel der Sphären eingedrungen war. Auf hiro folgte das 
Wort koué, das, je nachdem, ob es gesungen oder gejault 
wurde, Freude oder Leid bedeutete. Auf diese Weise mühten 
sie sich, den geheimnisvollen Vorhang zu durchstoßen, der 
zwischen allen Menschen hängt, die miteinander kommuni-
zieren: Sie sagten etwas, und wenn sie fertig waren, traten sie 
einen Schritt zurück und versuchten mitzuteilen, wie es ih-
nen dabei ging. Der Laut des wahren Gefühls entlarvte den 
Intellekt als Täuschung. Bitte sprich mit mir auf Hiro-Koué, 
Catherine Tekakwitha! Ich habe kein Recht, darüber zu kla-
gen, wie die Jesuiten mit ihren Sklaven umgehen, aber ich 
kann dich bitten, mir auf Hiro-Koué zu antworten, wenn die 
kühle Laurentinische Nacht gekommen ist, auf die ich hin-
arbeite, wenn wir in unserem Kanu aus Birkenrinde liegen, 
wenn Geist und Fleisch vereint sind nach ewigem, uraltem 
Brauch, und ich dir noch einmal die bekannte Frage stelle: 
Sind die Sterne nicht doch winzig klein? Antworte mir, oh 
Catherine Tekakwitha, antworte mir auf Hiro-Koué! F. und 
ich, wir haben uns stundenlang gestritten in jener Nacht. Wir 
merkten nicht einmal, dass es Tag wurde, das einzige Fenster 
dieser Bruchbude führte in einen Ventilationsschacht. 

– Fünf oder sechs Mal? Du mieses Arschloch, sag mir, wie 
oft!

– Ach ja, wer trauert, wird kleinlich.
– Fünf oder sechs Mal? Fünf oder sechs Mal? Fünf oder 

sechs Mal?
– Hörst du, mein Freund? Der Aufzug ist schon wieder in 

Betrieb. 
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– Jetzt pass mal auf, mein Freund, deine mystische Scheiße 
interessiert mich nicht.

– Sieben Mal.
– Sieben Mal mit Edith?
– Ja, genau.
– Du hast mich ohne Not belogen, um mich zu beschützen? 
– Ja, genau.
– Du wolltest mich unbedingt beschützen, ja? Oh F., 

meinst du, dass es mir jemals gelingen wird, in der ganzen 
Scheiße die Diamanten zu finden? 

– Sie besteht aus Diamanten.
– Diese Antwort tröstet mich nicht im Geringsten, du ver-

dammter Ficker verheirateter Frauen. Du ruinierst noch alles 
mit deiner Scheinheiligkeit. Was für ein beschissener Morgen. 
In diesem Zustand kann ich meine Frau doch nicht begraben. 
Sie kommt in irgendein stinkendes Puppenkrankenhaus und 
wird auf Vordermann gebracht. Und was soll ich denn nun 
denken, wenn ich mit dem Aufzug fahre? Ich muss doch in 
die Bibliothek! Ich will deine Diamantenscheiße nicht hören, 
steck sie dir in deinen okkulten Arsch. Du könntest mir ein 
bisschen helfen, ja, aber nicht, indem du meine Frau fickst. 

So ging es immer weiter. Wir merkten nicht, dass die 
Dämmerung heraufzog. Er blieb bei seinen Diamanten. Ich 
hätte ihm gern geglaubt, Catherine Tekakwitha. Wir redeten, 
bis wir nicht mehr konnten, und holten uns gegenseitig einen 
runter, wie wir es schon als Jungen getan hatten, in den Wäl-
dern, die die Stadt längst verschluckt hat. 

6.

F. redete immer sehr leichtfertig über die Indianer, was mich 
ärgerte. Soweit ich weiß, hatte er sich niemals ernsthaft mit 
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der Materie beschäftigt, er hatte höchstens einmal einen ver-
ächtlichen Blick auf meine Bücher zu dem Thema geworfen. 
Außerdem hatte er die vier Teenager des A––––––stammes 
verführt und ungefähr tausend Westernfilme gesehen. Er ver-
glich die Indianer mit den alten Griechen. Er fand, dass sie 
ähnliche Charaktereigenschaften besäßen und dass die Indi-
aner wie die Griechen glaubten, jedes Talent würde sich im 
Kampf beweisen. Beide liebten den Ringkampf und waren 
absolut nicht imstande, über längere Zeiträume Bündnisse 
zu schließen, sie waren tief überzeugt von der Idee des Wett-
streits und hielten Ehrgeiz für eine Tugend. Keines der vier 
Mädchen brachte es zum Orgasmus, F. war überzeugt, dass 
der Grund dafür im sexuellen Pessimismus dieses Stammes 
lag, woraus er schloss, dass alle anderen Indianerinnen durch-
aus in der Lage wären, einen Orgasmus zu haben. Ich konnte 
dazu nichts sagen, allerdings war es in der Tat so, dass die 
A–––––– in allem das genaue Gegenteil der Indianer an sich 
sind. Ich war dementsprechend neidisch, dass er darauf ge-
kommen war. Seine ganze Kenntnis der griechischen Antike 
beruhte übrigens auf einem Gedicht von Edgar Allan Poe, ei-
nigen homosexuellen Begegnungen mit Angestellten aus dem 
Gastronomiegewerbe (in jeder Frittenbude der Stadt aß er 
umsonst) und einer Akropolis aus Gips, die er seltsamerweise 
mit rotem Nagellack angemalt hatte. Eigentlich wollte er sie 
nur mit Klarlack konservieren, doch als er in der Drogerie 
der Festung aus bunten Fläschchen gegenüberstand, die in 
allen Rotschattierungen Wache standen wie unsere berittene 
Polizei, ging seine extrovertierte Natur mit ihm durch. Die 
Farbe, die er wählte, hieß Tibetische Sehnsucht. Er fand das 
lustig, er hielt es für einen Widerspruch in sich. Einen gan-
zen Abend widmete er seiner Arbeit. Ich saß da und schaute 
ihm zu. Er summte, was er von »The Great Pretender« aufge-
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schnappt hatte, einem Lied, das den Musikgeschmack einer 
ganzen Generation beeinflussen sollte. Ich konnte mich von 
dem Anblick überhaupt nicht losreißen, so glücklich war er 
mit seinem winzigen Pinselchen. Säule um Säule verschwand 
das Weiß unter dem feindseligen Rot, es sah aus, als flösse 
Blut in die staubig weißen, ruinierten Finger des kleinen Mo-
numents. Und F. sagte: Ich trage mein Herz wie eine Krone. 
Und so verschwanden die von Lepra angefressenen Metopen 
und die Triglyphen und all die schwankenden Symbole der 
Klarheit, der ganze fahle Tempel mit seinen verstörenden Al-
tären verschwand unter der scharlachroten Lasur. Da sagte 
F.: Hier, mein Freund, die Karyatiden kannst du zu Ende ma-
chen. Also nahm ich den Pinsel, ich war Cliton, der auf The-
mistokles folgte. F. sang: Ohohohoho, I’m the great preten-
der, my need is such I pretend too much, und so weiter, eine 
naheliegende Wahl unter diesen Umständen, der Text hatte 
eine gewisse Berechtigung. Man darf das Selbstverständliche 
nicht übersehen, hat F. immer gesagt. Wir waren glücklich! 
Warum nicht mal mit Ausrufezeichen? Seit der Pubertät war 
ich nicht mehr so glücklich gewesen. Am Anfang des Kapi-
tels hätte ich diese glückliche Nacht beinahe verleugnet! Aber 
damit ist es jetzt vorbei! Als ich die letzte freie Stelle angemalt 
hatte, stellte F. das Gipsgerippe auf einen Kartentisch, den er 
ans Fenster schob. Gerade brach die Sonne hinter dem Säge-
zahndach der Fabrik hervor. Das Fenster war rosa und nicht 
ganz trocken, wir hatten es gerade erst gemalt. Es glänzte wie 
ein riesiger Rubin, ein fantastisches Juwel! Er schien wie eine 
Wiege, in der die wenigen noblen Empfindungen, die mir 
trotz ihrer flüchtigen Natur erhalten geblieben waren, ruh-
ten, und ich wusste, dass sie in ihm gut aufgehoben waren. F. 
hatte sich auf dem Teppich ausgestreckt, bäuchlings, er stützte 
das Kinn auf die Hände, die von Handgelenken und Ellenbo-
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gen gestützt wurden, und betrachtete die rote Akropolis, hin-
ter der ein milder Tag heraufzog. Du musst sie von hier unten 
betrachten, sagte er blinzelnd und forderte mich auf, mich zu 
ihm zu legen. Ich gehorchte, kniff meinerseits die Augen zu-
sammen und – sah, wie der Tempel in Flammen aufging, wie 
er von einem kühlen, angenehmen Feuer verzehrt wurde, ich 
sah, wie die Flammen in alle Richtungen leckten, nur nicht 
nach unten, wo die Tischplatte war. Weine nicht, sagte F. Ein 
wenig später nahmen wir unser Gespräch wieder auf. 

– So wird es ausgesehen haben, damals, als sie eines frühen 
Morgens hinaufgeschaut haben.

– Die alten Athener, flüsterte ich.
– Nein, sagte F., die alten Indianer, die Rothäute.
– Hatten die denn so was? Haben die auch eine Akropo-

lis gebaut?, fragte ich. Es schien mir beinahe, als hätte ich al-
les vergessen, was ich je gelernt hatte, als wäre mir mit jedem 
Pinselstrich etwas abhandengekommen. Ich war bereit, alles 
zu glauben. Sag schon, F., fragte ich, gab es bei den Indianern 
auch so was?

– Weiß nicht.
– Wovon redest du denn dann? Willst du mich verarschen?
– Leg dich hin, entspann dich mal. Reiß dich zusammen. 

Bist du denn nicht glücklich? 
– Nein.
– Warum hast du zugelassen, dass man dir das Glück weg-

nimmt?
– Du machst alles kaputt, F. Wir hatten so einen schönen 

Morgen.
– Warum hast du zugelassen, dass man es dir wegnimmt?
– Warum versuchst du eigentlich immer, mich zu demüti-

gen?, fragte ich und begann, mich vor mir selbst zu fürchten 
wegen des feierlichen Tons. Er stand auf und verhüllte das 
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Modell mit dem Plastikschutz einer Remington-Schreibma-
schine, er behandelte es mit einer Vorsicht, als täte ihm selbst 
die Berührung weh, und ich verstand nun, wie sehr er litt. Ich 
wusste nur nicht, worunter. 

– Da haben wir uns fast auf das perfekte Gespräch ein-
gelassen, meinte F. und schaltete die Sechs-Uhr-Nachrichten 
ein. Er drehte das Radio auf volle Lautstärke und schrie ge-
gen die Stimme des Moderators an, der eine Aufzählung von 
Katastrophen verlas. Fahr weiter, immer weiter hinaus, oh, 
du großer Staatsdampfer, zu Karambolagen und Geburten, 
nach Berlin, in den Kampf gegen den Krebs! Hör zu, mein 
Freund, hör dir die Gegenwart an, das Jetzt, es ist überall, es 
ist blau-weiß-rot wie eine Dartscheibe. Flieg wie ein Pfeil und 
bohr dich fest in die Scheibe, du bist ein Zufallstreffer in ei-
ner dreckigen Kneipe. Mach dich frei von deinem Gedächt-
nis und hör das Feuer, das um dich prasselt. Du brauchst es 
nicht zu vergessen, lass es einfach irgendwo liegen, wo es in 
den Farben schwelgen kann, ohne die nichts ist. Nur nicht 
hier! Hiss dein Gedächtnis wie eine Piratenflagge, lass sie we-
hen auf deinem Staatsdampfer. Und nun zielst du auf die krit-
zelnde Gegenwart. Schaffst du das? Weißt du, wie du die Ak-
ropolis mit den Augen der Indianer betrachten kannst, die 
selbst gar keine Akropolis kannten? Du musst eine Heilige 
ficken. So geht das. Schnapp dir eine kleine Heilige, führ 
sie in eine kuschelige Ecke des Himmels und fick sie rich-
tig durch. Mach dich ran an ihren Plastikaltar, greif ihr in die 
silberne Schatulle, fick sie, bis sie wie ein Souvenirkästchen 
pillert, bis du die Andachtslichter umsonst kriegst. Such dir 
eine kleine Scheinheilige, Teresa oder Catherine Tekakwitha 
oder Lesbia, such dir eine, die nie einen Schwanz gekannt hat 
und die Tage damit zubringt, in Schokogedichten zu lüm-
meln, such dir so eine heimelige, unmögliche Fotze und fick 
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um dein Leben, bis du den ganzen Himmel vollkleckerst. Fick 
sie auf dem Mond, mit einem Stundenglas aus Stahl in dei-
nem Arsch, verfang dich in ihrer leichten Robe, schlürf ihren 
Saft, der keiner ist, schleck schleck schleck wie ein Hund im 
Äther. Erst jetzt kletterst du auf die fette Erde herunter und 
tappst in deinen Felsenschuhen über den fetten Grund, bis du 
eine Dartscheibe übergebraten bekommst, die sich selbststän-
dig gemacht hat. Einen Schlag nach dem anderen steckst du 
ein, dein Geist wird von einer Rechten getroffen, dein Herz 
von einem Rammstoß, dann kriegst du noch einen Tritt in 
die Weichteile, und du schreist Hilfe! Hilfe … das ist doch 
meine Zeit hier, das sind meine Sekunden, meine Späne vom 
Scheißholz der Ehre, Polizei, Feuerwehr!, seht doch nur, wie 
viel Glück heute wieder unterwegs ist und wie viel Verbre-
chen, die Akropolis brennt lichterloh wie Kinderkreide!

Und immer so weiter. Wenn ich die Hälfte von dem no-
tiert habe, was er gesagt hat, kann ich mich glücklich schät-
zen. Er hat getobt wie ein Verrückter, mit jedem zweiten Wort 
flog Spucke. Die Krankheit muss bereits damals an seinem 
Hirn genagt haben, Jahre später, als er den Tod vor Augen 
hatte, hat er auch so getobt. Aber was für eine Nacht das war! 
Wie süß dieser Streit eigentlich war, aus der Ferne betrachtet. 
Wir waren zwei erwachsene Männer, die auf dem Boden la-
gen, in einer perfekten Nacht, und ich schwöre, ich erinnere 
mich genau an seine Wärme, mir ist egal, was er mit Edith 
angestellt hat, ich gebe ihrem unehelichen Lager meinen Se-
gen, ich öffne mein Herz und gebe zu, dass sie ein Recht auf 
dunkle, schlabbernde Nächte hatten wie jeder Mann und jede 
Frau, man kriegt sie ohnehin selten genug. Es gibt schlicht zu 
viele Gesetze, die sich dagegen verschworen haben. Am liebs-
ten würde ich genau so leben, mit dieser Distanz. Die Bilder 
von damals kommen und gehen schneller, als mir lieb ist, die 
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Nächte mit F., unsere Freundschaft, die Feuerleitern, die wir 
hinaufgeklettert sind, unser Glück, wenn wir einfach zusehen 
durften, wie die Menschen funktionierten. Aber es dauert 
leider nicht lange, bis ich wieder kleinlich werde, bis der 
Besitzanspruch in seiner schändlichsten Form zurückkehrt, 
als Tyrannei über ein paar Quadratzentimeter Fleisch – die 
eheliche Möse.

7.

Die Irokesen hätten beinahe gewonnen. Ihre Hauptfeinde wa-
ren die Huronen, die Algonquin und die Franzosen. »La Nou-
velle-France se va perdre si elle n’ est fortement et prompte-
ment secourue«, schrieb Le P. Vimont, der Supérieur von 
Québec, 1641. Juhu! Juhu! Das ist ja wie im Film! Die Iro-
kesen waren ein Zusammenschluss von fünf Stämmen, die 
zwischen dem Hudson River und dem Erie-See lebten. Als 
da wären (von Ost nach West): die Agniers (von den Englän-
dern Mohawk genannt), die Oneida, die Onondaga, die Go-
yoquin (oder Goyoguin) und die Tsonontouan. Die Mohawk 
(von den Franzosen Agniers genannt) siedelten in einem Ge-
biet um den oberen Hudson, Lake George, Lake Champlain 
und den Richelieu-Fluss (der anfangs noch Irokesenfluss ge-
nannt wurde). Catherine Tekakwitha kam 1656 als Mohawk 
zur Welt. Die ersten einundzwanzig Jahre verbrachte sie bei 
den Mohawk. Sie lebte am Ufer des Mohawk-Flusses und war 
demnach eine waschechte Mohawk-Dame. Fünfundzwanzig-
tausend Seelen zählte dieses Volk der Irokesen. Sie konnten 
bis zu zweitausendfünfhundert Krieger in die Schlacht schi-
cken, ein Zehntel der Gesamtbevölkerung. Die Mohawk stell-
ten nur fünf- oder sechshundert, galten aber als besonders 
blutrünstig. Sie besaßen Gewehre, die ihnen holländische 
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Händler in Fort Orange (Albany) im Tausch gegen Felle über-
lassen hatten. Es macht mich stolz, dass Catherine Tekak-
witha eine Mohawk war (oder ist), ihre Brüder hätten bestimmt 
gut in die alten, schwarz-weißen Westernfilme gepasst, be-
vor sie psychologisch wurden. Meine Einstellung zu ihr ent-
spricht in etwa der Einstellung, die einige meiner männlichen 
Leser haben werden, wenn sie in der U-Bahn einer hübschen 
Schwarzen gegenübersitzen. Woher kommen diese langen, 
schlanken Beine, welchem rosafarbenen Geheimnis entsprin-
gen sie? Meine Leser werden es nie erfahren. Ist das nicht ge-
mein? Und wie sieht es mit all den kleinen Schwänzen aus, 
die unseren amerikanischen Mitbürgerinnen bisher entgan-
gen sind? Zieht euch aus, will ich rufen, zieht euch alle mal 
aus, eine Bildungslücke, das müssen wir uns ansehen! F. hat 
gesagt: Mit achtundzwanzig (jawohl, mein Freund, so spät 
erst), mit achtundzwanzig habe ich aufgehört, nach Haut-
farbe zu ficken. Catherine Tekakwitha, ich hoffe sehr, dass 
du ganz dunkelhäutig bist. Es wäre schön, wenn ich einen 
Hauch von rohem Fleisch und weißem Blut in deinem vollen 
schwarzen Haar entdecken würde. Vielleicht noch etwas Fett. 
Oder hast du all das im Vatikan vergraben, in den Verließen, 
in denen die Kämme versteckt werden? Im siebten Jahr unse-
rer Ehe schmierte sich Edith eines Abends mit einer fettigen, 
roten Pampe voll, die sie in einem Kostümladen gekauft hatte. 
Sie drückte es direkt aus der Tube. Es war zwanzig vor elf, ich 
kam gerade aus der Bibliothek, und da stand sie: mitten im 
Zimmer, splitternackt, ein erotisches Überraschungsgeschenk 
für ihren Mann. Sie reichte mir die Tube und sagte: Komm, 
wir sind heute mal ganz anders. Offenbar wollte sie neue Ar-
ten, zu küssen, zu beißen, zu blasen, zu wippen entdecken. 
Ich weiß, dass es bescheuert klingt, rief sie, und ihre Stimme 
überschlug sich, aber machen wir es trotzdem. Ich habe kei-
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nen Zweifel, dass sie es gut meinte. Aber was wollte sie mir ei-
gentlich sagen? Komm mit auf eine Reise, eine Reise, die man 
nur miteinander machen kann, wenn man einander fremd 
ist? Damit wir später, wenn wir wieder wir selbst sind, in Er-
innerungen schwelgen können? Damit wir nie wieder ganz 
wir selbst sein müssen? Vielleicht hatte sie ein Bild von ei-
ner bestimmten Landschaft, ein Ziel, von dem sie schon lange 
träumte, so, wie ich von der Reise aller Reisen träume, die 
ich mit Catherine Tekakwitha unternehmen möchte, zu ei-
nem Fluss im Norden, in einer Nacht, die hell und sauber ist 
wie Kieselgrund. Wäre ich Edith nur gefolgt! Hätte ich nur 
meine Kleider auf den Boden fallen lassen, um in ihr fettiges 
Kostüm zu schlüpfen! Wieso regt sich erst jetzt, Jahre spä-
ter, bei der Vorstellung mein Schwanz – wie sie damals in ih-
rer absurden Bemalung vor mir stand, mit auberginendunk-
len Brüsten und einem Ausdruck, der an Al Jolson erinnerte? 
Warum rauscht gerade jetzt, da ich nichts mehr davon habe, 
mein Blut? Aber ich habe ihre Fettcreme verschmäht. Geh in 
die Wanne, sagte ich. Ich hörte sie eine Weile plätschern und 
freute mich auf unseren Mitternachtssnack. Es war ein fieser, 
kleiner Triumph, der mich hungrig machte.

8.

Eine Menge Priester sind getötet und verspeist worden und 
so weiter. An den Micmac, den Abénais, den Mantagnais, den 
Attikamègues, den Huronen hat sich die Gesellschaft Jesu ver-
griffen, und wie. Und im Wald wurden zweifellos eine Menge 
Samen vergossen. Die Irokesen haben es anders gemacht, 
sie haben die Herzen der Priester gegessen. Wie das wohl 
schmeckt? F. hat einmal ein rohes Schafsherz gegessen, hat 
er erzählt. Edith mag Hirn. Der erste Schwarzrock, der den 
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Mohawk zum Opfer fiel, hieß René Goupil, am 29. Septem-
ber 1642 hat es ihn erwischt. Hmmm, lecker. Am 18. Oktober 
1646 fiel Le Padre Jogues unter dem »Kriegsbeil der Barba-
ren«. Kann man alles nachlesen, schwarz auf weiß, die Kirche 
liebt solche Details. Ich ja auch. Auf einer Seite hängen dicke 
Putten mit schiefen Ärschen, auf der anderen stehen die In-
dianer. Hier, das ist Catherine Tekakwitha, zehn Jahre später, 
eine Lilie aus der Erde, die der große Gärtner mit dem Blut 
der Märtyrer gegossen hat. F., du hast mit deinen Experimen-
ten mein Leben ruiniert. Du hast ein rohes Schafsherz geges-
sen, du hast Baumrinde gegessen, du hast sogar mal Scheiße 
gegessen. Wie kann ich neben dir und deinen Abenteuern in 
der Welt bestehen? Es gibt nichts Deprimierenderes als die 
Exzentrizität eines Zeitgenossen, hat F. einmal gesagt. Sie war 
eine Schildkröte, das war die angesehenste Sippe bei den Mo-
hawk. Wir werden nur langsam vorankommen, aber wir wer-
den siegen. Ihr Vater war ein Irokese und, wie sich heraus-
stellt, ein Arschloch. Ihre Mutter war eine getaufte Algoquin, 
die in Three-Rivers zur Schule gegangen war, ein elender Ort 
für ein Indianermädchen, wie mir kürzlich eine junge Abéna-
qui erzählt hat, die ebenfalls dort zur Schule gegangen ist. Die 
Mutter geriet bei einem Irokesenüberfall in Gefangenschaft, 
wahrscheinlich wurde sie nie wieder so rangenommen wie 
damals. Hilfe, rettet mich und meinen dreckigen Mund! Es 
gab Zeiten, da habe ich mit Engelszungen geredet. Also Gott 
sollte ich vielleicht lieber aus dem Spiel lassen … Sie war die 
Sklavin eines Irokesenkriegers. Offenbar hatte sie Schnauze, 
denn er hat sie geheiratet, obwohl er sich auch so hätte bedie-
nen können. Von dem Tag, an dem sie in den Stamm aufge-
nommen wurde, genoss sie alle Rechte einer Schildkröte. In 
den Quellen steht auch noch, dass sie unentwegt gebetet hat. 
Gluck-gluck, mein Herrgott, bums, drück und pups, du lieber 
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Allmächtiger, schlürf, flitsch, glupsch, hicks, zuck, tschhhhh, 
schnief, mein Jesus, sie hat ihm bestimmt die Hölle heiß ge-
macht. 

9.

Füg nichts zusammen! Eine Bemerkung von F., er hat mich 
damals mit dem Satz angebrüllt, vor zwanzig Jahren oder 
so, als er meinen nassen Schwanz erblickte. Was er in mei-
nen verzückten Augen gesehen hat, weiß ich nicht, vielleicht 
das schwache Glimmen einer universellen Einsicht, die keine 
war. Manchmal, wenn ich gerade gekommen bin oder ge-
rade einschlafen will, bewegt sich mein Geist auf einem Pfad, 
der endlos lang ist, aber so schmal wie ein nachtfarbener Fa-
den. Von Neugier getrieben schwebt mein Geist hinaus über 
die schmale Landstraße, er strahlt vor Empfangsbereitschaft 
wie eine Federfliege, die tief und kunstvoll über einen glit-
zernden Bach gepeitscht wird. Irgendwo draußen, wo ich ihn 
nicht mehr erreichen kann, wird aus dem krummen Angel-
haken ein Speer, und aus dem Speer eine scharfe Nadel, die 
unsere Welt zusammennäht. Haut wird über Skelette gezo-
gen, Lippenstift auf Lippen gelegt, Edith mit ihrer Fettcreme 
vernäht. Die Nadel hockt in unserem lichtlosen Halbkeller 
und näht Gebetsschals und Berge zusammen, sie ist wie ein 
Strom aus Blut, denn sie macht vor nichts halt, bis der Tunnel 
sich mit einer tröstenden Nachricht, mit der wunderschönen 
Erfahrung der Einheit, gefüllt hat. Alles, was in der Welt aus-
einandergerissen ist – zwei zu einem Paradoxon gehörende 
Schwingen, Kopf oder Zahl einer schwierigen Aufgabe, an 
Blütenblätter gestellte Fragen, scherenförmige Gewissensent-
scheidungen, Polaritäten aller Art, Dinge und Bilder von Din-
gen und Dinge, die keine Schatten werfen, und die tagtäg-
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lichen Explosionen draußen auf der Straße, das eine Gesicht 
oder das andere, ein Haus und ein schmerzender Zahn, Ex-
plosionen, die einfach nur anders geschrieben werden – all 
das wird von meiner Nadel zusammengefügt. Selbst ich und 
meine gierigen Fantasien und alles, was ist oder jemals gewe-
sen ist, gehört auf einen Faden gereiht und zusammengefügt 
zur schönsten Halskette aller Zeiten. Jede Bedeutung wird 
aufgehoben. Füg nichts zusammen!, hat F. gebrüllt. Wenn du 
unbedingt willst, kannst du die Dinge nebeneinander auf-
stellen, auf deinem laminierten Tisch zum Beispiel, aber du 
darfst sie niemals miteinander verbinden. Komm noch einmal 
raus, rief F. und zerrte an meinem schlaffen Schwanz wie ein 
Glöckner an seinem Seil, als wollte er nach dem nächsten Gang 
läuten, eine Dame an vollbesetzter Tafel. Lass dich nicht zum 
Narren halten!, brüllte er. Zwanzig Jahre ist das her, wie ge-
sagt. Ich kann eigentlich nur spekulieren, was seinen Anfall da-
mals ausgelöst hat, es muss ein Grinsen gewesen sein, ein Aus-
druck universeller Empfänglichkeit, der einemjungen Mann ja
wirklich nicht gut steht. Es geschah an ebenjenem Nachmittag, 
dass F. mir seine außerordentlichste Lüge auftischte. 

– Mein Freund, sagte F., du brauchst wirklich keine Schuld-
gefühle zu haben.

– Was für Schuldgefühle?
– Du weißt schon, weil wir uns gegenseitig einen gebla-

sen haben, wegen der Filme und der Vaseline, weil wir es mit 
dem Hund getrieben haben, weil wir uns während der Arbeit 
verdrückt haben und es unter den Achseln gemacht haben.

– Ich hab da keine Schuldgefühle.
– Doch. Brauchst du aber nicht zu haben. Weißt du, meinte 

F., das hat mit Homosexualität nämlich nichts zu tun.
– Was soll denn das, F.? Homosexualität, das ist doch ein-

fach nur ein Wort.
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