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man ist amiisant, gebildet, witzig, stinkreich und unbe-
schreiblich herzlos. Der bose Zauberer im Zentrum dieses
bunten Treibens ist David, ein iiberaus giftiger Aristokrat.
Und hinter all dem geistreichen Zynismus zeichnet sich eine
Tragodie ab.
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Morgens um halb acht kam Yvette die Einfahrt herunter, die
Wische im Arm, die sie am vorigen Abend gebiigelt hatte.
Eine Sandale schlappte leise, sie hielt sie mit gekriimmten
Zehen fest; der Riemen war gerissen und ihre Schritte auf
dem steinigen, zerfurchten Weg waren unsicher. Uber die
Mauer hinweg sah sie unterhalb der Zypressen, welche die
Einfahrt siumten, den Doktor im Garten stehen.

Er trug seinen blauen Morgenmantel und bereits eine
dunkle Sonnenbrille, obwohl die Septembersonne so frith
noch gar nicht iiber die Kalkfelsen des Berges gestiegen war,
und richtete einen dicken Wasserstrahl aus dem Schlauch in
seiner Hand auf eine Ameisenkolonne, die emsig iiber den
Schotter zu seinen Fuflen krabbelte. Seine Technik war aus-
gereift: Die Uberlebenden durften sich weiter tiber die nas-
sen Steine mithen und ihre Wiirde eine Weile zurtickgewin-
nen, bevor er das Wasser wieder auf sie herabdonnern liefs.
Mit der freien Hand nahm er die Zigarre aus dem Mund, ihr
Qualm kriuselte sich durch die braungrauen Locken tiber
seiner kantigen Stirn. Dann verdichtete er den Strahl mit
dem Daumen, um eine Ameise genauer zu treffen, die er un-
bedingt tot sehen wollte.

Yvette musste nur noch am Feigenbaum vorbei, dann
konnte sie ins Haus huschen, ohne dass Dr. Melrose ihr
Kommen bemerkt hatte. Er hatte jedoch die Angewohnbheit,



nach ihr zu rufen, ohne den Blick vom Boden zu heben,
wenn sie sich eben im Schutz des Baumes wihnte. Gestern
hatte er gerade so lange mit ihr geredet, dass ihre Arme er-
lahmten, aber nicht lange genug, dass sie die Leinentiicher
fallen lie. So etwas konnte er sehr genau einschitzen. Zu-
nachst hatte er sie nach ithrer Meinung zum Mistral befragt
und dabei tbertriebenen Respekt vor threm Wissen als
Einheimische bekundet. Als er schliellich so gnidig gewe-
sen war, sich fiir die Arbeit ihres Sohnes in der Werft zu
interessieren, hatte sich der Schmerz schon tiber die Schul-
tern ausgebreitet und stach ihr gelegentlich scharf in den
Nacken. Sie war entschlossen gewesen, ihm standzuhalten,
selbst als er sich noch nach den Riickenschmerzen ihres
Mannes erkundigt hatte, ob die thn woméglich wihrend der
Ernte am Traktorfahren hindern konnten. Heute lief} er
kein »Bonjour, chére Yvette« horen, womit sich diese be-
flissenen morgendlichen Schwitzchen sonst ankiindigten,
also buickte sie sich unter den tief hingenden Zweigen des
Feigenbaumes hindurch und ging ins Haus.

Das Chateau, wie Yvette das Haus nannte, das fiir die
Melroses ein altes Bauernhaus war, lag am Hang, so dass die
Einfahrt sich auf Hohe des Obergeschosses befand. Eine
breite Treppe fiihrte zu einer Seite des Hauses, auf die Ter-
rasse vor dem Wohnzimmer hinunter.

Eine weitere Treppe ging auf der anderen Seite hinab zu
einer Kapelle, in der die Milleimer verborgen waren. Im
Winter platscherte Wasser durch eine Reihe von kleinen
Timpeln den Hang hinunter, doch um diese Jahreszeit blieb

die Rinne neben dem Feigenbaum stumm und war mit zer-



quetschten und geplatzten Friichten verstopft, die Flecken
hinterlassen hatten, wo sie aufgeprallt waren.

Yvette schritt in den hohen, dunklen Raum und legte die
Wische ab. Sie knipste das Licht an und begann, Handti-
cher und Bettlaken, Laken und Tischtiicher auseinander zu
sortieren. Zehn hohe Schrinke waren bis obenhin voll mit
ordentlich gefalteten Leintlichern, die nicht mehr benutzt
wurden. Manchmal 6ffnete Yvette die Schranktiiren, um die
gut gehiitete Sammlung zu bewundern. In einige der Tisch-
tiicher waren Lorbeerblitter oder Weintrauben eingewoben,
nur erkennbar, wenn man sie in einem bestimmten Winkel
ins Licht hielt. Sie strich mit dem Finger tiber die Mono-
gramme, die in die glatten weilen Laken gestickt waren, tiber
die kleinen Kronen um den Buchstaben »V« in der Ecke der
Servietten. Am liebsten mochte sie das Einhorn iiber einem
Band fremdartiger Worte auf manchen der éltesten Laken,
aber auch diese wurden nie benutzt. Mrs Melrose bestand
darauf, dass Yvette immer vom gleichen armseligen Stapel
schlichter Leinenwische nahm, der im kleineren Schrank
neben der Tir lag.

Eleanor Melrose hastete die flachen Stufen von der Kiiche
zur Einfahrt hinauf. Hitte sie sich langsamer bewegt, wire
sie womoglich gestrauchelt, stehen geblieben, hatte sich ver-
zweifelt auf die niedrige Mauer neben der Treppe gesetzt.
Sie wagte ihre hartnickige Ubelkeit, die sie bereits mit einer
Zigarette verschlimmert hatte, nicht durch Essen zu reizen.
Nach dem Erbrechen hatte sie sich die Zihne geputzt, doch
den galligen Geschmack hatte sie immer noch im Mund.



Auch vor dem Erbrechen hatte sie sich schon die Zihne
geputzt, denn sie konnte ihre optimistische Ader nie ganz
abbinden. Seit Anfang September war es morgens kiihler,
und die Luft roch bereits nach Herbst, doch das beriihrte
Eleanor wenig, ihr trat der Schweify durch dicke Puder-
schichten auf die Stirn. Bei jedem Schritt stiitzte sie sich mit
den Hinden auf die Knie, um voranzukommen, starrte durch
eine riesige dunkle Sonnenbrille auf die weiflen Leinenschu-
he an ihren bleichen Fiiflen und auf die rohseidene Hose,
dunkelrot wie Paprika, die ihr an den Beinen klebte.

Sie stellte sich Wodka vor, tiber Eis gegossen, wie die
milchig gefrorenen Wiirfel auf einmal klar wurden und sich
im Glas verteilten, knackend wie eine Wirbelsaule unter den
kundigen Hinden eines Chiropraktikers. Wie die klebrigen,
klumpigen Wiirfel nebeneinander klimperten, ihren Raureif
an die Glaswand abgaben, und dann der Wodka: kalt und
olig in threm Mund.

Links neben den Stufen stieg die Einfahrt steil zu einem
flachen, runden Platz an, wo ihr rotbrauner Buick unter
einer Schirmkiefer geparkt war. Er sah absurd aus, wie er
sich auf seinen Weiflwandreifen vor dem Hintergrund aus
Weinterrassen und Olivenhainen breitmachte, doch fiir Elea-
nor war ihr Wagen wie das Konsulat in einer fremden Stadt,
und sie steuerte mit der Dringlichkeit einer ausgeraubten
Touristin darauf zu.

Kigelchen durchsichtigen Harzes klebten auf der Mo-
torhaube. Ein Spritzer mit einer welken Kiefernnadel darin
haftete am unteren Rand der Windschutzscheibe. Sie ver-

suchte thn abzunehmen, verschmierte dabei die Scheibe nur
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noch mehr und machte sich die Fingerspitzen klebrig. Sie
wollte so schnell wie moglich ins Auto steigen, kratzte aber
weiter zwanghaft am Harz und schwirzte ihre Fingernagel.
Eleanor mochte ihren Buick so gern, weil David ihn nie
fuhr oder sich auch nur hineinsetzte. Thr gehorten das Haus
und die Lindereien, sie bezahlte die Dienstboten und die
Getranke, aber nur dieses Auto war wirklich ihr Besitz.

Als sie David vor zwolf Jahren kennenlernte, hatte sein
Aussehen sie fasziniert. Die Miene, auf die man ein Anrecht
zu haben glaubt, wenn man aus einem kalten englischen
Salon auf seinen Grundbesitz starrt, hatte sich iiber fiinf
Jahrhunderte storrisch eingegraben und in Davids Ziigen
vervollkommnet. Eleanor begriff nie ganz, warum die Eng-
linder es fiir so vornehm hielten, lange Zeit an ein und dem-
selben Ort nichts getan zu haben, aber David lief§ keinen
Zweifel daran, dass dem so war. Auflerdem stammte er iiber
den Umweg einer Prostituierten von Charles II. ab. »Das
wirde ich an deiner Stelle nicht so herausposaunenx, hatte
sie gescherzt, als er ihr davon erzihlte. Statt zu licheln, hatte
er thr das Gesicht auf eine Weise zugewandst, die sie inzwi-
schen verabscheute: mit vorgeschobener Unterlippe und ei-
nem Blick, der verriet, wie sehr er sich beherrschen musste,
um nichts Vernichtendes zu sagen.

Einst hatte sie bewundert, dass und wie er Arzt gewor-
den war. Als er seinem Vater diese Absicht unterbreitete,
hatte General Melrose sofort seine Leibrente gestrichen und
das Geld stattdessen zur Aufzucht von Fasanen verwandt.
Auf Menschen und Tiere zu schiefien, war der Zeitvertreib

eines Gentlemans; deren Wunden zu versorgen, jedoch die
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Aufgabe von Quacksalbern aus der Mittelschicht. Das war
die Ansicht des Generals, aufgrund der er nun noch hiu-
figer jagen gehen konnte. General Melrose fiel es nicht
schwer, seinen Sohn kiihl zu behandeln. Er hatte iiberhaupt
zum ersten Mal Interesse an David gezeigt, als der Eton
abschloss, und ihn gefragt, was er zu tun gedenke. David
hatte gestammelt: »Ich fiirchte, das weifl ich noch nicht,
Sir«, weil er nicht zu gestehen wagte, dass er komponieren
wollte. Es war dem General nicht entgangen, dass sein Sohn
auf dem Klavier herumklimperte, und er nahm zu Recht
an, eine Militarkarriere wiirde diese weibische Neigung un-
terdriicken. »Du gehst am besten zum Militdr«, sagte er
und bot seinem Sohn mit ungeschickter Kameraderie eine
Zigarre an.

Und doch war David Eleanor so anders erschienen als
die ganze Schar unbedeutender englischer Snobs und ent-
fernter Cousins, die sie umgaben, immer bereit, notfalls ein-
zuspringen oder ein Wochenende zu kommen. Sie steckten
voller Erinnerungen, die nicht mal ihre eigenen waren, Er-
innerungen an das Leben ihrer Grofiviter, das ihre Grof3-
viter so nie gefihrt hatten. Als sie David kennenlernte, hat-
te sie das Gefiihl, er sei der erste Mensch, der sie wirklich
verstand. Jetzt wire er der letzte Mensch gewesen, bei dem
sie nach Verstiandnis gesucht hatte. Dieser Umschwung war
nicht leicht zu erkliren, und sie bemiihte sich, dem ver-
fihrerischen Gedanken zu widerstehen, dass er die ganze
Zeit auf ihr Geld gewartet habe, um damit endlich seine
Vorstellung von einem ihm gemiflen Lebensstil finanzieren

zu konnen. Vielleicht war es im Gegenteil gerade ihr Geld,

12



das ihn verdorben hatte. Bald nach ihrer Heirat hatte er
seine Arztpraxis aufgegeben. Anfinglich hatten sie noch
davon gesprochen, einen Teil ihres Geldes zur Griindung
eines Heimes fiir Alkoholiker zu verwenden. In gewisser
Weise war ihnen das auch gelungen.

Wieder durchfuhr Eleanor der Gedanke, sie konnte Da-
vid begegnen. Sie riss sich von dem Harztropfen auf der
Windschutzscheibe los, stieg ins Auto, fuhr den unférmigen
Buick an der Treppe vorbei die staubige Einfahrt entlang
und hielt erst an, als sie halb den Hugel hinunter war. Sie
war auf dem Weg zu Victor Eisens Haus, damit sie mog-
lichst frih mit Anne zum Flughafen aufbrechen konnte,
aber zunichst musste sie sich in Form bringen. Unterm Fah-
rersitz lag, in ein Kissen gewickelt, eine kleine Flasche Bis-
quit Cognac. In der Handtasche hatte sie die gelben Ta-
bletten zum Wachhalten und die weiflen zum Schutz vor
den Furcht- und Panikattacken, die von den Wachmachern
verursacht wurden. Da sie die lange Fahrt vor sich hatte,
nahm sie vier statt der ublichen zwei gelben Pillen, darauf
zwei von den weiflen, weil sie firchtete, die groflere Dosis
konnte sie schreckhaft werden lassen, und spilte alle mit
der halben Flasche Cognac hinunter. Zunichst erschauerte
sie heftig, aber noch bevor der Alkohol ihre Blutbahn er-
reicht hatte, splirte sie seinen kriftigen Kick, der sie mit
Dankbarkeit und Wirme erfullte.

Sie lief} sich in den Sitz zuriicksinken, auf dessen Kante
sie bis eben verkrampft gehockt hatte, und erkannte sich
zum ersten Mal an diesem Tag im Spiegel. Wie eine Schlaf-
wandlerin, die nach einem gefihrlichen Ausflug wieder ins
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Bett steigt, nahm sie in threm Korper Platz. Durch die ge-
schlossenen Fenster sah sie schwarzweifle Elstern gerdusch-
los aus den Weinreben flattern; die Nadeln der Kiefern ho-
ben sich scharf von dem bleichen Himmel ab, den zwei Tage
starker Wind blankgefegt hatte. Sie lief den Motor wieder
an und fuhr los, lenkte den Wagen mehr schlecht als recht
iber die schmalen und steilen Wege.

David Melrose war des Ameisenertrinkens miide und
beendete die Gartenbewisserung. Liefl sich die sportliche
Betdtigung nicht mehr auf einen Punkt konzentrieren, lief§
sie ihn verzweifeln. Es gab immer noch ein Nest, noch eine
Ameisensiedlung. Wie seine Tanten traten sie nie einzeln auf,
und es stachelte seine Mordlust noch an, wenn er dabei an
die sieben tiberheblichen Schwestern seiner Mutter dachte,
hochmiitige und selbstsiichtige Frauen, denen er als Junge
seine Begabung am Klavier hatte vorfithren miissen.

David lie§ den Schlauch auf den Schotterweg fallen und
dachte daran, wie wenig Eleanor ihm noch niitzte. Sie war
schon zu lange starr vor Schreck. Als wollte man die ge-
schwollene Leber eines Patienten abtasten, wenn man schon
nachgewiesen hatte, dass sie schmerzte. Nur gelegentlich
konnte man sie dazu bringen, sich zu entspannen.

Er erinnerte sich an einen Abend vor zwolf Jahren, als
er sie zum Abendessen in seine Wohnung gebeten hatte.
Wie vertrauensselig sie damals war! Sie hatten bereits mit-
einander geschlafen, doch Eleanor war ihm gegentiber im-
mer noch schiichtern. Sie trug ein eher formloses weifles
Kleid mit groflen schwarzen Punkten. Sie war achtund-

zwanzig, sah aber mit ithrem einfach geschnittenen, glatten,
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blonden Haar jlinger aus. Er fand ihre verwirrte, erschopfte
Art hiibsch, doch was ihn erregte, war ihre Ruhelosigkeit,
die stille Verzweiflung einer Frau, die sich unbedingt in eine
wichtige Aufgabe stiirzen will, aber keine findet.

Er hatte ein marokkanisches Gericht gekocht, mit Man-
deln gefiillte Tauben, die er ihr auf einem Bett aus Safranreis
servierte, doch dann zog er den Teller wieder weg. »Wiir-
dest du etwas fiir mich tun?«, fragte er.

»Natiirlich, sagte sie. »Was denn?«

Er stellte den Teller hinter threm Stuhl auf den Boden
und sagte: »Wiirdest du dein Essen ohne Messer und Gabel
und ohne Hinde essen, direkt mit dem Mund vom Teller?«

»Du meinst, wie ein Hund?«, fragte sie.

»Wie ein Madchen, das so tut, als wire sie ein Hund.«

»Aber wieso?«

»Weil ich es gern mochte.«

Er hatte das Risiko genossen. Sie hitte auch Nein sagen
und gehen konnen. Wenn sie blieb und ihm seinen Willen tat,
hitte er sie. Das Eigenartige war, dass sie beide nicht auf die
Idee kamen zu lachen.

Eine Unterwerfung, selbst eine so absurde, war fir
Eleanor eine echte Versuchung. Sie opferte Dinge, an die sie
nicht glauben wollte — Tischmanieren, Wiirde, Stolz — fiir
etwas, an das sie glauben wollte: Opferbereitschaft. Die
Leere der Handlung, die Tatsache, dass sie niemandem
niitzte, hatte die Geste damals noch reiner wirken lassen. Sie
lief§ sich auf allen Vieren auf dem fadenscheinigen Perser-
teppich nieder, die Hinde flach neben den Teller gelegt. Thre
Ellbogen ragten nach auflen, als sie den Oberkorper senkte
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und ein Stiick Taube zwischen die Zihne nahm. Sie spiirte
ein Ziehen am unteren Ende der Wirbelsaule.

Sie richtete sich auf, legte die Hinde auf die Knie und
kaute still. Die Taube schmeckte eigenartig. Sie hob den
Blick ein wenig und sah Davids Schuhe, einer zeigte auf
dem Boden in ihre Richtung, der andere schlenkerte dicht
vor ihr in der Luft. Sie schaute nicht hoher als bis zum Knie
seiner Ubergeschlagenen Beine, beugte sich lieber wieder
hinunter, aff diesmal mit groflerem Eifer, withlte im Reis
nach einer Mandel, schuttelte sacht den Kopf, um ein Stiick
Taube vom Knochen zu lésen. Als sie endlich zu ihm auf-
sah, war eine ihrer Wangen mit Sauce glasiert, gelber Reis
klebte ithr an Mund und Nase. Jegliche Verwirrung war aus
ithrer Miene verschwunden.

Einige Augenblicke hatte David sie verehrt, weil sie tat,
was er verlangte. Er streckte den Fuf§ aus und strich thr mit
der Kante seines Schuhs zirtlich tber die Wange. Thr Ver-
trauen zu ihm fesselte ihn vollig, doch er wusste nichts da-
mit anzufangen, da es seinen Zweck schon erfillt hatte: Er
konnte sie dazu bringen, sich zu unterwerfen.

Am folgenden Tag erzihlte er Nicholas Pratt, was ge-
schehen war. Es war einer jener Tage, an denen er seine Se-
kretirin sagen lieff, er sei beschiftigt, um dann im Club zu
trinken, aufler Reichweite der fiebrigen Kinder und der Frau-
en, die ihren Kater als Migrane ausgaben. Er trank gern un-
ter der blaugoldenen Decke des Morgensalons, wo die Luft
immer leicht vom Voriibergehen wichtiger Manner vibrier-
te. Die langweiligen, verlebten und unbekannten Mitglieder

munterte diese Atmosphire auf, so wie kleine Boote an ih-
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ren Ankerplitzen auf und ab schwanken, wenn eine der
grofen Yachten aus dem gemeinsamen Hafen fahrt.

»Warum hast du sie dazu gebracht?«, fragte Nicholas,
zwischen Boshaftigkeit und Abscheu schwankend.

»Sie hat so wenig Gesprichsthemen, findest du nicht
auch?«, sagte David.

Nicholas antwortete nicht. Er hatte das Gefiihl, zur
Komplizenschaft gezwungen zu werden, so wie Eleanor
zum Essen.

»Hat sich das denn vom Fulboden aus gebessert?«, frag-
te er.

»Ich bin kein Zauberkiinstler«, sagte David. »Ich konnte
sie nicht unterhaltsam machen, aber immerhin zum Schwei-
gen bringen. Ich hitte nicht noch ein Gesprich tiber die Lei-
den der Reichen ertragen. Ich weifl dariiber so wenig, und
sie weifl so wenig Uber irgendetwas anderes.«

Nicholas kicherte, und David zeigte die Zihne. Wie man
auch dazu stehen mochte, ob David sein Talent verschleu-
derte, dachte Nicholas: Im Licheln war er nie gut gewesen.

David ging die rechte Seite der Doppeltreppe hinauf, die
vom Garten zur Terrasse fithrte. Er war zwar inzwischen
sechzig, aber sein Haar noch dicht und ein wenig unbindig.
Sein Gesicht war erstaunlich attraktiv. Der einzige Fehler
war die Makellosigkeit: Es war die Blaupause eines Gesichts;
es wirkte unbewohnt, als konnten die Spuren von des Be-
sitzers Lebensweise die vollkommene Form nicht verin-
dern. Wer David gut kannte, suchte nach Zeichen des Ver-
falls, doch die Maske wurde mit jedem Jahr edler. So steif er
den Nacken auch machte, hinter seiner dunklen Brille zuck-
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ten die Augen unbeobachtet hin und her und taxierten die
Schwichen der anderen. Die Diagnose war als Arzt seine
berauschendste Fihigkeit gewesen, danach hatte er oft das
Interesse an den Patienten verloren, es sei denn, ihr Leiden
faszinierte ihn. Ohne die dunkle Brille wirkte er unaufmerk-
sam, bis er die Verwundbarkeit eines anderen Menschen
ausmachte. Dann wurde sein Blick hart wie ein angespann-
ter Muskel.

Am oberen Ende der Treppe blieb er stehen. Seine Zi-
garre war ausgegangen, er warf sie iiber die Mauer in die
Weinranken. Gegeniiber war der Efeu, der die Sidwand des
Hauses bedeckte, bereits von Rot durchzogen. Die Farbe
rang thm Bewunderung ab. Eine trotzige Geste gegen den
Verfall, wie ein Mann, der seinem Folterknecht ins Gesicht
spuckt. Er hatte gesehen, wie Eleanor frith mit ithrem lacher-
lichen Auto davongebraust war. Er hatte sogar gesehen, wie
Yvette sich ins Haus zu stehlen versucht hatte, ohne seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Wer konnte es ihnen veriibeln?

Er wusste, seine Unfreundlichkeit Eleanor gegeniiber
zeigte nur Wirkung, wenn er sie mit besorgtem Mitgefiihl
und ausfihrlichen Entschuldigungen fiir seinen destrukti-
ven Charakter abwechselte, doch auf diese Variationen ver-
zichtete er inzwischen, weil er so grenzenlos enttiduscht von
ihr war. Er wusste, sie konnte ithm nicht helfen, den Knoten
der Sprachlosigkeit zu l6sen, den er tief in sich trug. Statt-
dessen zog er sich immer enger zu, wie drohendes Ersti-
cken, das jeden Atemzug iiberschattete.

Es war absurd: Den ganzen Sommer lang hatte ihn die

Erinnerung an einen stummen Kriippel verfolgt, den er am
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Flughafen von Athen gesehen hatte. Der Mann hatte ver-
sucht, winzige Titen Pistazien zu verkaufen, indem er den
wartenden Passagieren gedruckte Werbezettel in den Schof§
warf, hatte sich mit unkontrolliert zuckenden Fiiflen, hin-
und herrollendem Kopf und zum Himmel verdrehten Au-
gen vorwirts geschleppt. Jedes Mal, wenn David gesehen
hatte, wie der Mund des Mannes sich stumm, keuchend wie
ein Fisch am Flussufer, verzerrte, hatte er eine Art Schwin-
del verspiirt.

David lauschte auf das Schlurfen seiner gelben Haus-
schuhe, als er die letzten paar Stufen zur Tir hinaufstieg,
die von der Terrasse ins Wohnzimmer fiithrte. Yvette hatte
die Vorhinge noch nicht aufgezogen, was ithm das Zuziehen
ersparte. Er mochte es, wenn das Wohnzimmer dister und
wertvoll aussah. Ein dunkelroter, reichlich vergoldeter Stuhl,
den Eleanors amerikanische Grofmutter auf einem ihrer
Einkaufszlige durch Europa einer alten venezianischen Fa-
milie abgehandelt hatte, stand auf der anderen Seite des Rau-
mes an der Wand. Thm gefiel die skandalose Geschichte sei-
nes Erwerbs, und da er wusste, dass er eigentlich behutsam
konserviert in ein Museum gehorte, nahm er absichtlich so
oft wie moglich darauf Platz. Wenn er allein war, setzte er
sich manchmal auf den so genannten Dogenstuhl, umschloss
mit der Rechten eine der kunstvoll geschnitzten Armlehnen
und nahm eine Pose ein, derer er sich aus der Illustrated
History of England erinnerte, die er als Schiiler bekommen
hatte. Das Bild zeigte den immensen Arger Henrys V., als
thm der unverschimte franzosische Konig Tennisballe als
Geschenk tibersandt hatte.
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David war von Beutestiicken Eleanors miitterlicher ame-
rikanischer Familie umgeben. Zeichnungen von Guardi und
Tiepolo, Piazzetta und Novelli hingen dicht an dicht an den
Winden. Ein franzosischer Wandschirm aus dem achtzehn-
ten Jahrhundert, voll mit graubraunen Affen und hellroten
Rosen, teilte den Raum in zwei Hilften. Aus Davids Blick-
winkel halb dahinter verborgen stand ein schwarz lackiertes
chinesisches Kabinett, auf dem sich ordentliche Flaschen-
reihen dringten und in dessen Innerem sich Nachschub be-
fand. Als er sich einen Drink einschenkte, musste David an
seinen toten Schwiegervater denken, Dudley Craig, einen
charmanten, betrunkenen Schotten, den Eleanors Mutter
Mary verstoflen hatte, als sein Unterhalt zu teuer wurde.

Nach Dudley Craig hatte Mary Jean de Valengay gehei-
ratet, denn sie fand, wenn sie schon einen Mann aushielt,
konnte er wenigstens Herzog sein. Eleanor war in einer
Reihe Hiuser aufgewachsen, in denen anscheinend jeder
Gegenstand einst einem Konig oder Kaiser gehort hatte. All
diese Villen waren wunderbar, doch die Giste gingen meist
erleichtert und mit dem Gefiihl, dass sie in den Augen der
Herzogin im Grunde nicht gut genug fiir die Stithle waren,
auf denen sie gesessen hatten.

David ging zum hohen Fenster am Ende des Wohnzim-
mers. Es war das einzige, dessen Vorhang aufgezogen war,
und ging auf den gegentiberliegenden Berg hinaus. Oft starr-
te er auf die kahlen Felsnasen aus rissigem Kalkstein. Sie
wirkten auf ithn wie Modelle menschlicher Gehirne, die man
auf der dunkelgriin bewaldeten Bergflanke verteilt hatte,

oder bisweilen auch wie ein einziges Hirn, das aus Dutzen-
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den von Schnitten hervorquoll. Er setzte sich aufs Sofa ne-
ben dem Fenster, sah hinaus und versuchte ein primitives
Gefiihl der Ehrfurcht in sich zu wecken.






Patrick ging zum Brunnen. In der Hand hielt er ein graues
Plastikschwert mit goldenem Griff und lief§ es auf den rosa
blithenden Baldrian niedersausen, der aus der Terrassen-
mauer wuchs. Auf einem der Fenchelstingel saf} eine Schne-
cke, und er streifte sie mit dem Schwert ab. Immer wenn er
eine Schnecke totete, musste er schnell drauftreten und
dann weglaufen, weil sie ganz schleimig wurden, wie das im
Taschentuch nach dem Naseputzen. Danach ging er zuriick,
betrachtete das zerbrochene braune Haus, dessen Splitter im
weichen grauen Fleisch steckten, und wiinschte, er hitte es
nicht getan. Es war nicht fair, die Schnecken nach dem Re-
gen zu zertreten, denn sie waren doch nur zum Spielen raus-
gekommen, badeten in den Pfiitzen unter den tropfenden
Blittern und streckten ihre Horner aus. Wenn er die Horner
bertihrte, zuckten sie zuriick, genau wie seine Hand. Fiir die
Schnecken war er wie ein Erwachsener.

Eines Tages, als er eigentlich gar nicht dorthin wollte,
fand er sich neben dem Brunnen wieder und kam daher zu
dem Schluss, dass er eine geheime Abkiirzung entdeckt
hatte. Jetzt nahm er immer diesen Weg, wenn er allein war.
Er ging durch eine Terrasse mit Olivenbdumen, wo die Blit-
ter gestern im Wind von Grin zu Grau und von Grau zu
Griin gewechselt hatten, wie wenn er mit dem Finger tiber
Samt strich und ihn hell und wieder dunkel machte.
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Erscheinungstermin: September 2008

Uber die Holle, die Familie heil3t

Ein strahlender Septembermorgen in einer Villa in Stdfrankreich: Der Hausherr ertrankt mit Hilfe
des Gartenschlauchs ganze Ameisenvolker, seine alkoholsiichtige Frau versucht unbemerkt

an ihren ersten Brandy zu gelangen, wéhrend der funfjahrige Sohn auf dem Brunnenrand mit
seinem Leben spielt — so sieht der ganz normale Alltag der Familie Melrose aus. Und das ist
langst nicht alles, was sich hinter der sorgfaltig aufgebauten Fassade der Upper-Class-Familie
abspielt ...

Eine ungeheuerliche Geschichte, ebenso komisch wie erbarmungslos.



