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»Ich weif3 echt nicht, warum wir mitten im Sommer mitten
am Tag in dieser Scheif3igegend in deinem briitend heif3en
Auto hocken miissen, sagte Lula. »Hier drin sind mindestens
neunzig Grad. Warum ist die Klimaanlage nicht an?«

»Ist kaputte, erwiderte ich.

»Und warum machst du dann nicht das Fenster auf?«

»Weil’s klemmt.«

»Und warum haben wir nicht men Auto genommen? Bei
mir funktioniert alles.«

»Dein Auto ist rot und total auffillig. Das sticht jedem so-
fort ins Auge. Meins ist ein Tarnkappenfahrzeuge, gab ich zu-
riick.

Lula rutschte auf dem Sitz herum. » Tarnkappenfahrzeug,
dass ich nicht lache! Das ist ein Haufen Schrott.«

Sie hatte recht, aber immerhin war es mein Schrotthaufen;
aufgrund einer beruflichen Diirrephase war es alles, was ich
mir momentan leisten konnte. Lula und ich arbeiten fiir die
Kautionsagentur meines Vetters Vinnie in Trenton, New Jer-
sey. Ich bin Kautionsdetektivin, und Lula begleitet mich gele-
gentlich auf meinen Streifzligen.

Wir standen auf der Stark Street und observierten ein



Wohnheim in der Hoffnung, Melvin Barrel zu erwischen,
wenn er kam oder ging. lhm wurden Drogenbesitz und Dro-
genhandel vorgeworfen. Vinnie hatte Kaution gestellt, damit
Barrel nicht in den Knast musste, aber der war nicht zu sei-
nem Gerichtstermin erschienen. Lula verdient ihre Brotchen
eigentlich als Vinnies Biirohilfe, ich hingegen bekomme nur
Geld, wenn ich einen Ausreifler schnappe, deshalb hatte ich
Grund genug, in meinem hollisch heifien Wagen zu schmoren
und zu hoffen, dass mir Barrel auf den Leim ging.

»Frither hab ich auf dieser Strafie angeschafft«, meinte
Lula, »aber in einem besseren Abschnitt. Dieser Block hier
ist was fiir Loser. Keine erstklassige Nutte wiirde in dieser
Ecke arbeiten. Darlene Gootch hat hier immer gestanden,
aber dann kam ja raus, dass sie zum Spaf3 Leute abmurkste.«

Lula fdchelte sich mit einer zerkniillten Fast-Food-Tiite
Luft zu, die sie im Fufiraum hinter den Vordersitzen gefun-
den hatte. Der Geruch von alten Pommes und Ketchup zog
zu mir hertiber.

»Wenn du noch linger mit dieser Tiite rumwedelst, riechen
wir gleich wie frisch aus der Fritteuse«, sagte ich.

»Ist ja gut«, meinte sie. »Davon bekomme ich Hunger, und
so gerne ich auch den Duft von fettigem Essen mag, will ich
nicht, dass mein Haar danach riecht, das hab ich mir ndmlich
gerade machen lassen. Inklusive Pifia-Colada-Spiilung, damit
dufte ich wie eine Siidseeinsel.«

Lulas Haarpracht war heute feuerwehrrot und mit einem
Glitteisen zu Wildschweinborsten gepresst. Ihre braune Haut
glinzte vor Schweif3. Sie hatte ihren lippig wogenden Kor-

per in einen knappen giftgriinen Stretchrock der Grofie 36



gequetscht, die Fleischmassen ihrer Brust quollen aus einem
grellgelben Sonnentop mit Spaghettitrdgern. Wir beide sind
ungefihr gleich alt, Mitte dreiflig. Und wir sind beide Single.

Mein Name ist Stephanie Plum, und ich habe weder Lulas
Korper noch das dazu passende grofie Mundwerk. Stattdes-
sen habe ich schulterlange braune Locken, blaue Augen, die
fast immer von einem Schwung schwarzer Wimperntusche
betont werden, dazu ganz passable Zihne, ein siifes Nischen
mitten im Gesicht — und den obersten Knopf meiner Jeans
kriege ich meist auch zu.

»Guck dir mal diesen Spinner an, der da mitten auf der
Strafle auf uns zukommt, sagte Lula. »Was hat der denn vor?«

Der Spinner war ein diirrer Typ in Hip-Hopper-Klamot-
ten: Baggy-Pants, Muskelshirt, Basketballschuhe fiir sieben-
hundert Dollar. Er lief eher, als dass er ging, und sah sich
alle paar Schritte tiber die Schulter um. Als er Lula und mich
entdeckte, dnderte er seine Richtung und lief geradewegs auf
uns zu. Am Auto angekommen riss er an dem Tirgriff auf der
Fahrerseite, doch es tat sich nichts.

»Was ist damit?«, fragte Lula.

»Die Tiir klemmt¢, erklarte ich. »Macht sie immer, wenn’s
so heif ist.«

Der Hungerhaken presste das Gesicht an meine Fenster-
scheibe und schrie etwas.

»Was will derr«, fragte Lula. »Ich versteh kein Wort, und
die Sonne blendet mich so in seinem Goldzahn mit dem Dia-
manten, dass ich auch nichts sehen kann.«

»Ich glaube, er sagt, wenn ich nicht die Tiir aufmache,

bringt er mich um.«



»Das klingt nicht gerade verlockend«, meinte Lula. »Viel-
leicht ist das jetzt ein guter Zeitpunkt, um uns was zu essen
zu holen.«

Ich drehte den Schliissel in der Ziindung, der Motor or-
gelte und erstarb. Ich startete noch mal, aber das Auto gab
keinen Laut mehr von sich. Als ich mich zu dem diirren Typ
umdrehte, stellte ich fest, dass er eine Waffe auf mich rich-
tete. Und zwar nicht irgendein altes Schitzchen, sondern eine
richtig grofie Wumme.

»Mach die Tir aufl«, rief er. "Mach die verdammte Tir
aufl«

Lula nahm ihre Tasche auf den Schof und kramte darin
herum. »Ich muss hier doch irgendwo meine Pistole habens,
sagte sie. »Beschéftige ihn mal so lange, bis ich sie finde.«

Ich nestelte am Griff herum, damit es aussah, als wiirde ich
versuchen, die Tiir zu 6ffnen. »Hier kommt mein Vorschlage,
sagte ich vorniibergebeugt zu meiner Kollegin. »Wenn du
deine Pistole gefunden hast, sag mir Bescheid. Dann biicke
ich mich, und du kannst auf ihn schieflen.«

»Das wire ein guter Vorschlag«, gab sie zuriick, »aber mog-
licherweise habe ich meine Pistole heute nicht dabei. Mog-
licherweise habe ich sie zu Hause vergessen, als ich die rote
Tasche gegen die gelbe getauscht habe. Du weif3t ja, wie wich-
tig die richtigen Accessoires sind.«

Der Typ draufien war inzwischen richtig sauer. Er hielt die
Waffe an die Scheibe und kam mit dem Gesicht ganz nah he-
ran, als wiirde er mich fiir den todlichen Schuss anvisieren.

»Vielleicht machst du die Tiir doch besser auf und fragst

ihn mal, was er will, schlug Lula vor. »Vielleicht will er ein-



fach nur eine Spritztour machen. In dem Fall kann er die alte
Schrottkarre ja haben. Ich fahre nur zu gerne mit dem Bus
nach Hause.«

»Achtung!«, rief ich dem tobenden Typen zu. »Ich mache
jetzt die Tiir auf.«

»Was?«, schrie er zuriick.

»Moment!«

Ich holte Schwung und warf mich mit ganzer Kraft mit der
Schulter gegen die Tiir. Sie flog auf, prallte gegen den liber-
raschten Kerl, seine Waffe entlud sich, er ging zu Boden und
riihrte sich nicht mehr.

Wir stiegen aus und starrten den Mann an. Er lag reglos da
und blutete an der Stirn.

»Du hast ihn umgebracht¢, sagte Lula. »Weil du ihn mit
der Tiir umgenietet hast. Da hat er sich aus Versehen erschos-
sen.«

»Das war ein Unfall.«

»Egal. Du hast ihn trotzdem umgebracht.« Lula stiefy ihn
mit der Schuhspitze an, doch er bewegte sich noch immer
nicht. »Yepe, sagte sie, »der ist hintiber.«

Ich drehte mich zu meinem Auto um und stellte fest, dass
eine Kugel im Dach steckte, direkt {iber der Tiir. Ich biickte
mich und sah mir den diirren Typen genauer an.

»Der ist nicht tot«, sagte ich. »Der hat sich vom Riickschlag
der Pistole an der Stirn verletzt. Der ist einfach nur ausge-
knockt.«

»Hme, machte Lula. »Das wire meine zweite Theorie ge-
wesen.«

Wir zogen ihn an die Bordsteinkante, damit er nicht {iber-



fahren wurde, und stiegen wieder ins Auto. Erneut drehte ich
den Ziindschliissel, doch es passierte nichts.

»Deine Batterie tut’s wahrscheinlich nicht mehr¢, sagte
Lula. »Das ist meine fachménnische Meinung. Du musst ir-
gendeinen rufen, der dir die Batterie auflidt. Bis dahin geh
ich mal riiber zu dem popeligen Laden auf der anderen Stra-
B3enseite und hol mir was zu trinken. Ich bin total ausgetrock-
net.«

Ich iiberquerte die Strafie zusammen mit ihr, wir holten
uns eine LLimonade und tranken sie vor dem LLaden aus. Ein
schwarzer Cadillac Escalade kam die Strafle herunter und
blieb neben meinem Wagen stehen. Zwei Typen in Gangsta-
Klamotten stiegen aus, hoben den diirren Kerl hoch und
stopften ihn in den Escalade. Da schlitterte ein gelber Hum-
mer um die Ecke und kam ruckartig einen halben Hiuser-
block vor dem Escalade zum Stehen. Zwei Ménner lehnten
sich aus dem Fenster und erdffneten das Feuer. Der Escalade
schoss zuriick. Ein Spinner mit quer aufgesetzter Baseball-
kappe steckte den Kopf durch das Schiebedach des Hum-
mers, zielte mit einem Raketenwerfer auf den Escalade und...
wumpf! flog der Raketenwerfer am Escalade vorbei und
sprengte meinen Wagen in die Luft. Kurz herrschte Stille,
dann rasten beide Autos davon.

Mit grofien Augen und offenem Mund starrten Lula und
ich auf die Feuerkugel, die meinen Wagen verschlang.

»Heiliges Kanonenrohrl«, sagte ich.

»Ja, aber du musst auch das Positive sehen«, meinte Lula.
»Jetzt brauchst du dich nicht mehr um die leere Batterie zu

kiimmern.«
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Lulas Bemerkung mochte angesichts der ernsten Situation
flapsig klingen, aber tatsédchlich war es nicht das erste Mal,
dass ein Auto von mir in die Luft flog.

Mein Handy klingelte, und der Klingelton verriet mir, dass
es Ranger war.

»Du bist vom Bildschirm verschwundeng, sagte er, als ich
mich meldete.

»Mein Auto wurde gerade in die Luft gejagt.«

Es gab eine kurze Pause. »Und?«

»Ich konnte wohl eine Mitfahrgelegenheit gebrauchen.«

»Babe«, sagte Ranger. Und legte auf.

»Holt er uns ab?«, fragte Lula.

Ja.«

Ranger ist ein Latino, frither bei den Special Forces, jetzt
semiserioser Geschiftsmann. Er ist Teilhaber einer Sicher-
heitsfirma, die in einem unauffilligen siebenstockigen Ge-
bidude im Stadtzentrum sitzt. Hin und wieder arbeite ich fiir
ihn, habe mir auch ein paar erotische Geplinkel mit ihm ge-
liefert, und er hat die manchmal &drgerliche, manchmal prak-
tische Angewohnheit, in meinen Fahrzeugen Peilsender an-
zubringen. Ranger hat dunkelbraune Haare, momentan kurz
geschnitten. Seine Augen sind fast pechschwarz. Er hat einen
perfekten Korper, vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen. Ran-
ger ist kompromisslos und hat seine eigenen Regeln. Er trigt
ausschliellich Schwarz und féhrt nur schwarze Autos. Er ist
gerissen. Und stark in jeder erdenklichen Hinsicht. Wenn er
einen ins Visier nimmt, bekommt man einfach nur Angst.

Niemand kam aus dem kleinen Lebensmittelladen, um

nach dem brennenden Auto zu sehen. Weder Polizei noch
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Feuerwehr hielten mit quietschenden Reifen am Tatort. Es
hatte den Anschein, als sei so ein Zwischenfall hier an der
Tagesordnung und wiirde am besten ignoriert.

Ich schaute die Strafie hinunter zum Wohnheim und fragte
mich, ob Melvin Barrel da drin hockte und gerade vor Hitze
zerfloss. In den Fenstern waren nirgends eingebaute Klima-
anlagen zu entdecken. Und mit Sicherheit gab es in dem
Haus keine zentrale Anlage.

»Ich wette, der diirre Typ, den du beinahe umgebracht hast,
war vor irgendjemandem auf der Flucht, deshalb wollte er
auch das Auto haben«, sagte Lula.

Ich lehnte mich gegen die Hausmauer. »Hitte er sich besser
ein anderes ausgesucht.«

»Klar, aber das konnte er ja nicht wissen. Der sah nur zwei
Frauen in einem Wagen sitzen wie bestellt und nicht abgeholt.
Er dachte wahrscheinlich, wenn wir schon so doof sind, bei
der Hitze in der Karre zu hocken, sind wir auch doof genug,
sie ihm zu geben.«

»Da hat er sich geirrt.«

»Aber nur ein bisschen«, meinte Lula.

Eine Viertelstunde spiter kam Ranger in seinem schwarzen
Porsche Cayenne vor uns zum Stehen. Ich setzte mich auf
den Beifahrersitz, LLula stieg hinten ein.

Er warf einen kurzen Blick auf das verkohlte Wrack aus
verbogenem Blech und schmorenden Reifen, das mal mein
Auto gewesen war. »Deins?«, fragte er.

»Jawohl.«

»Muss ich wissen, wie das passiert ist?«

»Nein.«

12



Ranger hielt vor dem Kautionsbiiro, und Lula stieg aus. Ich
machte Anstalten, ihr zu folgen, aber Ranger hielt mich am
Handgelenk fest. »Warte! Ich muss mit dir reden.«

Momentan lduft nichts zwischen Ranger und mir. Er hat
Klare Prioritdten, und Heiraten steht nicht gerade oben auf
seiner Liste. Genau genommen steht es gar nicht drauf. Bis
vor Kurzem gehorte eine Hochzeit auch nicht zu meinen vor-
rangig angestrebten Lebenszielen, doch meine Mutter sieht
das anders, und so ungern ich das auch zugebe, hat sie mich
bald so weit.

»Ich brauche eine Begleitung«, sagte Ranger.

Meine Stimme stieg um eine Oktave: »Ich soll fiir dich eine
Frau organisieren?«

»Nein, ich will, dass du mich begleitest. Ich muss zu einer
offiziellen Abendveranstaltung und brauche jemanden, der
mir Riickendeckung gibt.«

»Ich?« Ich war ja nicht gerade der Terminator.

»Wenn ich mit Tank hinginge, wiirde es Gerede geben.«

Tank tragt seinen Namen zu Recht. Er hat die Statur ei-
nes Panzers, ist Rangers Schatten und sein Stellvertreter bei
Rangeman. Das sah Ranger schon richtig: Tank als Begleiter
wiirde grofies Aufsehen erregen.

»Wann ist das denn?«, wollte ich wissen.

»Morgen Abend.«

»Morgen? Ich kann doch nicht alles stehen und liegen las-
sen. Du héttest mich friiher fragen miissen! Morgen treffe ich
Morelli. Wir gehen jeden Freitag zusammen aus. Wir wollen
ins Kino und anschlieflend ...«

»Das anschliefend ist bei mir besser«, unterbrach er mich.

13



Beim Gedanken an Rangers anschliefSend verschlug es mir
kurz die Sprache. Morelli war ein toller Liebhaber, aber Ran-
ger war der Wahnsinn. Ich riss mich zusammen und sah ihn
mit zusammengekniffenen Augen an. Hoffentlich wirkte es
entschlossen.

»Bei uns zweien gibt es kein anschliefend mehre, sagte ich.
»Mit anschliefSend ist bei uns absolut Schluss. Morelli und ich
haben eine Absprache.«

»Und die wire?«

»Weif ich noch nicht genau.«

»Babe ...«

»Diesmal meine ich es ernst. Ich bin jetzt vielleicht endlich
so weit, eine ernsthafte, verantwortungsbewusste Beziehung
zu fiihren.«

Joe Morelli ist Polizist aus Trenton, arbeitet als ziviler Er-
mittler, Abteilung Mord und Totschlag. Ich kenne ihn schon
seit Ewigkeiten, und unsere Beziehung war erst total feindse-
lig, dann kribbelnd heif3. Jetzt stehen wir vor der Frage, ob wir
vielleicht wirklich zusammenleben kdnnen, ohne das kom-
plette Chaos auszuldsen. Morelli ist 1,80 Meter grof3, hat kna-
ckige Muskeln und eine italienische Libido. Dazu schwarze
Locken und priifende braune Augen. Sein Kleidungsstil ist
ldssig, er trigt gerne Jeans, das Hemd iiber der Hose und eine
Glock 19. Auflerdem hat er einen grofien zotteligen Koter na-
mens Bob.

»Ich bezahle dich dafiir«, sagte Ranger.

»yWie bitte?«

»Ich engagiere dich fiir den Abend. Als mein Leibwéchter.«

Auch wenn das geldgierig klingen sollte, aber ich horchte

14



auf. Ich war mit meiner Miete einen Monat im Riickstand
und nicht gerade sehr erfolgreich bei der Riickfiihrung von
Kautionsfliichtlingen. Vinnie hatte in diesem Monat haupt-
sdchlich NVGler mit niedriger Kaution (NVG war unser Kiir-
zel fiir »nicht vor Gericht erschienenc), so dass ich kaum das
Geld fiir eine Pizza zusammenbekam, von der Miete ganz
zu schweigen. Auf3ierdem war ich mir eigentlich sicher, genug
Selbstkontrolle aufbringen zu konnen, um Ranger nicht die
Klamotten vom Leibe zu reif3en.

»Was genau wiirde diese Aufgabe als L.eibwichter denn be-
inhalten?«, fragte ich.

»Das Ubliche. Du kassiert im Notfall die Kugeln, die fiir
mich bestimmt sind, und tibernimmst den Small Talk.«

»Kannst du selbst keinen Small Talk machen?«

»Hofliche Unterhaltungen sind nicht gerade meine Stéirke.«

»Hab ich schon gemerkt.« Also gut, so schlecht horte sich
der Vorschlag nicht an, auflerdem wiirde ich umsonst essen
konnen, nicht? »Wann holst du mich ab?«

»Um sechs. Die Veranstaltung ist in Atlantic City. Das Es-

sen ist um acht.«
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Ich stieg aus Rangers Wagen und ging zu Lula ins Kautions-
biiro. Das Gebdude war brandneu und um Lichtjahre scho-
ner als das alte. Es war zwar auf dem Fundament des alten
Hauses gebaut worden, aber die Winde waren frisch gestri-
chen, die Bodenfliesen noch jungfraulich, und die Einrich-
tung war nicht hochwertig, aber bequem und noch frei von
Kaffee- und Essensflecken.

Lula hatte ihren angestammten Platz auf der Kunstleder-
couch eingenommen, Connie, die Biiroleiterin, saf3 an ihrem
Schreibtisch. Connie ist ein paar Jihrchen ilter als ich, kann
deutlich besser schieflen und hat auch die besseren Bezie-
hungen. Ihre Familie gehort zum alten italienischen Mafia-
adel und ist weitaus professioneller als die ddmlichen Gano-
ven aus Trenton, wenn es um Priigeleien, Entfiihrungen und
Geldwische geht. Connie hat Ahnlichkeit mit Betty Boop,
nur mit mehr Haaren und einem Damenbart. An diesem Tag
trug sie einen kurzen schwarzen Bleistiftrock, einen breiten
schwarzen Giirtel aus Glanzleder und einen engen roten
Pulli mit tiefem Ausschnitt, der viel von ihren Betty Boops
zeigte.

Ich schaute hiniiber zu der geschlossenen Tiir hinter Con-
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nie, die zum Biiro meines Vetters fiihrte. »Ist Vinnie da?«,
fragte ich.

Connie sah vom Computer auf. »Nein. Er ist in der Stadt,
holt Jimmy Palowski auf Kaution raus. Palowskis Nachbarin
hat ihn dabei erwischt, wie er ohne Gieflkanne ihre Blumen
wisserte, wenn du verstehst, was ich meine. Er wurde wegen
Trunkenheit und unsittlicher Entbl6f3ung festgenommen.«

Ich lief3 mich in den Biirostuhl aus Formplastik vor Con-
nies Tisch sinken. »Mein Auto wurde in die Luft gejagt.«

»Schon gehort. Nichts Neues, was?«

»Ich brauche dringend Kohle. Ist nichts Gutes reingekom-
men?«

»Erinnerst du dich noch an Geoffrey Cubbin?«

»Klar. Der wurde letzten Monat festgenommen, weil er in
Cranberry Manor fiinf Millionen Dollar unterschlagen hat.«

Connie reichte mir die Akte. »Der Richter hat eine enorm
hohe Kaution festgesetzt, und Vinnie hat unterschrieben.
Cubbin schien kein besonders grofies Risiko zu sein. Bisher
keine Festnahmen. Aufierdem behauptete er, unschuldig zu
sein. Er hat eine Frau und eine Katze. Méanner mit Katzen
sind normalerweise kein grofies Risiko. Sehr stabil.«

»Und?«

»Er ist verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt, zu-
sammen mit den fiinf Millionen. Heute Morgen stand ein Be-
richt dariiber in der Zeitung. Er wartete zu Hause auf sei-
nen Prozess, da wachte er plotzlich mitten in der Nacht mit
Schmerzen und Fieber auf. Er musste in die Notaufnahme,
und vier Stunden spiter war er seinen Blinddarm los. Das

war vor drei Tagen. Als seine Frau gestern ins Krankenhaus
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fuhr, um ihn mit nach Hause zu nehmen, war er nicht mehr
da. Weg. Niemand hat ihn gesehen.«

»Und das ist unser Problem?«

»Noch nicht, aber am Montag wird es das sein. Wenn er
nicht zu seinem Gerichtstermin erscheint, verlieren wir die
Kaution. Ich personlich wiirde sagen, er ist ausgebiixt. Der
Gerichtstermin stand vor der Tiir, da bekam er Panik. Wenn
er verurteilt worden wire, hitte er eine lange Zeit im Knast
vor sich gehabt. Vielleicht willst du ein bisschen rumstochern,
bevor die Spur kalt wird.«

Ich nahm die Akte und blitterte sie durch. Geoffrey Cub-
bin war zweiundvierzig Jahre alt. Absolvent der Wharton
Business School. Manager einer Einrichtung fiir betreu-
tes Wohnen namens Cranberry Manor. Ich betrachtete sein
Foto: angenehme Erscheinung. Braune Haare. Brille. Keine
sichtbaren Tatowierungen oder Piercings. Seine Grofie wurde
mit 1,75 Meter angegeben. Mittelschwer, vielleicht ein paar
Pfund zu viel auf den Rippen. Er hatte eine Frau und eine
Katze. Keine Kinder.

Das Krankenhaus bot sich als Ausgangspunkt an. Aufer-
dem war es am nichsten. Cubbin wohnte in Hamilton Town-
ship; zu seinem Arbeitsplatz in Cranberry Manor wiirde es
flinfunddreif3ig bis vierzig Minuten dauern, wenn die Strafien
im Zentrum von Trenton verstopft waren.

»Neing, sagte Lula.

»Was: nein?«, fragte ich.

»Nein, ich fahre nicht mit dir ins Krankenhaus. Ich hab
gerade deinen Blick gesehen, und da wusste ich, dass du dir

iiberlegst, im Krankenhaus anzufangen. Ich gehe aber nicht
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mit, ich mag ndmlich keine Krankenh&duser. Da riecht’s im-
mer so komisch, und es liegen massenweise kranke Men-
schen rum. Als ich das letzte Mal im Krankenhaus war, war
das furchtbar. Und ich meine, ich hitte mir damals einen Pilz
eingefangen. Zum Gliick hab ich ein gutes Immunsystem,
das wird mit so was fertig, aufierdem war es nur ein Vierund-
zwanzig-Stunden-Pilz.«

Das St. Francis Hospital liegt ungefidhr eine halbe Meile
von der Kautionsagentur entfernt auf der Hamilton Avenue,
allerdings auf der anderen Strafienseite, sodass es offiziell
schon zu Burg gehort. Burg ist ein verschworenes Arbeiter-
viertel im Siiden von Trenton, das von Tratsch, katholischen
Schuldgefiihlen und dem abendlichen Schmorbraten zusam-
mengehalten wird. Die Grenzen von Burg bilden die Cham-
bers Street, die Hamilton Avenue, die Broad und die Liberty
Street. Ich bin in Burg aufgewachsen, meine Eltern wohnen
immer noch dort, in einem Kkleinen Zweifamilienhaus auf der
High Street.

»Kein Problemys, sagte ich. »Ich kann zu Fuf3 zum Kranken-
haus gehen.«

»Er lag nicht im St. Francis¢, erklarte Connie. »Er war im
Zentralkrankenhaus auf der Joy Street.«

»Da ldufst du nie im Leben zu Fuf hinl«, sagte Lula. »Von
der Greenwood Avenue ist es ndmlich noch ein ziemlich wei-
tes Stiick.«

»Dann bring du mich eben hin¢, schlug ich ihr vor. »Kannst
ja unten warten.«

»Okay¢, erwiderte sie, »aber ich warte nicht unten an der

Anmeldung. Ich bleibe im Auto.«
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Das Zentralkrankenhaus war in den Vierzigern erbaut worden
und sah eher wie eine Fabrik aus: dunkelroter Backstein, fiinf
Stockwerke voll diisterer kleiner Zimmer, in denen die Pati-
enten verwahrt wurden. Eine kleine Zufahrt fiir die Notauf-
nahme. Eine Fliigeltiir als Haupteingang. Sie fiihrte in einen
Anmeldebereich mit dem typischen Infotresen, braunen Le-
dersofas und zwei Plastikbdumen. Den OP hatte ich noch
nicht von innen gesehen, aber ich nahm an, dass er vorsint-
flutlich ausgestattet war. Das Krankenhaus hatte nicht gerade
den besten Ruf.

»yHme«, machte Lula und fuhr ins Parkhaus. »Ich glaube, ich
muss doch mit reinkommen. Wenn ich nicht dabei bin und
nicht auf jeden Scheifl aufpasse, kommst du bestimmt nie
wieder raus. So geht das immer in Krankenhéusern. Man be-
sucht jemanden, und ehe man sichs versieht, schieben sie dir
eine Kamera in den Hintern und gucken, ob sie Poloponys
finden kénnen.«

»Meinst du Polypen?«

»Ja. Hab ich doch gesagt! Jedenfalls haben sie das bei mei-
nem Onkel Andy gemacht, und dann meinten sie, er hitte
diese Polypen, und bevor er merkte, was los war, hatten sie
ihm schon die Eingeweide rausgenommen, und er musste in
einen Beutel kacken. Ich will nur noch mal darauf hinweisen,
dass ich auf gar keinen Fall in einen Beutel kacken werde.«

»Dieses Gespriach ist nicht so ganz nach meinem Ge-
schmackg, sagte ich. »Konnten wir vielleicht {iber etwas an-
deres reden?«

Lula parkte ihren roten Firebird auf der zweiten Parkebene

und stellte den Motor aus. »Ich mein ja nur.«
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Wir betraten das Krankenhaus durch die Eingangstiir und
ndherten uns der Frau an der Information.

»Ich untersuche den Fall Cubbing, stellte ich mich vor. »Ich
wiirde gerne mit Ihrem Sicherheitsbeauftragten sprechen.«

»Konnen Sie sich ausweisen?«

Das Problem, wenn man Kautionsfliichtlinge fiir einen
Kautionsmakler ausfindig macht, liegt darin: Ich habe jedes
Recht auf den Zugriff, weil der Kautionsnehmer es uns einge-
rdumt hat, aber ich bin keine Polizeibeamtin. Zum Gliick sind
den Leuten die genauen Bestimmungen nie so ganz Klar. Und
die meisten sehen sich meinen Ausweis eh nicht allzu genau
an. In Wahrheit habe ich meine Plakette und den laminierten
Ausweis aus dem Internet. 7,95 Dollar plus Versandkosten.
Sehen ziemlich echt aus. Ist ja nicht so, dass ich liige oder so.
Auf den Dingern steht »Kautionsmakler«, und mein Name
ist auch drauf. Ist doch nicht mein Problem, wenn mich die
Leute mit einem Cop verwechseln, oder?

Ich hielt der Frau an der Information meine Plakette und
den Ausweis unter die Nase, dann klingelte ihr Telefon, und
sie wies mir den Weg.

»Erdgeschoss«, sagte sie. »Zimmer 117. Den Gang da rechts
runter. Wenn er nicht da ist, konnen Sie ihn iiber die Sprech-
anlage an der Tir anpiepsen.«

Ich artikulierte ein lautloses Danke! und machte mich mit
Lula auf die Suche nach Zimmer Nummer 117.

»Ich bin erst eine Minute hier und merke schon, wie ich ir-
gendwelche Krankenhauskeime kriege«, sagte LLula. »Es krib-
belt am ganzen Korper. Ich hab Krankenhausjucken.«

Die Tiir zu Zimmer 117 war geschlossen. Ich klopfte an,
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innen grummelte jemand eine Antwort. Ich machte auf und
staunte nicht schlecht, in der braun-blauen Uniform des
Sicherheitsdienstes Randy Briggs vor mir zu sehen.

Randy Briggs ist mir zu verschiedenen Anlidssen iiber den
Weg gelaufen, einige davon eher unangenehm. Er ist Sin-
gle, Anfang vierzig, hat schiitteres rotlich blondes Haar und
ein schmales Gesicht mit eng stehenden Augen. Er ist knapp
einen Meter grof3 und hat den Charakter eines tollwiitigen
Waschbiren.

»yWow!l«, sagte ich. »Was soll denn die Uniform?«

»Wie sieht sie denn aus?«, erwiderte er. »Ich bin der Sicher-
heitschef.«

»Du warst doch immer ein Computerfreake, gab ich zu-
rlick. »Gibt es nichts mehr zu programmieren?«

»Nix zu holen. Der Scheif3 wird in China produziert, der
technische Support kommt aus Sri Lanka. Und diesen Job
hab ich auch nur bekommen, weil die Schiss hatten, dass ich
sie wegen Diskriminierung von Kleinwiichsigen anzeige.«

»Die lassen dich eine Waffe tragen?«, fragte Lula.

»Allerdings«, sagte Briggs. »Meine Spezialitit ist es, den
Leuten in die Eier zu schief3en. Sind ja sozusagen auf Augen-
hohe.«

Das kleine Biiro war mit einem Schreibtisch und ein paar
unbequem wirkenden Stiihlen eingerichtet. Ich entdeckte ei-
nen uralten Computer, ein Telefon, einen Stapel Aktenmap-
pen und zwei Walkie-Talkies. An einer Pinnwand hinter dem
Schreibtisch hingen verschiedene Fotos und handgeschrie-
bene Zettel. Ich meinte, auf einem der Bilder Geoffrey Cub-

bin zu erkennen.
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»Sind das die Leute, die aus dem Krankenhaus getiirmt
sind?«, fragte ich Briggs.

»Wurde mir zumindest gesagt. Bin noch nicht lange hier. In
meinem Dienst hat sich nur einer aus dem Staub gemacht.«

»Geoffrey Cubbin.«

»Yep. Die Nachtschwester hat um zwei Uhr morgens nach
ihm gesehen und vermerkt, er wiirde schlafen. Der néichste
Eintrag in seinem Krankenblatt stammt von sechs Uhr mor-
gens, da war er schon weg, zusammen mit seiner Kleidung
und seinen personlichen Wertsachen.«

»Das stand in seiner Krankenakte?«, hakte ich nach.

»Nein. Das steht in der Zeitung. Herrgott, liest du denn
keine Tagespresse?«

»Wie kann dieser Kerl hier rausmarschieren, wenn ihm ge-
rade der Blinddarm entfernt wurde?«, fragte Lula. »Das muss
doch wehtun. Vielleicht ist er auch abgenibbelt und wurde in
so eine Leichenschublade gesteckt, und keiner ist auf die Idee
gekommen, da mal reinzugucken. Ach nee, Moment, zum
Sterben hitte er sich ja nicht extra angezogen.«

»Cubbin hatte Aussicht auf gute zehn Jahre Gefiangnisfraf3
und Ausstanzen von Nummernschilderng, sagte Briggs. »Um
dem zu entgehen, nimmt man schon mal ein paar Schmerzen
in Kauf.«

»Ich wiirde gerne mit dem behandelnden Arzt und der
Nachtschwester sprechens, sagte ich zu Briggs. »Kannst du
mir ihre Namen geben?«

»Nein. Und ich hole sie auch nicht fiir dich her. Ich bin
hier, um dafiir zu sorgen, dass im Haus auf Diskretion geach-
tet wird. Ich bin der Oberbulle.«
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»Fiir mich siehst du eher wie die untere Héilfte des Ober-
bullen aus«, bemerkte Lula.

Briggs sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Und
du siehst aus, als wirst du fett genug fiir eine ganze Einsatz-
truppe.«

»Pass auf, was du sagst«, gab Lula zuriick. »Wenn ich mich
auf dich draufsetze, bist du platt wie eine Flunder. Dann
bleibt nur noch ein Fettfleck auf dem Boden iibrig.«

»Hier setzt sich keiner auf irgendwen drauf, sagte ich zu
Lula. »Und dug, ich zeigte mit dem Finger auf Briggs, »reif3
dich zusammen, Mann!«

Ich machte auf dem Absatz kehrt und rauschte aus Briggs’
Biiro, Lula mir nach. Unten in der Eingangshalle rief ich
Connie an.

»Wissen wir, wer Cubbin operiert hat?«, fragte ich. »Ich
wiirde gerne mit dem Arzt sprechen.«

»yWarte einen Moment. Muss ich nachfragen.«

Lula und ich sahen uns im Geschenkartikelladen um und
drehten eine Runde durch den Eingangsbereich, dann rief
Connie zurtck.

»Der Arzt heif3t Craig Fishg, erklarte sie. »Deine Grofimutter
hat seinen Namen rausbekommen. Sie ist an die Tratsch- und
Beratungshotline fiir Senioren angeschlossen. Fish ist Chirurg
mit einer Privatpraxis und hat Belegbetten im St. Francis und
im Zentralkrankenhaus. Seine Praxis liegt im Medical Arts
Building, zwei Blocks vom Zentralkrankenhaus entfernt. Ver-
heiratet, zwei Kinder auf dem College. Eins in Kalifornien, das
andere in Texas. Kein anhéngiges Gerichtsverfahren. Keine

aktenkundigen nachteiligen Informationen iiber ihn.«
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Wir fuhren zum Medical Arts Building, und Lula lief3 mich
vor dem Eingang rausspringen.

»In der Tanke an der Ecke ist ein Dunkin’-Donut-Ladenc,
sagte sie. »Ich glaub, ich muss ein paar Donuts holen, ich bin
ndmlich ganz schwach auf den Beinen, seitdem ich im Kran-
kenhaus war und mir die Keime geholt hab und so.«

»Ich dachte, du versuchst abzunehmen.«

»Schon, aber das hier ist quasi ein Notfall. Die Bakterien
haben vielleicht schon meinen ganzen Zucker verbraucht, ich
muss dringend Nachschub besorgen.«

»Was fiir 'ne lahme Ausrede¢, sagte ich. »Warum gibst du
nicht einfach zu, dass du Lust auf Donuts hast und keine Wil-
lenskraft besitzt?«

»Weil sich das nicht so gut anhort. Mochtest du auch wel-
che?«

»Bring mir einen Boston Kreme mit.«

Mit dem Fahrstuhl fuhr ich in den dritten Stock und suchte
Fishs Praxis. Im Wartezimmer salen zwei Patienten. Ein
Mann und eine Frau. Keiner von beiden sah besonders gliick-
lich aus. Dachten wahrscheinlich dariiber nach, dass ihnen in
nichster Zukunft etwas Entscheidendes aus dem Korper ent-
fernt wiirde. Ich zeigte der Sprechstundenhilfe meinen Aus-
weis und sagte, ich wiirde gerne einmal kurz mit dem Arzt
reden.

»Sicher«, antwortete sie. YMomentan ist ein Patient bei thm,
aber ich sage ihm Bescheid, dass Sie hier sind.«

Zehn Minuten und drei eselsohrige Illustrierten spéter
wurde ich in das enge kleine Sprechzimmer von Fish beor-
dert.
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»Ich habe nur fiinf Minuten Zeit¢, sagte er. »Wie kann ich
Thnen helfen?«

Craig Fish war ein nichtssagender Mann von Mitte fiinf-
zig. Er hatte stahlgraues Haar, ein rundes Mondgesicht und
trug ein blau-weif3 gestreiftes Oberhemd, das sich iiber sei-
nem Bauch spannte. Er war nicht fett, aber fit wirkte er auch
nicht gerade. Auf dem Schreibtisch standen Familienfotos.
Seine beiden Kinder ldchelten an irgendeinem Strand in die
Kamera. Auf einem anderen Bild kuschelte er mit einer Blon-
dine, die noch keine dreif3ig zu sein schien. Ihr hautenges
Kleid platzte fast aus allen Ndhten, am Finger trug sie einen
riesengrofien Diamanten. Ich nahm an, es handelte sich um
seine neueste Frau.

»Hat Geoffrey Cubbin irgendwie erkennen lassen, dass er
vorzeitig entlassen werden wollte?«, fragte ich.

»Nein. Er wirkte nicht besonders unruhig. Die Operation
war ein Routineeingriff, die Nachsorge verlief ganz nach
Plan.«

»Haben Sie eine Idee, wo er sein konnte?«

»Wenn sich Patienten friihzeitig entlassen, gehen sie nor-
malerweise nach Hause.«

»Das war hier ja offensichtlich nicht der Fall. Kommt das
ofter vor?«

»Nicht oft, aber ofter, als Sie denken wiirden. Die Leute
bekommen Heimweh, sind unzufrieden mit der Versorgung,
fiirchten die Kosten, manchmal ist es auch eine Folge der
Medikamente, weil der Patient nicht mehr klar denken kann.«

»Hat Cubbin einen Termin zur Kontrolle vereinbart?«

»Das miissten Sie meine Sprechstundenhilfe fragen. Ich
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bekomme immer nur meine Patientenliste fiir den aktuellen
Tag.«

Seine Sprechanlage summte; dann teilte ihm die Arzthelfe-
rin mit, Mrs Weinstein warte in Untersuchungsraum 3.

Auf dem Weg nach drauflen ging ich kurz zur Anmeldung
und fragte, ob Geoffrey Cubbin einen Termin zur Kontrolle
gemacht hitte. Hatte er nicht.

Als ich das Gebaude verlief3, stand LLula mit laufendem
Motor am Strafienrand. Ich setzte mich neben sie, schnallte
mich an und hob die Dunkin’~-Donuts-Schachtel vom Boden
auf. Sie war leer.

»Wo ist mein Donut?«, fragte ich.

»Ups. Ich glaub, den hab ich gegessen.«

Schwein gehabt. Besser, er machte sich auf Lulas Hiif-
ten breit als auf meinen. Besonders da ich mich am néichsten
Abend in ein Cocktailkleid wiirde quetschen miissen.

»Und jetztr«, fragte sie. »Sind wir fertig fiir heute? Mir ist
ein bisschen schlecht nach den ganzen Donuts. Ich wollte
eigentlich nur zwei essen, aber dann hab ich irgendwie den
Uberblick verloren, und auf einmal waren keine mehr da. Als
hitte ich einen Blackout gehabt, und jemand anders hitte alle
Teile gefuttert.«

»Du hast Puderzucker und Marmelade auf dem Top.«

»Hme«, machte Lula und schaute an sich hinab. »Dann war
ich’s doch wohl selbst.«

»Es wire super, wenn du mich zu meinen Eltern fahren
kdnntest, dann kann ich mir ndmlich Big Blue ausleihen.«

Big Blue ist ein 1953er Buick in Himmelblau und Weif3, der

in der Garage meines Vaters steht, seit mein Grofionkel San-
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dor in das Pflegeheim Happy Hills iibersiedelte. Er fahrt sich
wie ein Kiihlschrank auf Rddern und ist nicht gerade forder-
lich fiirs Image. Nur Jay Leno wiirde in diesem Auto gut aus-
sehen. Aber es hatte den Vorteil, dass es mir zur Verfiigung

stand.
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Meine Eltern wohnen in einer kleinen senfgelb und braun
gestrichenen zweistdckigen Doppelhaushilfte, die sich eine
Wand mit einem identischen Haus in Lindgriin teilt. Ich
nehme an, dass Doppelhduser vor vierzig Jahren, als sie ge-
baut wurden, als kostensparend galten. In Burg gibt es viele
davon. Siamesische Zwillinge, zusammengewachsen an den
Wohnzimmern unten und den Elternschlafzimmern oben,
jedes mit eigenem Hirn. Das Haus hat einen handtuchgro-
3en Vorgarten, eine winzige vordere Veranda und einen lan-
gen schmalen Garten. Auch der Grundriss zieht sich in die
Liange: Wohnzimmer, Esszimmer, Kiiche. Oben drei kleine
Schlafzimmer und ein Bad.

Meine Grofimutter Mazur wohnt bei meinen Eltern. Sie
war eingezogen, als Schweinefett die Arterien meines Grof3-
vaters Mazur verstopfte und er eine Reise ohne Riickfahrkarte
zu Gottes groflem Schweinebraten im Himmel antrat. Als
Lula ihren Firebird am Strafienrand parkte, stand Grandma
vor der Haustiir. Frither dachte ich immer, meine Oma hétte
telepathische Fihigkeiten und wiisste, wann ich kdme, doch
inzwischen ist mir klar, dass Grandma einfach immer an der

Ttr steht und den vorbeifahrenden Autos nachsieht, als wére
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die Straf3e eine Realityshow. Als sie uns erblickte, leuchtete ihr
Gesicht auf, und sie winkte uns zu.

»Ich mag deine Oma, sagte Lula. »Sie sieht immer aus, als
wiirde sie sich freuen, uns zu sehen. Das passiert uns nicht
jeden Tag. Die Hilfte der Zeit klopfen wir an irgendwelche
Tiren und werden zum Dank dafiir beschossen.«

»Ja, aber das ist nur die eine Hilfte. Manche Leute laufen
auch einfach weg. Bis morgen dann.«

»Bis morgen, altes Haus.«

»Wie lauft das Geschiftr«, fragte Grandma, als ich zur Tir
kam. »Hast du heute einen geschnappt? Wo ist dein Autor«

»Mein Auto wurde in die Luft gejagt.«

»Schon wieder? Das wievielte ist das diesen Monat?«

»Das Erste. Ich hatte gedacht, ich kdnnte mir vielleicht Big
Blue ausleihen.«

»Klar, den kannst du haben, wann immer du willst. Ich fahr
ja nicht damit, weil ich darin nicht heif3 aussehe.«

Ich wiirde sagen, alles ist relativ, denn vermutlich briuchte
es mehr als ein schnelles Auto, um aus Grandma eine heifle
Braut zu machen. Die Schwerkraft ist nicht gerade freundlich
mit ihr umgegangen. Aufierdem hatte sie gar keinen Fiihrer-
schein mehr, weil sie zu oft mit Bleifuf3 unterwegs gewesen
war. Der einkassierte Fiihrerschein wiirde sie aber wohl nicht
aufhalten, wenn sie einen Ferrari in die Hinde bekdme.

Ich horte eine Autotiir ins Schloss fallen. Als ich mich um-
drehte, kam Lula auf uns zu.

»Ich rieche gebratenes Hdhncheng, sagte sie.

Grandma winkte sie ins Haus. »Stephanies Mutter brit ge-

rade was fiirs Abendessen. Und zum Nachtisch gibt’s einen
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Schokoladenkuchen. Wir haben genug, falls du mitessen
willst.«

Eine halbe Stunde spiter safien LLula und ich am Tisch und
genossen mit meiner Mutter, meinem Vater und Grandma
Mazur das gebratene Hiahnchen.

»Stephanie hat wieder ein Auto in die Luft gejagt«, verkiin-
dete Grandma, als sie den Kartoffelbrei verteilte.

»Genau genommen war es so ein (Gangsta, der es in die
Luft gejagt hate, erklidrte Lula. »Aber der Wagen war eh nicht
mehr viel wert. Die Batterie war leer.«

Meine Mutter schlug ein Kreuzzeichen und kippte sich ein
halbes Glas mit einer Fliissigkeit hinter die Binde, die wie Eis-
tee aussah, aber stark nach Jim Beam roch. Mein Vater hielt
den Kopf gesenkt und nagte an einem Hiihnerbein.

»Ich safy aber nicht drin¢, beeilte ich mich zu sagen. »Das
war ein Versehen.«

»Ich kann nicht verstehen, wie es so viele Versehen geben
kann«, bemerkte meine Mutter. »Ich kenne keinen einzigen
Menschen, dem schon mal ein Auto in die Luft geflogen ist.«
Sie schaute zu meinem Vater hiniiber. »Frank, kennst du sonst
noch jemanden, dem schon mal das Auto in die Luft geflogen
ist? Frank! Horst du mir iiberhaupt zu?«

Mein Vater hob den Kopf, und ein Stiickchen Huhn fiel
ihm aus dem Mund. »Was?«

»Das liegt an unserem Job«, erklédrte Lula. »Ist eins der Be-
rufsrisiken. Ein anderes Risiko ist zum Beispiel, sich im Kran-
kenhaus Bakterien einzufangen. Heute mussten wir im Kran-
kenhaus ermitteln, da hab ich mir vielleicht was geholt.«

»Ihr habt bestimmt Geoffrey Cubbin gesucht«, sagte
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