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Alles beginnt mit einer harmlos klingenden Anzeige:

Ein Aufruf an alle Schrifisteller: Verandern Sie Ihr Leben! Verlassen Ste fiir
drei Monate Ihre Arbeit, Ihre Familie und Ihr Zuhause. Befreien Sie sich
von allenVerpflichtungen und Ablenkungen. Leben Sie stattdessen mit Men-
schen zusammen, die so denken und fiihlen wie Sie. Wohnen Sie an einem
Ort, der Sie inspiriert. Unterkunft und Verpflegung werden gestellt. Brechen
Sie mit Ihrem bisherigen Leben, und ergreifen Sie die Chance, ein neues zu
beginnen — als Dichter, Romancier oder Drehbuchautor. Leben Sie das Le-
ben, von dem Sie schon immer getrdumt haben. Tun Ste es jetzt, bevor es zu
spdt ist! Nur eine begrenzte Anzahl an Pléitzen vorhanden.

Aus den zahlreichen Anschreiben auf seine Annonce sucht der tod-

kranke Mr. Whittier siebzehn Bewerber aus. Siebzehn Autoren, die

sich wie Auserwéhlte fihlen. Ihre Vorfreude auf diese Oase der Krea-

tivitét ist grof3, ihre Zuversicht, dort ein Meisterwerk zu verfassen, ge-

radezu grenzenlos. Doch was in der Anzeige wie das Paradies klang,

entpuppt sich als wahre Holle — und am Ende hat jeder nur noch ein
Ziel vor Augen: das nackte Uberleben ...

Autor

Der amerikanische Bestsellerautor Chuck Palahniuk, geboren 1962,
trdumte lange davon, Schriftsteller zu werden. Doch erst ein persén-
licher Einschnitt in seinem Leben gab ihm den Impuls, seinen Traum
zu verwirklichen. Seit seinem Meisterwerk »Fight Club« genief3t Palah-
niuk nicht nur bei zahllosen Lesern Kultstatus, er hat sich mit seinen
Romanen auch in die Riege der amerikanischen Bestsellerautoren ge-
schrieben. Chuck Palahniuk lebt in Portland, Oregon.
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Viel Schones war da, viel Liisternes,
viel Bizarres, manches Schaurige,
und nicht wenig,
was Abscheu hitte wecken mogen.

Die Maske des roten Todes 2oz Edgar Allan Poe






Dieser Ort war als Refugium fur Schriftsteller gedacht. Hier hatte man
ungestort leben sollen.
Eine abgelegene Schriftstellerkolonie, wo wir arbeiten konnten,
geleitet von einem alten, sehr alten, sterbenden Mann namens
Whittier,
bis Schluss damit war.
Und wir sollten Gedichte schreiben. Schone Gedichte.
Wir, seine begabten Schuler,
fur drei Monate aus der gewohnlichen Welt ausgesperrt.

Und wir redeten einander mit »Kuppler« an. Und
»Missing Link«.
Oder »Mutter Natur«. Alberne Bezeichnungen. Frei assoziierte
Namen.
Genau so, wie ihr — als ihr klein wart — Namen fUr die Pflanzen
und Tiere in eurer Welt
erfunden habt. Ihr nanntet die Pfingstrose —von Nektar
klebrig und von Ameisen
Uberwimmelt — die »Ameisenblumex«. |hr nanntet Collies: Lassie.
Aber noch heute nennt ihr jemanden »dieser
Einbeinige da«.
Oder: »Du weifdt schon, die Schwarze ...«

Wir nannten einander:
»Graf Schandmaul«
Oder »Schwester Vigilante«



Die Namen hatten wir verdient, sie kamen aus unseren Geschich-
ten. Die
Namen, die wir einander gaben,
kamen aus unserem Leben, nicht aus unseren Familien:
»Lady Tramp«
»Agent Plaudertasche«
Namen, die aus unseren Stinden resultierten, nicht aus unserer Arbeit:
»Sankt Prolaps«
Und »Herzog der Vandalen«.
Sie resultierten aus unseren Fehlern und Verbrechen. Das
Gegenteil
von Superheldennamen.

Alberne Namen fiir echte Menschen. Als wenn man eine Puppe auf-
schneidet
und findet darin:
echte Eingeweide, echte Lungen, ein schlagendes Herz, Blut. Jede
Menge warmes, klebriges Blut.
Und wir sollten Kurzgeschichten schreiben. Komische
Kurzgeschichten.
Zu viele von uns, fir einen ganzen Frahling, Sommer, Winter,
Herbst — firr eine ganze Jahreszeit — aus der Welt
ausgesperrt.

Es ist egal, wer wir als Menschen waren, dem alten Mr. Whittier
istes egal.
Aber das hat er uns zunachst verschwiegen.

Fir Mr. Whittier waren wir Labortiere. Ein Experiment.

Aber das wussten wir nicht.
Nein, das war nur ein Refugium fir Schriftsteller, bis es zu spat
flr uns war,
um noch irgendetwas anderes zu sein
als seine Opfer.



Als der Bus an der Kreuzung hélt, wo Genossin Snarky hatte
warten wollen, steht sie dort in einer Flakweste — dunkel oliv -
und ausgebeulter Tarnhose, die Aufschlige hochgerollt, da-
runter Infanteriestiefel. Zu beiden Seiten ein Koffer. Mit der
schwarzen, straff iiber den Schédel gezogenen Baskenmiitze
konnte sie sonst wer sein.

»Es war ausgemacht .. .«, sagt Sankt Prolaps in das Mikrofon,
das iiber seinem Steuerrad héingt.

Und Genossin Snarky sagt: »Gut.« Sie biickt sich und
schnallt einen Gepickanhédnger von einem der Koffer ab. Ge-
nossin Snarky stopft den Anhénger in ihre olivgriine Tasche,
nimmt den zweiten Koffer und steigt in den Bus. Der andere
Koffer bleibt auf dem Bordstein, verlassen, verwaist, allein, und
Genossin Snarky setzt sich und sagt: »Okay.«

Sie sagt: »Fahr.«

Wir alle hinterlieen an diesem Morgen Nachrichten. Vor
Sonnenaufgang. Schlichen auf Zehenspitzen mit unseren Kof-
fern dunkle Treppen hinunter, dann durch dunkle Straflen,
Miillwagen unsere einzige Gesellschaft. Die Sonne haben wir
nicht aufgehen sehen.

Neben Genossin Snarky saf3 Graf Schandmaul und schrieb
in einen Notizblock, seine Augen huschten hin und her zwi-
schen ihr und seinem Kugelschreiber.

Und Genossin Snarky beugt sich zur Seite und sagt: »Meine
Augen sind g7z, nicht braurn, und mein Haar ist von Natur aus so
rkastanienbraun.« Sie sieht, er schreibt g7z, und sagt: »Und ich
habe ein Tattoo auf der Arschbacke, eine kleine rote Rose.« Ihr
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Blick senkt sich auf das silberne Diktiergerit in seiner Hemdta-
sche, das winzige Mikrofon daran, und sie sagt: »Schreib nicht:
Haaregefirbe. Frauen tonenihr Haar oder Aéllenes auf«

Neben ihnen sitzt Mr. Whittier und hélt sich mit zitternden
fleckigen Hinden am verchromten Rahmen seines zusammen-
geklappten Rollstuhls fest. Neben ihm sitzt Mrs. Clark, ihre
Briiste so grofy und schwer, dass sie beinah in ihrem Schof} ru-
hen.

Genossin Snarky wirft einen Blick darauf] lehnt sich an den
grauen Flanelldrmel des Grafen Schandmaul und sagt: »Reine
Zierde, nehme ich an. Und ohne Nahrwert ...«

Das war der Tag, an dem wir unseren letzten Sonnenaufgang
verpassten.

An der néchsten dunklen Kreuzung, wo Schwester Vigilante
wartet, hilt sie ihre dicke schwarze Armbanduhr hoch und
sagt: »Wir hatten vier Uhr funfunddreifiig abgemacht.« Sie
tippt mit der anderen Hand auf das Uhrglas und sagt: »Jetzt ha-
ben wir vier Uhr neununddreiflig .. .«

Schwester Vigilante, sie hat ein Etui aus unechtem Leder da-
bei, mit Riemengriff und einer per Druckknopf verschlieBbaren
Klappe, die die Bibel darin schiitzt. Eine Handtasche nur zu
dem Zweck, das Wort Gottes mit sich herumzuschleppen.

Uberall in der Stadt warteten wir auf den Bus. An Straflen-
kreuzungen, auf Haltestellenbidnken, bis Sankt Prolaps vorfuhr.
Mr. Whittier ziemlich weit vorn mit Mrs. Clark. Graf Schand-
maul. Genossin Snarky und Schwester Vigilante.

Sankt Prolaps zieht den Hebel, der die Falttiir 6ffnet, und am
Bordstein steht die kleine Miss Rotz. Die Armel ihres Pullovers
vollgestopft mit schmutzigen Papiertaschentiichern. Sie hebt
ihren Koffer, und der rattert wie Popcorn in der Mikrowelle.
Auf jeder Treppenstufe rattert der Koffer laut wie fernes Ma-
schinengewehrfeuer, und Miss Rotz sieht zu uns hoch und
sagt: »Meine Pillen.« Sie schiittelt den Koffer gerduschvoll und
sagt: »Vorrat fiir drei Monate .. .«
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Deswegen sollte jeder nur eine bestimmte Menge Gepéck
mitnehmen. Damit wir alle reinpassen.

Die Abmachung lautete: pro Person ein Koffer, aber Mr.
Whittier hatte nicht gesagt, wie grofl oder was flir einer.

Als Lady Tramp an Bord stieg, trug sie einen Diamantring
von der Grofie eines Popcornkorns, in der Hand eine Hunde-
leine, an der Leine ein Lederkoffer auf Rollen.

Sie schwenkt die Hand, der Ring funkelt, und Lady Tramp
sagt: »Das ist mein Mann, eingeédschert und zu einem dreikara-
tigen Diamanten zusammengepresst ...«

Genossin Snarky beugt sich iiber den Notizblock, in den Graf
Schandmaul schreibt, und sagt: » Facelifting in einem Wort.«

Ein paar StraBlen weiter, ein paar Ampeln und Kreuzungen
weiter, wartet der Killerkoch, er trigt einen Alukoffer, in dem
sich, wie von der Hand eines Origami-Meisters zu Quadraten
gefaltet, seine weiflen Unterhosen, T-Shirts und Socken befin-
den. Auflerdem ein Set Kiichenmesser. Darunter eine dicke
Lage fest gebiindelter Hundertdollarscheine. Der ganze Alu-
koffer so schwer, dass er ihn mit beiden Hinden in den Bus
wuchten muss.

Der Bus fuhr weiter, unter einer Briicke durch und um einen
Park herum, und hielt an einer Stelle, wo niemand zu warten
schien. Dann aber trat der Mann, den wir Missing Link nann-
ten, aus dem Gebiisch. Er hatte einen prallen schwarzen Miill-
sack in den Armen, mehrfach aufgeplatzt, so dass die karierten
Flanellhemden darin zu sehen waren.

Genossin Snarky, ohne den Blick von Missing Link abzu-
wenden, sagt zu Graf Schandmaul: »Sein Bz sieht aus wie et-
was, das Hemingway zur Jagd freigegeben hitte .. .«

Die Traumenden, sie wiirden uns fiir verriickt halten. Die
jetzt noch im Bett lagen, sie schliefen noch eine Stunde, dann
wuschen sie sich das Gesicht, unter den Achseln und zwischen
den Beinen, bevor sie wie jeden Tag zur Arbeit gingen. Immer
dieselbe Arbeit, dasselbe Leben, jeden Tag.
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Die Leute wiirden Trinen vergieflen, wenn sie unser Ver-
schwinden bemerkten, aber sie wiirden auch Trinen vergieflen,
wenn wir an Bord eines Schiffes gingen, um irgendwo an einem
fernen Ufer ein neues Leben zu beginnen. Auswandern. Pio-
niere.

An diesem Morgen waren wir Astronauten. Entdecker.
Wach, wihrend sie schliefen.

Die Leute wiirden Tridnen vergieflen, dann aber wiirden sie
wieder kellnern, Hiuser anstreichen, Computer programmie-
ren.

Als Sankt Prolaps beim nichsten Halt die Tir aufmachte,
sprang eine Katze die Stufen hinauf und rannte durch den
Gang zwischen den Sitzen. Der Katze folgte Direktorin Demen-
ti und sagte: »Er heifit Cora.« Der Name der Katze war Cora
Reynolds. »Der Name stammt nicht von mir«, sagte Direktorin
Dementi, Rock und Tweedblazer voller Katzenhaare. Ein Re-
vers stark ausgewolbt.

»Ein Schulterhalfter«, sagt Genossin Snarky, dicht {iber das
Diktiergerit in der Hemdtasche von Graf Schandmaul gebeugt.

All dies - im Dunkeln fliistern, Nachrichten hinterlassen,
Heimlichtuerei - war unser Abenteuer.

Wenn du vorhittest, fir drei Monate auf einer einsamen In-
sel zu stranden: Was wiirdest du mitnehmen?

Sagen wir, fur Essen und Wasser wire ausreichend gesorgt,
oder jedenfalls wiirdest du davon ausgehen.

Sagen wir, du darfst nur einen Koffer mitnehmen, weil ihr
ziemlich viele sein werdet und der Bus, der euch zu der einsa-
men Insel bringt, nur so und so grof3 ist.

Was wiirdest du in deinen Koffer packen?

Sankt Prolaps hat Schachteln mit Speckchips und Kiseflips
mitgenommen, Finger und Kinn schon gelbrot von der Ge-
wiirzmischung. Eine knochige Hand am Steuer, kippt er sich
mit der anderen die Snacks aus der Schachtel direkt in sein ha-
geres Gesicht.
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Schwester Vigilante hat eine Einkaufstiite mit Kleidern mit-
genommen, obendrauf eine kleine Reisetasche.

Mrs. Clark beugte sich iiber ihre gewaltigen Briiste, wiegte
sie wie ein Kind in ihren Armen und fragte, ob Schwester Vi-
gilante einen Menschenkopf mitgenommen habe.

Und Schwester Vigilante offnete die Reisetasche so weit,
dass die drei Grifflocher einer schwarzen Bowlingkugel sicht-
bar wurden, und sagte: »Mein Hobby .. .«

Genossin Snarky wendet den Blick von dem in seinen No-
tizblock schreibenden Graf Schandmaul ab und richtet ihn auf
Schwester Vigilantes straff geflochtenes schwarzes Haar: Keine
einzige Strahne ist den Nadeln entkommen.

»Das«, sagte Genossin Snarky, »ist gefirbtes Haar.«

Beim néchsten Halt stand drauflen Agent Plaudertasche mit
einer Videokamera vorm Auge und filmte den ankommenden
Bus. Er hatte einen Stapel Visitenkarten dabei, die er verteilte,
um zu beweisen, dass er Privatdetektiv war. Mit der Videoka-
mera, die wie eine Maske eine Hilfte seines Gesichts verdeck-
te, filmte er uns, als er durch den Gang zu einem freien Platz
weiter hinten ging, und blendete alle mit seinem Scheinwerfer.

Eine Strafie weiter stieg der Kuppler an Bord, Pferdescheifie
an den Cowboystiefeln. Strohhut in der Hand, Seesack iiber
der Schulter, setzte er sich, schob sein Fenster auf und spuck-
te braunen Tabaksaft aus, der an der Stahlwand des Busses
entlang nach unten segelte.

Diese Sachen nahmen wir mit, um drei Monate fernab von
der Welt zu existieren. Agent Plaudertasche seine Videokame-
ra. Schwester Vigilante ihre Bowlingkugel. Lady Tramp ihren
Diamantring. Diese Sachen brauchten wir, um unsere Ge-
schichten zu schreiben. Miss Rotz ihre Pillen und Papierta-
schentiicher. Sankt Prolaps sein Knabberzeug. Graf Schand-
maul seinen Notizblock und sein Diktiergerit.

Der Killerkoch seine Messer.

In dem schlecht beleuchteten Bus beobachteten wir alle Mr.
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Whittier, den Betreuer des Workshops. Unseren Lehrer. Man
sah die fleckige, glinzende Kuppel seines Schédels unter den
wenigen, seitlich dariiber gekimmten grauen Haaren. Sein
Hemdkragen stand senkrecht, ein gestirkter weifler Zaun um
seinen diinnen, fleckigen Hals.

»Die Leute, vor denen ihr euch davonschleicht«, sagte Mr.
Whittier, »wollen nicht, dass ihr was lernt. Sie wollen wissen,
was sie von euch zu erwarten haben.«

Mr. Whittier sagte: »Ihr konnt nicht gleichzeitig der Mensch
sein, den die Leute zu kennen glauben, und der grofartige
Mensch, der ihr werden wollt. Entweder, oder.«

Die Leute, die uns wirklich und aufrichtig lieben, sagte Mr.
Whittier, die wiirden uns ermuntern, zu gehen. Um unseren
Traum zu erfiillen. Unser Handwerk auszuiiben. Und sie wiir-
den uns lieben, wenn wir wieder zuriickkdmen.

In drei Monaten.

Das bisschen Leben, das wir wagten.

Das wir riskierten.

Diese Zeit wire unser Einsatz, den wir auf unsere Fahigkeit
setzen, ein Meisterwerk zu erschaffen. Eine Kurzgeschichte, ein
Gedicht, ein Drehbuch oder eine Biographie, etwas, das unse-
rem Leben einen Sinn verleihen wiirde. Ein Meisterwerk, mit
dem wir uns aus der Sklaverei unserer Ehegatten oder Eltern
oder Arbeitgeber loskaufen konnten. Das uns die Freiheit ge-
ben wiirde.

Wir fahren durch leere, dunkle Straf3en. Miss Rotz fischt ein
feuchtes Taschentuch aus ihrem Armel und schneuzt sich die
Nase. Sie schnieft und sagt: »Als ich da weggeschlichen bin,
hatte ich solche Angst, dass sie mich erwischen.« Sie stopft das
Tuch in den Armel zuriick und sagt: »Ich fithle mich wie ...
Anne Frank.«

Genossin Snarky zieht den Gepédckanhidnger aus ihrer Ja-
ckentasche, das einzige Uberbleibsel ihres zuriickgelassenen
Koffers. Ihres zuriickgelassenen Lebens. Sie wendet den An-
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hianger immer wieder hin und her, starrt ihn an und sagt: »So
gesehen ...« Sie sagt: »Anne Frank hatte es echt gut.«

Und Sankt Prolaps, den Mund voller Mais-Chips, beobach-
tet uns im Riickspiegel, kaut Salz und Fett und sagt: »Wie bit-
te?«

Direktorin Dementi streichelt ihre Katze. Mrs. Clark strei-
chelt ihre Briiste. Mr. Whittier seinen verchromten Rollstuhl.

Unter einer Laterne an einer Kreuzung vor uns wartet die
dunkle Silhouette eines weiteren Mochtegernschriftstellers.

»Anne Franke, sagte Genossin Snarky, »musste mit ihrem
Buch wenigstens nicht auf Tour gehen.«

Und Sankt Prolaps tritt auf die Bremse, reif3t das Steuer he-
rum und hélt am Straflenrand.



»Das ist der Job, den ich aufgegeben habe, um hierher zu kommen,
sagt Sankt Prolaps. »Und das Leben, das ich aufgegeben habe.«
Er hat einen Reisebus gefahren.

Sankt Prolaps auf der Buhne, die Arme vor der Brust verschrankt —
so dunn
dass er sich auf dem Rucken bei den Handen fassen kann.

Dort steht Sankt Prolaps, einen Anstrich von Haut auf
seinem Skelett.
Die Schliisselbeine wolben sich Uber seiner Brust, grofl wie

Haltegriffe.

Die Rippen zeichnen sich durch sein weiles T-Shirt ab, und sein Gurtel

—und nicht sein Hintern — halt ihm die Jeans am Leib.

Auf der Blhne, statt eines Scheinwerfers, Filmausschnitte:
Die Farben von Hausern und Blrgersteigen, Verkehrsschildern und
parkenden Autos
wischen seitlich Uber sein Gesicht. Eine Maske aus Schwerlast-
verkehr.
Lieferwagen und Lastwagen.

Er sagt: »Dieser Job, Reisebusse fahren ...«
Immer nur Japaner, Deutsche, Koreaner, alle mit Englisch als
erster Fremdsprache. Mit Sprachflihrern
in der Hand, nickten und lachelten sie beifallig zu
allem, was er
ins Mikro sprach, wahrend er den Bus um Kurven lenkte, durch
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StrafRen, vorbei an den Hausern von
Filmstars oder extrabrutalen Morden, Wohnungen, in denen
Rockstars an Uberdosen krepiert waren.
Tag fir Tag dieselbe Tour, dasselbe Mantra von Mord,
Filmstars, Unfallen. Orte,
wo Friedensvertrage unterzeichnet worden waren. Wo Prasidenten
geschlafen hatten.
Bis zu dem Tag, an dem Sankt Prolaps am Zaun einer
Ranch halt, nur ein Abstecher,
um zu sehen, ob dort der vierturige Buick seiner Eltern steht, ob sie
noch dort leben,
wo im Vorgarten ein Mann einen Rasenmaher
schiebt.
Dort spricht Sankt Prolaps ins Mikro zu seiner
klimatisierten Fracht:
»Hier sehen Sie Sankt Mel.«
Und sein Vater blinzelt den Bus und seine getonten
Fenster an.
»Der Schutzheilige von Scham und Wut«, sagt Prolaps.

Danach bietet die Tour taglich »Das Heiligtum von Sankt Mel

und Sankt Betty.«

Sankt Betty ist die Schutzheilige der 6ffentlichen Demutigung.
Sankt Prolaps halt vor dem Hochhaus, in dem seine Schwester eine

Eigentumswohnung hat, und zeigt auf eins der

oberen Stockwerke. Das da oben ist das Heiligtum von Sankt
Wendy.

»Die Schutzheilige der indizierten Abtreibung.«

Er halt vor seiner eigenen Wohnung und
erzahlt der Busladung: »Das Heiligtum von Sankt Prolaps«,
und der Heilige selbst, seine schmalen Schultern, seine diinnen
Lippen
und sein zu weites Hemd,
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spiegeln sich noch kleiner im Ruckspiegel.
»Der Schutzheilige der Masturbation.«

Und alle in seinem Bus nicken und recken die
Halse, um etwas Géttliches
zu sehen.



Atme ein.

Hol so viel Luft, wie du kannst.

Diese Geschichte sollte ungefihr so lange dauern, wie du die
Luft anhalten kannst, und dann noch ein bisschen linger. Also
hor so schnell zu, wie du kannst.

Ein Freund von mir, der horte, als er dreizehn war, von »Peg-
ging«. So nennt man das, wenn ein Mann mit einem Dildo in
den Arsch gefickt wird. Wird die Prostata heftig genug stimu-
liert, kriegt man angeblich, ohne die Hand zu Hilfe zu nehmen,
explosive Orgasmen. In diesem Alter war mein Freund von Sex
besessen. Immer auf der Suche nach noch besseren Methoden,
sich einen runterzuholen. Also zieht er los, um sich eine Moh-
re und Vaseline zu kaufen. Um einen Kkleinen Selbstversuch
durchzufithren. Dann malt er sich aus, wie das an der Super-
marktkasse wohl aussehen wird, die eine Mohre und die Vase-
line, wie sie auf dem Transportband zur Kassiererin wandern.
Die anderen Kunden in der Schlange, alle sehen das. Alle se-
hen den grofien Abend, den er geplant hat.

Also kauft mein Freund Milch und Eier und Zucker und eine
Moéhre, simtliche Zutaten fiir einen Mohrenkuchen. Und Vase-
line.

Als ob er sich dann zu Hause einen Mohrenkuchen in den
Arsch schieben wollte.

Zu Hause schnitzt er sich die Mohre zu einem stumpfen
Gegenstand zurecht. Schmiert sie dick mit Vaseline ein und
rammt sie sich tief in den Arsch. Dann - nichts. Kein Orgas-
mus. Nichts. Nur dass es wehtut.
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Dann ruft seine Mom: Zeit zum Essen. Er soll endlich run-
terkommen, auf der Stelle.

Er fummelt die Mohre raus und versteckt das glitschige,
stinkende Ding zwischen den schmutzigen Kleidern unter sei-
nem Bett.

Nach dem Essen ist die Mohre nicht mehr da. Wahrend er
beim Essen safl, hat Mom seine schmutzigen Sachen geholt
und in die Waschmaschine getan. Natiirlich hat sie die Mohre
gefunden, sorgfiltig mit einem Obstmesser aus ihrer Kiiche zu-
rechtgeschnitzt, schmierig glanzend und stinkend.

Mein Freund wartet monatelang unter einer schwarzen Wol-
ke, dass seine Alten ihn zur Rede stellen. Und die tun das ein-
fach nicht. Und jetzt ist er erwachsen, und diese unsichtbare
Mohre schwebt immer noch iiber jedem Weihnachtsessen,
iiber jeder Geburtstagsfeier. Bei jedem Ostereiersuchen mit sei-
nen Kindern, den Enkeln seiner Eltern, schwebt diese Geister-
mohre iiber ihnen allen.

Dieses unnennbare Etwas.

In Frankreich spricht man vom »Esprit d’Escalier« - vom
»Treppenwitz«. Damit ist der Augenblick gemeint, wo man die
Antwort findet, aber es ist schon zu spit. Angenommen, du
bist auf einer Party und jemand beleidigt dich. Du musst etwas
sagen. Alle beobachten dich, und so unter Druck gesetzt, sagst
du irgendwas ziemlich Lahmes. Aber in dem Augenblick, wo
du gehst...

Als du schon auf der Treppe bist — ein Wunder. Dir fillt die
perfekte Antwort ein. Damit hittest du den anderen fertig ge-
macht.

Das nennt man Treppenwitz.

Das Dumme ist nur, nicht mal die Franzosen haben einen
Ausdruck fiir die damlichen Sachen, die man in einer solchen
Situation tatsidchlich sagt. Diese verzweifelten Dummbheiten,
die man tatsdchlich denkt oder macht.

Manche Dinge sind so bldd, dass sie nicht mal einen Namen
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bekommen. So bléd, dass man sie einfach nicht in den Mund
nimmt.

Kinderpsychologen und Schulberater sagen, die letzte grofie
Selbstmordwelle unter Jugendlichen gab es, als sich seinerzeit
die Kids durch Ersticken einen zusitzlichen Kick beim Wich-
sen holen wollten. Ihre Eltern fanden sie, ein Handtuch um
den Hals geschlungen, das Handtuch an die Biigelstange in
ihrem Kleiderschrank geknotet, das Kind tot. Und {iiberall to-
tes Sperma. Natiirlich machten die Eltern alles sauber. Zogen
dem Kind eine Hose an. Damit es... besser aussah. Damit es
wenigstens aussah, als hitten sie das mit Absicht getan. Der
iibliche traurige Selbstmord eines Jugendlichen.

Ein anderer Freund von mir, einer aus der Schule, dessen él-
terer Bruder war bei der Marine und erzihlte, die Jungs im Na-
hen Osten wichsen anders als wir hier. Dieser Bruder war in ir-
gendeinem Wiistenstaat stationiert, wo es auf den Markten et-
was zu kaufen gibt, das man fiir originelle Brieféffner halten
konnte. Ein diinner Stab aus poliertem Messing oder Silber,
ungefihr so lang wie deine Hand und an einem Ende mit einer
dicken Metallkugel oder so einer Art Schwertgriff versehen.
Dieser Bruder von der Marine sagt, die Araber machen ihren
Schwanz hart und schieben sich diese Metallstange dann bis
zum Anschlag in ihren Stidnder. Mit der Stange drin holen sie
sich einen runter, und angeblich ist das sehr viel besser. Viel
intensiver.

Dieser grofie Bruder reist um die Welt und bringt franzo-
sische Ausdriicke mit. Russische Ausdriicke. Niitzliche Wichs-
tipps.

Jedenfalls taucht dann sein kleiner Bruder eines Tages nicht
in der Schule auf. Spiter, am Abend, ruft er an und fragt, ob ich
ihm in den nichsten Wochen die Hausaufgaben bringen kann.
Weil er im Krankenhaus ist.

Er muss mit alten Leuten in einem Zimmer liegen, an denen
die Arzte herumoperieren. Er sagt, sie miissen sich alle densel-

21



ben Fernseher teilen. Damit er die anderen nicht sehen muss,
sind Vorhédnge zwischen den Betten. Seine Eltern kommen ihn
nicht besuchen. Am Telefon sagt er mir, seine Eltern wiirden
seinen grof3en Bruder am liebsten umbringen.

Am Telefon erzihlt er mir, gestern war er ein bisschen sto-
ned. Hat in seinem Zimmer auf dem Bett gelegen. Kerze ange-
macht und in alten Pornoheften rumgebléttert, um sich einen
runterzuholen. Mit dieser Geschichte im Kopf, die ihm sein
Bruder erzdhlt hat. Mit diesem nitzlichen Hinweis, wie die
Araber wichsen. Der Junge sieht sich nach etwas um, womit er
das machen konnte. Ein Kugelschreiber ist zu dick. Ein Blei-
stift ist zu dick und zu rau. Aber an der Kerze ist Wachs run-
tergelaufen und hingt da, ein diinnes glattes Stdbchen. Damit
miisste es gehen. Mit einer Fingerspitze bricht er das lidngliche
Wachsstébchen ab. Rollt es zwischen den Handfldchen. Lang
und glatt und diinn.

Stoned und geil, wie er ist, schiebt er es sich in die Harnréhre,
in seinen Sténder. Oben steht noch einiges raus, und er legt los.

Selbst jetzt noch sagt er, diese Araber sind echt schlau. Die
haben das Wichsen total neu erfunden. Er liegt auf dem Rii-
cken in seinem Bett, und die Sache lduft so phantastisch, er
denkt gar nicht mehr an das Wachs. Kurz bevor er seine La-
dung abschiefit, ist das Wachsstidbchen plotzlich verschwun-
den.

Es ist in ihn reingerutscht. Komplett. So tief rein, dass er es
nicht mal mehr in seiner Pissrohre spiirt.

Von unten schreit seine Mom, er soll zum Essen kommen.
Auf der Stelle, sagt sie. Der mit dem Wachs und der mit der
Mohre sind zwei verschiedene Jungen, aber wir fiihren alle so
ziemlich dasselbe Leben.

Nach dem Essen kriegt der Junge Bauchschmerzen. Ist ja nur
Wachs, denkt er, vielleicht schmilzt das Zeug, und er pinkelt es
einfach wieder raus. Dann kriegt er Schmerzen im Riicken. In
den Nieren. Er kann nicht mehr aufrecht stehen.
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Der Junge spricht von seinem Krankenhausbett ins Telefon,
und im Hintergrund hort man Glocken bimmeln und Leute
kreischen. Gameshows.

Die Rontgenbilder zeigen die Wahrheit, ein geknicktes, lan-
ges diinnes Ding in seiner Blase. Dieses lange diinne V in ihm
zieht die Mineralstoffe in seiner Pisse an. Es bedeckt sich mit
Kalziumkristallen, wird immer gréfier und rauer, es wandert
hin und her und schlitzt die weiche Innenseite seiner Blase auf.
Die Pisse lduft nicht mehr ab und staut sich bis in die Nieren.
Das bisschen, das noch aus seinem Schwanz tropfelt, ist blut-
rot.

Dieser Junge und seine Eltern, seine ganze Familie, betrach-
ten mit dem Arzt und den Schwestern das schwarze Rontgen-
bild und sehen das grofie, leuchtend weifle V darin, und jetzt
kann er nur noch die Wahrheit sagen. Wie die Araber wichsen.
Was sein grofler Marine-Bruder ihm geschrieben hat.

Am Telefon fangt er jetzt an zu weinen.

Die Blasenoperation bezahlten sie von seinem College-Sti-
pendium. Und wegen dieser einen Riesendummbheit kann er
jetzt nicht mehr Anwalt werden.

Etwas in sich reinstecken. Sich selbst in etwas reinstecken.
Eine Kerze in deinen Schwanz oder deinen Kopf in eine
Schlinge. Wir wussten, das wiirde uns in grofle Schwierigkei-
ten bringen.

Perlentauchen. So nannte ich das, was mich in Schwierigkei-
ten brachte. Wichsen unter Wasser, im Swimmingpool meiner
Eltern. Einmal tief Luft geholt, tauchte ich auf den Grund am
tiefen Ende des Pools und zog die Badehose aus. Und saf3 dann
da, zwei, drei Minuten lang.

Allein vom Wichsen bekam ich ein ungeheures Lungenvolu-
men. Wenn ich das Haus fur mich allein hatte, tat ich das den
ganzen Nachmittag. Und wenn ich mein Zeug endlich abge-
spritzt hatte, mein Sperma, schwebte es in dicken milchigen
Klimpchen um mich herum.
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