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Buch

Alles beginnt mit einer harmlos klingenden Anzeige:

Ein Aufruf an alle Schriftsteller: Verändern Sie Ihr Leben! Verlassen Sie für 
drei Monate Ihre Arbeit, Ihre Familie und Ihr Zuhause. Befreien Sie sich 
von allen Verpfl ichtungen und Ablenkungen. Leben Sie stattdessen mit Men-
schen zusammen, die so denken und fühlen wie Sie. Wohnen Sie an einem 
Ort, der Sie inspiriert. Unterkunft und Verpfl egung werden gestellt. Brechen 
Sie mit Ihrem bisherigen Leben, und ergreifen Sie die Chance, ein neues zu 
beginnen – als Dichter, Romancier oder Drehbuchautor. Leben Sie das Le-
ben, von dem Sie schon immer geträumt haben. Tun Sie es jetzt, bevor es zu 

spät ist! Nur eine begrenzte Anzahl an Plätzen vorhanden.

Aus den zahlreichen Anschreiben auf seine Annonce sucht der tod-

kranke Mr. Whittier siebzehn Bewerber aus. Siebzehn Autoren, die 

sich wie Auserwählte fühlen. Ihre Vorfreude auf diese Oase der Krea-

tivität ist groß, ihre Zuversicht, dort ein Meisterwerk zu verfassen, ge-

radezu grenzenlos. Doch was in der Anzeige wie das Paradies klang, 

entpuppt sich als wahre Hölle – und am Ende hat jeder nur noch ein 

Ziel vor Augen: das nackte Überleben …

Autor

Der amerikanische Bestsellerautor Chuck Palahniuk, geboren 1962, 

träumte lange davon, Schriftsteller zu werden. Doch erst ein persön-

licher Einschnitt in seinem Leben gab ihm den Impuls, seinen Traum 

zu verwirklichen. Seit seinem Meisterwerk »Fight Club« genießt Palah-

niuk nicht nur bei zahllosen Lesern Kultstatus, er hat sich mit seinen 

Romanen auch in die Riege der amerikanischen Bestsellerautoren ge-

schrieben. Chuck Palahniuk lebt in Portland, Oregon.

Von Chuck Palahniuk außerdem lieferbar:

Fight Club. Roman (54210) · Der Simulant. Roman (54166) · Flug 

2039. Roman (54167) · Lullaby. Roman (54219) · Das letzte Proto-

koll. Roman (54215) · Das Kainsmal. Roman (gebundene Ausgabe 

54632) · Stranger than Fiction. Wahre Geschichten (54216) · Snuff. 

Roman (gebundene Ausgabe 54641)
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Viel Schönes war da, viel Lüsternes, 

viel Bizarres, manches Schaurige, 

und nicht wenig, 

was Abscheu hätte wecken mögen.

DDiiee MMaasskkee ddeess rrootteenn TTooddeess von Edgar Allan Poe





Versuchskaninchen

Dieser Ort war als Refugium für Schriftsteller gedacht. Hier hatte man

ungestört leben sollen.

Eine abgelegene Schriftstellerkolonie, wo wir arbeiten konnten,

geleitet von einem alten, sehr alten, sterbenden Mann namens

Whittier,

bis Schluss damit war.

Und wir sollten Gedichte schreiben. Schöne Gedichte.

Wir, seine begabten Schüler,

für drei Monate aus der gewöhnlichen Welt ausgesperrt.

Und wir redeten einander mit »Kuppler« an. Und 

»Missing Link«.

Oder »Mutter Natur«. Alberne Bezeichnungen. Frei assoziierte

Namen. 

Genau so, wie ihr – als ihr klein wart – Namen für die Pflanzen

und Tiere in eurer Welt

erfunden habt. Ihr nanntet die Pfingstrose – von Nektar

klebrig und von Ameisen

überwimmelt – die »Ameisenblume«. Ihr nanntet Collies: Lassie.

Aber noch heute nennt ihr jemanden »dieser

Einbeinige da«.

Oder: »Du weißt schon, die Schwarze ...«

Wir nannten einander:

»Graf Schandmaul«

Oder »Schwester Vigilante«
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Die Namen hatten wir verdient, sie kamen aus unseren Geschich-

ten. Die

Namen, die wir einander gaben,

kamen aus unserem Leben, nicht aus unseren Familien:

»Lady Tramp«

»Agent Plaudertasche«

Namen, die aus unseren Sünden resultierten, nicht aus unserer Arbeit:

»Sankt Prolaps«

Und »Herzog der Vandalen«.

Sie resultierten aus unseren Fehlern und Verbrechen. Das

Gegenteil

von Superheldennamen.

Alberne Namen für echte Menschen. Als wenn man eine Puppe auf-

schneidet

und findet darin:

echte Eingeweide, echte Lungen, ein schlagendes Herz, Blut. Jede

Menge warmes, klebriges Blut.

Und wir sollten Kurzgeschichten schreiben. Komische

Kurzgeschichten.

Zu viele von uns, für einen ganzen Frühling, Sommer, Winter, 

Herbst – für eine ganze Jahreszeit – aus der Welt

ausgesperrt.

Es ist egal, wer wir als Menschen waren, dem alten Mr. Whittier

ist es egal.

Aber das hat er uns zunächst verschwiegen.

Für Mr. Whittier waren wir Labortiere. Ein Experiment.

Aber das wussten wir nicht.

Nein, das war nur ein Refugium für Schriftsteller, bis es zu spät

für uns war,

um noch irgendetwas anderes zu sein

als seine Opfer.



1

Als der Bus an der Kreuzung hält, wo Genossin Snarky hatte

warten wollen, steht sie dort in einer Flakweste – dunkel oliv –

und ausgebeulter Tarnhose, die Aufschläge hochgerollt, da-

runter Infanteriestiefel. Zu beiden Seiten ein Koffer. Mit der

schwarzen, straff über den Schädel gezogenen Baskenmütze

könnte sie sonst wer sein.

»Es war ausgemacht . . .«, sagt Sankt Prolaps in das Mikrofon,

das über seinem Steuerrad hängt.

Und Genossin Snarky sagt: »Gut.« Sie bückt sich und

schnallt einen Gepäckanhänger von einem der Koffer ab. Ge-

nossin Snarky stopft den Anhänger in ihre olivgrüne Tasche,

nimmt den zweiten Koffer und steigt in den Bus. Der andere

Koffer bleibt auf dem Bordstein, verlassen, verwaist, allein, und

Genossin Snarky setzt sich und sagt: »Okay.«

Sie sagt: »Fahr.«

Wir alle hinterließen an diesem Morgen Nachrichten. Vor

Sonnenaufgang. Schlichen auf Zehenspitzen mit unseren Kof-

fern dunkle Treppen hinunter, dann durch dunkle Straßen,

Müllwagen unsere einzige Gesellschaft. Die Sonne haben wir

nicht aufgehen sehen.

Neben Genossin Snarky saß Graf Schandmaul und schrieb

in einen Notizblock, seine Augen huschten hin und her zwi-

schen ihr und seinem Kugelschreiber.

Und Genossin Snarky beugt sich zur Seite und sagt: »Meine

Augen sind grün, nicht braun, und mein Haar ist von Natur aus so

kastanienbraun.« Sie sieht, er schreibt grün, und sagt: »Und ich

habe ein Tattoo auf der Arschbacke, eine kleine rote Rose.« Ihr
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Blick senkt sich auf das silberne Diktiergerät in seiner Hemdta-

sche, das winzige Mikrofon daran, und sie sagt: »Schreib nicht:

Haare gefärbt. Frauen tönen ihr Haar oder hellen es auf.«
Neben ihnen sitzt Mr. Whittier und hält sich mit zitternden

fleckigen Händen am verchromten Rahmen seines zusammen-

geklappten Rollstuhls fest. Neben ihm sitzt Mrs. Clark, ihre

Brüste so groß und schwer, dass sie beinah in ihrem Schoß ru-

hen.

Genossin Snarky wirft einen Blick darauf, lehnt sich an den

grauen Flanellärmel des Grafen Schandmaul und sagt: »Reine

Zierde, nehme ich an. Und ohne Nährwert . . .«

Das war der Tag, an dem wir unseren letzten Sonnenaufgang

verpassten.

An der nächsten dunklen Kreuzung, wo Schwester Vigilante

wartet, hält sie ihre dicke schwarze Armbanduhr hoch und

sagt: »Wir hatten vier Uhr fünfunddreißig abgemacht.« Sie

tippt mit der anderen Hand auf das Uhrglas und sagt: »Jetzt ha-

ben wir vier Uhr neununddreißig . . .«

Schwester Vigilante, sie hat ein Etui aus unechtem Leder da-

bei, mit Riemengriff und einer per Druckknopf verschließbaren

Klappe, die die Bibel darin schützt. Eine Handtasche nur zu

dem Zweck, das Wort Gottes mit sich herumzuschleppen.

Überall in der Stadt warteten wir auf den Bus. An Straßen-

kreuzungen, auf Haltestellenbänken, bis Sankt Prolaps vorfuhr.

Mr. Whittier ziemlich weit vorn mit Mrs. Clark. Graf Schand-

maul. Genossin Snarky und Schwester Vigilante.

Sankt Prolaps zieht den Hebel, der die Falttür öffnet, und am

Bordstein steht die kleine Miss Rotz. Die Ärmel ihres Pullovers

vollgestopft mit schmutzigen Papiertaschentüchern. Sie hebt

ihren Koffer, und der rattert wie Popcorn in der Mikrowelle.

Auf jeder Treppenstufe rattert der Koffer laut wie fernes Ma-

schinengewehrfeuer, und Miss Rotz sieht zu uns hoch und

sagt: »Meine Pillen.« Sie schüttelt den Koffer geräuschvoll und

sagt: »Vorrat für drei Monate . . .«
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Deswegen sollte jeder nur eine bestimmte Menge Gepäck

mitnehmen. Damit wir alle reinpassen.

Die Abmachung lautete: pro Person ein Koffer, aber Mr.

Whittier hatte nicht gesagt, wie groß oder was für einer.

Als Lady Tramp an Bord stieg, trug sie einen Diamantring

von der Größe eines Popcornkorns, in der Hand eine Hunde-

leine, an der Leine ein Lederkoffer auf Rollen.

Sie schwenkt die Hand, der Ring funkelt, und Lady Tramp

sagt: »Das ist mein Mann, eingeäschert und zu einem dreikarä-

tigen Diamanten zusammengepresst . . .«

Genossin Snarky beugt sich über den Notizblock, in den Graf

Schandmaul schreibt, und sagt: »Facelifting in einem Wort.«

Ein paar Straßen weiter, ein paar Ampeln und Kreuzungen

weiter, wartet der Killerkoch, er trägt einen Alukoffer, in dem

sich, wie von der Hand eines Origami-Meisters zu Quadraten

gefaltet, seine weißen Unterhosen, T-Shirts und Socken befin-

den. Außerdem ein Set Küchenmesser. Darunter eine dicke

Lage fest gebündelter Hundertdollarscheine. Der ganze Alu-

koffer so schwer, dass er ihn mit beiden Händen in den Bus

wuchten muss.

Der Bus fuhr weiter, unter einer Brücke durch und um einen

Park herum, und hielt an einer Stelle, wo niemand zu warten

schien. Dann aber trat der Mann, den wir Missing Link nann-

ten, aus dem Gebüsch. Er hatte einen prallen schwarzen Müll-

sack in den Armen, mehrfach aufgeplatzt, so dass die karierten

Flanellhemden darin zu sehen waren.

Genossin Snarky, ohne den Blick von Missing Link abzu-

wenden, sagt zu Graf Schandmaul: »Sein Bart sieht aus wie et-

was, das Hemingway zur Jagd freigegeben hätte . . .«

Die Träumenden, sie würden uns für verrückt halten. Die

jetzt noch im Bett lagen, sie schliefen noch eine Stunde, dann

wuschen sie sich das Gesicht, unter den Achseln und zwischen

den Beinen, bevor sie wie jeden Tag zur Arbeit gingen. Immer

dieselbe Arbeit, dasselbe Leben, jeden Tag.

11



Die Leute würden Tränen vergießen, wenn sie unser Ver-

schwinden bemerkten, aber sie würden auch Tränen vergießen,

wenn wir an Bord eines Schiffes gingen, um irgendwo an einem

fernen Ufer ein neues Leben zu beginnen. Auswandern. Pio-

niere.

An diesem Morgen waren wir Astronauten. Entdecker.

Wach, während sie schliefen.

Die Leute würden Tränen vergießen, dann aber würden sie

wieder kellnern, Häuser anstreichen, Computer programmie-

ren.

Als Sankt Prolaps beim nächsten Halt die Tür aufmachte,

sprang eine Katze die Stufen hinauf und rannte durch den

Gang zwischen den Sitzen. Der Katze folgte Direktorin Demen-

ti und sagte: »Er heißt Cora.« Der Name der Katze war Cora

Reynolds. »Der Name stammt nicht von mir«, sagte Direktorin

Dementi, Rock und Tweedblazer voller Katzenhaare. Ein Re-

vers stark ausgewölbt.

»Ein Schulterhalfter«, sagt Genossin Snarky, dicht über das

Diktiergerät in der Hemdtasche von Graf Schandmaul gebeugt.

All dies – im Dunkeln flüstern, Nachrichten hinterlassen,

Heimlichtuerei – war unser Abenteuer.

Wenn du vorhättest, für drei Monate auf einer einsamen In-

sel zu stranden: Was würdest du mitnehmen?

Sagen wir, für Essen und Wasser wäre ausreichend gesorgt,

oder jedenfalls würdest du davon ausgehen.

Sagen wir, du darfst nur einen Koffer mitnehmen, weil ihr

ziemlich viele sein werdet und der Bus, der euch zu der einsa-

men Insel bringt, nur so und so groß ist.

Was würdest du in deinen Koffer packen?

Sankt Prolaps hat Schachteln mit Speckchips und Käseflips

mitgenommen, Finger und Kinn schon gelbrot von der Ge-

würzmischung. Eine knochige Hand am Steuer, kippt er sich

mit der anderen die Snacks aus der Schachtel direkt in sein ha-

geres Gesicht.
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Schwester Vigilante hat eine Einkaufstüte mit Kleidern mit-

genommen, obendrauf eine kleine Reisetasche.

Mrs. Clark beugte sich über ihre gewaltigen Brüste, wiegte

sie wie ein Kind in ihren Armen und fragte, ob Schwester Vi-

gilante einen Menschenkopf mitgenommen habe.

Und Schwester Vigilante öffnete die Reisetasche so weit,

dass die drei Grifflöcher einer schwarzen Bowlingkugel sicht-

bar wurden, und sagte: »Mein Hobby|. . .«

Genossin Snarky wendet den Blick von dem in seinen No-

tizblock schreibenden Graf Schandmaul ab und richtet ihn auf

Schwester Vigilantes straff geflochtenes schwarzes Haar: Keine

einzige Strähne ist den Nadeln entkommen.

»Das«, sagte Genossin Snarky, »ist gefärbtes Haar.«
Beim nächsten Halt stand draußen Agent Plaudertasche mit

einer Videokamera vorm Auge und filmte den ankommenden

Bus. Er hatte einen Stapel Visitenkarten dabei, die er verteilte,

um zu beweisen, dass er Privatdetektiv war. Mit der Videoka-

mera, die wie eine Maske eine Hälfte seines Gesichts verdeck-

te, filmte er uns, als er durch den Gang zu einem freien Platz

weiter hinten ging, und blendete alle mit seinem Scheinwerfer.

Eine Straße weiter stieg der Kuppler an Bord, Pferdescheiße

an den Cowboystiefeln. Strohhut in der Hand, Seesack über

der Schulter, setzte er sich, schob sein Fenster auf und spuck-

te braunen Tabaksaft aus, der an der Stahlwand des Busses

entlang nach unten segelte.

Diese Sachen nahmen wir mit, um drei Monate fernab von

der Welt zu existieren. Agent Plaudertasche seine Videokame-

ra. Schwester Vigilante ihre Bowlingkugel. Lady Tramp ihren

Diamantring. Diese Sachen brauchten wir, um unsere Ge-

schichten zu schreiben. Miss Rotz ihre Pillen und Papierta-

schentücher. Sankt Prolaps sein Knabberzeug. Graf Schand-

maul seinen Notizblock und sein Diktiergerät.

Der Killerkoch seine Messer.

In dem schlecht beleuchteten Bus beobachteten wir alle Mr.
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Whittier, den Betreuer des Workshops. Unseren Lehrer. Man

sah die fleckige, glänzende Kuppel seines Schädels unter den

wenigen, seitlich darüber gekämmten grauen Haaren. Sein

Hemdkragen stand senkrecht, ein gestärkter weißer Zaun um

seinen dünnen, fleckigen Hals.

»Die Leute, vor denen ihr euch davonschleicht«, sagte Mr.

Whittier, »wollen nicht, dass ihr was lernt. Sie wollen wissen,

was sie von euch zu erwarten haben.«

Mr. Whittier sagte: »Ihr könnt nicht gleichzeitig der Mensch

sein, den die Leute zu kennen glauben, und der großartige

Mensch, der ihr werden wollt. Entweder, oder.«

Die Leute, die uns wirklich und aufrichtig lieben, sagte Mr.

Whittier, die würden uns ermuntern, zu gehen. Um unseren

Traum zu erfüllen. Unser Handwerk auszuüben. Und sie wür-

den uns lieben, wenn wir wieder zurückkämen.

In drei Monaten.

Das bisschen Leben, das wir wagten.

Das wir riskierten.

Diese Zeit wäre unser Einsatz, den wir auf unsere Fähigkeit

setzen, ein Meisterwerk zu erschaffen. Eine Kurzgeschichte, ein

Gedicht, ein Drehbuch oder eine Biographie, etwas, das unse-

rem Leben einen Sinn verleihen würde. Ein Meisterwerk, mit

dem wir uns aus der Sklaverei unserer Ehegatten oder Eltern

oder Arbeitgeber loskaufen könnten. Das uns die Freiheit ge-

ben würde.

Wir fahren durch leere, dunkle Straßen. Miss Rotz fischt ein

feuchtes Taschentuch aus ihrem Ärmel und schneuzt sich die

Nase. Sie schnieft und sagt: »Als ich da weggeschlichen bin,

hatte ich solche Angst, dass sie mich erwischen.« Sie stopft das

Tuch in den Ärmel zurück und sagt: »Ich fühle mich wie|. . .

Anne Frank.«

Genossin Snarky zieht den Gepäckanhänger aus ihrer Ja-

ckentasche, das einzige Überbleibsel ihres zurückgelassenen

Koffers. Ihres zurückgelassenen Lebens. Sie wendet den An-
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hänger immer wieder hin und her, starrt ihn an und sagt: »So

gesehen|. . .« Sie sagt: »Anne Frank hatte es echt gut.«

Und Sankt Prolaps, den Mund voller Mais-Chips, beobach-

tet uns im Rückspiegel, kaut Salz und Fett und sagt: »Wie bit-

te?«

Direktorin Dementi streichelt ihre Katze. Mrs. Clark strei-

chelt ihre Brüste. Mr. Whittier seinen verchromten Rollstuhl.

Unter einer Laterne an einer Kreuzung vor uns wartet die

dunkle Silhouette eines weiteren Möchtegernschriftstellers.

»Anne Frank«, sagte Genossin Snarky, »musste mit ihrem

Buch wenigstens nicht auf Tour gehen.«

Und Sankt Prolaps tritt auf die Bremse, reißt das Steuer he-

rum und hält am Straßenrand.



Marksteine
Ein Gedicht über Sankt Prolaps

»Das ist der Job, den ich aufgegeben habe, um hierher zu kommen«, 

sagt Sankt Prolaps. »Und das Leben, das ich aufgegeben habe.«

Er hat einen Reisebus gefahren.

Sankt Prolaps auf der Bühne, die Arme vor der Brust verschränkt –

so dünn

dass er sich auf dem Rücken bei den Händen fassen kann.

Dort steht Sankt Prolaps, einen Anstrich von Haut auf

seinem Skelett.

Die Schlüsselbeine wölben sich über seiner Brust, groß wie

Haltegriffe.

Die Rippen zeichnen sich durch sein weißes T-Shirt ab, und sein Gürtel 

– und nicht sein Hintern – hält ihm die Jeans am Leib.

Auf der Bühne, statt eines Scheinwerfers, Filmausschnitte:

Die Farben von Häusern und Bürgersteigen, Verkehrsschildern und 

parkenden Autos

wischen seitlich über sein Gesicht. Eine Maske aus Schwerlast-

verkehr.

Lieferwagen und Lastwagen.

Er sagt: »Dieser Job, Reisebusse fahren|...«

Immer nur Japaner, Deutsche, Koreaner, alle mit Englisch als

erster Fremdsprache. Mit Sprachführern

in der Hand, nickten und lächelten sie beifällig zu

allem, was er

ins Mikro sprach, während er den Bus um Kurven lenkte, durch
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Straßen, vorbei an den Häusern von

Filmstars oder extrabrutalen Morden, Wohnungen, in denen

Rockstars an Überdosen krepiert waren.

Tag für Tag dieselbe Tour, dasselbe Mantra von Mord,

Filmstars, Unfällen. Orte,

wo Friedensverträge unterzeichnet worden waren. Wo Präsidenten

geschlafen hatten.

Bis zu dem Tag, an dem Sankt Prolaps am Zaun einer

Ranch hält, nur ein Abstecher,

um zu sehen, ob dort der viertürige Buick seiner Eltern steht, ob sie

noch dort leben,

wo im Vorgarten ein Mann einen Rasenmäher

schiebt.

Dort spricht Sankt Prolaps ins Mikro zu seiner

klimatisierten Fracht:

»Hier sehen Sie Sankt Mel.«

Und sein Vater blinzelt den Bus und seine getönten

Fenster an.

»Der Schutzheilige von Scham und Wut«, sagt Prolaps.

Danach bietet die Tour täglich »Das Heiligtum von Sankt Mel

und Sankt Betty.«

Sankt Betty ist die Schutzheilige der öffentlichen Demütigung.

Sankt Prolaps hält vor dem Hochhaus, in dem seine Schwester eine

Eigentumswohnung hat, und zeigt auf eins der 

oberen Stockwerke. Das da oben ist das Heiligtum von Sankt

Wendy.

»Die Schutzheilige der indizierten Abtreibung.«

Er hält vor seiner eigenen Wohnung und

erzählt der Busladung: »Das Heiligtum von Sankt Prolaps«,

und der Heilige selbst, seine schmalen Schultern, seine dünnen

Lippen

und sein zu weites Hemd, 
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spiegeln sich noch kleiner im Rückspiegel.

»Der Schutzheilige der Masturbation.«

Und alle in seinem Bus nicken und recken die 

Hälse, um etwas Göttliches

zu sehen.



Vorfall
Eine Erzählung von Sankt Prolaps

Atme ein.

Hol so viel Luft, wie du kannst.

Diese Geschichte sollte ungefähr so lange dauern, wie du die

Luft anhalten kannst, und dann noch ein bisschen länger. Also

hör so schnell zu, wie du kannst.

Ein Freund von mir, der hörte, als er dreizehn war, von »Peg-

ging«. So nennt man das, wenn ein Mann mit einem Dildo in

den Arsch gefickt wird. Wird die Prostata heftig genug stimu-

liert, kriegt man angeblich, ohne die Hand zu Hilfe zu nehmen,

explosive Orgasmen. In diesem Alter war mein Freund von Sex

besessen. Immer auf der Suche nach noch besseren Methoden,

sich einen runterzuholen. Also zieht er los, um sich eine Möh-

re und Vaseline zu kaufen. Um einen kleinen Selbstversuch

durchzuführen. Dann malt er sich aus, wie das an der Super-

marktkasse wohl aussehen wird, die eine Möhre und die Vase-

line, wie sie auf dem Transportband zur Kassiererin wandern.

Die anderen Kunden in der Schlange, alle sehen das. Alle se-

hen den großen Abend, den er geplant hat.

Also kauft mein Freund Milch und Eier und Zucker und eine

Möhre, sämtliche Zutaten für einen Möhrenkuchen. Und Vase-

line.

Als ob er sich dann zu Hause einen Möhrenkuchen in den

Arsch schieben wollte.

Zu Hause schnitzt er sich die Möhre zu einem stumpfen

Gegenstand zurecht. Schmiert sie dick mit Vaseline ein und

rammt sie sich tief in den Arsch. Dann – nichts. Kein Orgas-

mus. Nichts. Nur dass es wehtut.
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Dann ruft seine Mom: Zeit zum Essen. Er soll endlich run-

terkommen, auf der Stelle.

Er fummelt die Möhre raus und versteckt das glitschige,

stinkende Ding zwischen den schmutzigen Kleidern unter sei-

nem Bett.

Nach dem Essen ist die Möhre nicht mehr da. Während er

beim Essen saß, hat Mom seine schmutzigen Sachen geholt

und in die Waschmaschine getan. Natürlich hat sie die Möhre

gefunden, sorgfältig mit einem Obstmesser aus ihrer Küche zu-

rechtgeschnitzt, schmierig glänzend und stinkend.

Mein Freund wartet monatelang unter einer schwarzen Wol-

ke, dass seine Alten ihn zur Rede stellen. Und die tun das ein-

fach nicht. Und jetzt ist er erwachsen, und diese unsichtbare

Möhre schwebt immer noch über jedem Weihnachtsessen,

über jeder Geburtstagsfeier. Bei jedem Ostereiersuchen mit sei-

nen Kindern, den Enkeln seiner Eltern, schwebt diese Geister-

möhre über ihnen allen.

Dieses unnennbare Etwas.

In Frankreich spricht man vom »Esprit d’Escalier« – vom

»Treppenwitz«. Damit ist der Augenblick gemeint, wo man die

Antwort findet, aber es ist schon zu spät. Angenommen, du

bist auf einer Party und jemand beleidigt dich. Du musst etwas

sagen. Alle beobachten dich, und so unter Druck gesetzt, sagst

du irgendwas ziemlich Lahmes. Aber in dem Augenblick, wo

du gehst|. . .

Als du schon auf der Treppe bist – ein Wunder. Dir fällt die

perfekte Antwort ein. Damit hättest du den anderen fertig ge-

macht.

Das nennt man Treppenwitz.

Das Dumme ist nur, nicht mal die Franzosen haben einen

Ausdruck für die dämlichen Sachen, die man in einer solchen

Situation tatsächlich sagt. Diese verzweifelten Dummheiten,

die man tatsächlich denkt oder macht.

Manche Dinge sind so blöd, dass sie nicht mal einen Namen
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bekommen. So blöd, dass man sie einfach nicht in den Mund

nimmt.

Kinderpsychologen und Schulberater sagen, die letzte große

Selbstmordwelle unter Jugendlichen gab es, als sich seinerzeit

die Kids durch Ersticken einen zusätzlichen Kick beim Wich-

sen holen wollten. Ihre Eltern fanden sie, ein Handtuch um

den Hals geschlungen, das Handtuch an die Bügelstange in

ihrem Kleiderschrank geknotet, das Kind tot. Und überall to-

tes Sperma. Natürlich machten die Eltern alles sauber. Zogen

dem Kind eine Hose an. Damit es|. . . besser aussah. Damit es

wenigstens aussah, als hätten sie das mit Absicht getan. Der

übliche traurige Selbstmord eines Jugendlichen.

Ein anderer Freund von mir, einer aus der Schule, dessen äl-

terer Bruder war bei der Marine und erzählte, die Jungs im Na-

hen Osten wichsen anders als wir hier. Dieser Bruder war in ir-

gendeinem Wüstenstaat stationiert, wo es auf den Märkten et-

was zu kaufen gibt, das man für originelle Brieföffner halten

könnte. Ein dünner Stab aus poliertem Messing oder Silber,

ungefähr so lang wie deine Hand und an einem Ende mit einer

dicken Metallkugel oder so einer Art Schwertgriff versehen.

Dieser Bruder von der Marine sagt, die Araber machen ihren

Schwanz hart und schieben sich diese Metallstange dann bis

zum Anschlag in ihren Ständer. Mit der Stange drin holen sie

sich einen runter, und angeblich ist das sehr viel besser. Viel

intensiver.

Dieser große Bruder reist um die Welt und bringt franzö-

sische Ausdrücke mit. Russische Ausdrücke. Nützliche Wichs-

tipps.

Jedenfalls taucht dann sein kleiner Bruder eines Tages nicht

in der Schule auf. Später, am Abend, ruft er an und fragt, ob ich

ihm in den nächsten Wochen die Hausaufgaben bringen kann.

Weil er im Krankenhaus ist.

Er muss mit alten Leuten in einem Zimmer liegen, an denen

die Ärzte herumoperieren. Er sagt, sie müssen sich alle densel-
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ben Fernseher teilen. Damit er die anderen nicht sehen muss,

sind Vorhänge zwischen den Betten. Seine Eltern kommen ihn

nicht besuchen. Am Telefon sagt er mir, seine Eltern würden

seinen großen Bruder am liebsten umbringen.

Am Telefon erzählt er mir, gestern war er ein bisschen sto-

ned. Hat in seinem Zimmer auf dem Bett gelegen. Kerze ange-

macht und in alten Pornoheften rumgeblättert, um sich einen

runterzuholen. Mit dieser Geschichte im Kopf, die ihm sein

Bruder erzählt hat. Mit diesem nützlichen Hinweis, wie die

Araber wichsen. Der Junge sieht sich nach etwas um, womit er

das machen könnte. Ein Kugelschreiber ist zu dick. Ein Blei-

stift ist zu dick und zu rau. Aber an der Kerze ist Wachs run-

tergelaufen und hängt da, ein dünnes glattes Stäbchen. Damit

müsste es gehen. Mit einer Fingerspitze bricht er das längliche

Wachsstäbchen ab. Rollt es zwischen den Handflächen. Lang

und glatt und dünn.

Stoned und geil, wie er ist, schiebt er es sich in die Harnröhre,

in seinen Ständer. Oben steht noch einiges raus, und er legt los.

Selbst jetzt noch sagt er, diese Araber sind echt schlau. Die

haben das Wichsen total neu erfunden. Er liegt auf dem Rü-

cken in seinem Bett, und die Sache läuft so phantastisch, er

denkt gar nicht mehr an das Wachs. Kurz bevor er seine La-

dung abschießt, ist das Wachsstäbchen plötzlich verschwun-

den.

Es ist in ihn reingerutscht. Komplett. So tief rein, dass er es

nicht mal mehr in seiner Pissröhre spürt.

Von unten schreit seine Mom, er soll zum Essen kommen.

Auf der Stelle, sagt sie. Der mit dem Wachs und der mit der

Möhre sind zwei verschiedene Jungen, aber wir führen alle so

ziemlich dasselbe Leben.

Nach dem Essen kriegt der Junge Bauchschmerzen. Ist ja nur

Wachs, denkt er, vielleicht schmilzt das Zeug, und er pinkelt es

einfach wieder raus. Dann kriegt er Schmerzen im Rücken. In

den Nieren. Er kann nicht mehr aufrecht stehen.
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Der Junge spricht von seinem Krankenhausbett ins Telefon,

und im Hintergrund hört man Glocken bimmeln und Leute

kreischen. Gameshows.

Die Röntgenbilder zeigen die Wahrheit, ein geknicktes, lan-

ges dünnes Ding in seiner Blase. Dieses lange dünne V in ihm

zieht die Mineralstoffe in seiner Pisse an. Es bedeckt sich mit

Kalziumkristallen, wird immer größer und rauer, es wandert

hin und her und schlitzt die weiche Innenseite seiner Blase auf.

Die Pisse läuft nicht mehr ab und staut sich bis in die Nieren.

Das bisschen, das noch aus seinem Schwanz tröpfelt, ist blut-

rot.

Dieser Junge und seine Eltern, seine ganze Familie, betrach-

ten mit dem Arzt und den Schwestern das schwarze Röntgen-

bild und sehen das große, leuchtend weiße V darin, und jetzt

kann er nur noch die Wahrheit sagen. Wie die Araber wichsen.

Was sein großer Marine-Bruder ihm geschrieben hat.

Am Telefon fängt er jetzt an zu weinen.

Die Blasenoperation bezahlten sie von seinem College-Sti-

pendium. Und wegen dieser einen Riesendummheit kann er

jetzt nicht mehr Anwalt werden.

Etwas in sich reinstecken. Sich selbst in etwas reinstecken.

Eine Kerze in deinen Schwanz oder deinen Kopf in eine

Schlinge. Wir wussten, das würde uns in große Schwierigkei-

ten bringen.

Perlentauchen. So nannte ich das, was mich in Schwierigkei-

ten brachte. Wichsen unter Wasser, im Swimmingpool meiner

Eltern. Einmal tief Luft geholt, tauchte ich auf den Grund am

tiefen Ende des Pools und zog die Badehose aus. Und saß dann

da, zwei, drei Minuten lang.

Allein vom Wichsen bekam ich ein ungeheures Lungenvolu-

men. Wenn ich das Haus für mich allein hatte, tat ich das den

ganzen Nachmittag. Und wenn ich mein Zeug endlich abge-

spritzt hatte, mein Sperma, schwebte es in dicken milchigen

Klümpchen um mich herum.
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