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I

Er hatte sich lieber nicht zu dicht ans offene Grab gestellt.
Vor ihm die geschlossenen Reihen der Trauernden. Die

Sargträger waren mit Nummern versehen – sechs an der Zahl,
angefangen mit dem Sohn des Verstorbenen. Noch fiel kein
Regen, aber er hatte sich bereits angekündigt. Der Friedhof,
am südöstlichen Stadtrand gelegen, war relativ neu. Rebus
hatte den Gottesdienst ausgelassen, auch auf die Getränke und
Sandwiches im Anschluss würde er verzichten. Er musterte die
Hinterköpfe: hochgezogene Schultern, Schniefen, Niesen und
Geräusper. Sicher kannte er ein paar Leute hier, aber wahr-
scheinlich nicht viele. Als sich zwischen zwei Trauernden eine
Lücke auftat, gelang es ihm, einen kurzen Blick auf das Grab
zu werfen. Die Ränder waren mit grünem Stoff abgedeckt, als
sollten die Tatsachen verschleiert werden. Leise gemurmelte
Worte, aber er konnte nicht alles verstehen.Von Krebs war je-
denfalls keine Rede. Jimmy Wallace sei »grausam dem Leben
entrissen worden«, er hinterließ eine Witwe und drei Kinder,
außerdem fünf Enkel. Die Enkel standen bestimmt irgendwo
vorn, fast schon alt genug, um zu begreifen, was hier vor sich
ging. Ihre Großmutter hatte einen einzigen durchdringenden
Klagelaut von sich gegeben und wurde nun getröstet.

Herrgott noch mal, er brauchte eine Zigarette.
Wie gut hatte er Jimmy Wallace gekannt? Seit vier oder

fünf Jahren hatte er ihn nicht mehr gesehen, davor aber hatten
sie zehn Jahre oder sogar länger im selben Revier gearbei-
tet. Auch wenn Wallace ein Uniformierter gewesen war und



10

nicht vom CID, hatte er sich doch gern mit ihm unterhalten.
Flachsereien, Tratsch und gelegentlich auch mal eine hilfrei-
che Information. Vor sechs Jahren war Wallace in Rente ge-
gangen, und ungefähr zur selben Zeit bekam er die Diagnose,
dann folgten Chemo und Haarausfall.
Erduldet mit dem für ihn so typischen Humor…
Na schön, dann aber lieber schlecht gelaunt und noch am

Leben. Er konnte das Zigarettenpäckchen in seiner Tasche
fühlen, wusste, dass er nur ein paar Meter zurückzugehen
brauchte, um sich hinter einem Baum eine anzustecken. Das
erinnerte ihn an seine Schulzeit, als überdachte Fahrradstän-
der dem Direktor die Sicht aus seinem Zimmer versperrten.
Gelegentlich waren auch Lehrer aufgetaucht und hatten um
Feuer oder um eine Zigarette gebeten oder aber gleich die
Herausgabe des ganzen verfluchten Päckchens verlangt.
Jeder in der Gemeinde kannte ihn…
Auch die Kriminellen, die er hinter Schloss und Riegel

gebracht hatte.Vielleicht waren sogar ein paar von ihnen ge-
kommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Der Sarg wurde
ins Grab gesenkt, die Witwe schluchzte erneut, oder war
das eine der Töchter? Wenige Minuten später war alles vor-
bei. Er wusste, dass die mechanische Buddelmaschine schon
bereitstand. Damit hatte man das Loch gegraben, und ge-
nauso wurde es auch wieder zugeschüttet. Der Erdhügel war
ebenfalls mit grünem Stoff überzogen. Alles sehr geschmack-
voll. Die Mehrzahl derTrauernden war bereits gegangen. Ein
Mann mit zerfurchtem Gesicht und hängenden Mundwin-
keln stopfte sich die Hände in die Taschen seines schwarzen
Mantels und kam zur Begrüßung kaum merklich nickend auf
ihn zu.

»John«, sagte er.
»Tommy«, erwiderte Rebus seinerseits mit einem Nicken.
»Wir müssen wohl auch bald dran glauben, was?«
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»Noch nicht.«
Die beiden Männer gingen auf die Friedhofstore zu.
»Soll ich dich mitnehmen?«
Rebus schüttelte den Kopf. »Hab den Wagen draußen ste-

hen.«
»Der Verkehr ist die Hölle – wie immer.«
Rebus bot Tommy Beamish eine Zigarette an, doch dieser

behauptete, er habe vor zwei Jahren aufgehört. »Mein Arzt hat
mir erklärt, dass die Dinger das Wachstum hemmen.«

Rebus zündete sich eine an und inhalierte. »Wie lange bist
du jetzt nicht mehr dabei?«, fragte er.

»Zwölf Jahre, und es werden immer mehr. Hab Glück ge-
habt. Vielen geht’s wie Jimmy – bekommen die goldene Uhr
überreicht, und schon sind sie unter der Erde.«

»Rosige Aussichten.«
»Arbeitest du deshalb immer noch? Hab gehört, du bist bei

den ungelösten Fällen gelandet.«
Rebus nickte. Sie hatten fast das Tor erreicht. Der erste

Wagen fuhr an ihnen vorbei, hinten saßen Familienangehö-
rige, die Blicke unbeirrt geradeaus gerichtet. Ihm fiel nichts
mehr ein, was er Beamish sagen könnte. Unterschiedliche
Dienstgrade, unterschiedliche Reviere. Er versuchte sich an
die Namen von Kollegen zu erinnern, die sie vielleicht beide
kannten.

»Ach, na ja…« Vielleicht rang Beamish mit demselben
Problem. Er streckte ihm die Hand entgegen. Rebus schlug
ein. »Bis zum nächsten Mal, hm?«

»Solange keiner von uns beiden in den Holzpyjama steigt.«
Beamish ging mit einem Schnauben, klappte den Mantel-

kragen gegen den Regen hoch. Rebus trat die Zigarette mit
dem Absatz aus, wartete einige Augenblicke, dann ging er zu
seinem Wagen.

Der Verkehr in Edinburgh war wie prophezeit die Hölle.
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Behelfsampeln, gesperrte Straßen, Umleitungen. Überall Stau.
Größtenteils wegen des Baus einer Straßenbahnverbindung
zwischen Flughafen und Innenstadt. Als er stand, überprüfte
Rebus die Mailbox seines Handys und stellte wenig erstaunt
fest, dass er keine einzige Nachricht hatte. Kein dringender
Fall verlangte seine Aufmerksamkeit. Sein Gebiet waren die,
die lange tot waren, Mordopfer, die dieWelt längst vergessen
hatte. Bei der SCRU, der Serious Crime Review Unit, einer
Einheit für die nochmalige Untersuchung von Kapitalverbre-
chen, lagen aktuell elf Fälle. Sie reichten zurück bis ins Jahr
1966, der jüngste war von 2002. Sofern es Gräber gab, die
man besuchen konnte, war Rebus dort gewesen. Manchmal
legten Freunde und Verwandte dort noch Blumen ab, und
wenn es Karten gab, hatte er sich die Namen notiert und zu
den Akten gelegt – obwohl er nicht ganz sicher war, wozu das
gut sein sollte. Als er den CD-Player im Auto anstellte, drang
Jackie Levens Stimme tief und durchdringend aus den Laut-
sprechern. Er sang davon, im Grab eines anderen Mannes
zu stehen. Rebus’ Blick verengte sich. Einen Augenblick lang
war er wieder auf dem Friedhof und starrte die Köpfe und
Rücken an. Er griff auf den Beifahrersitz und fummelte das
Textblatt aus der CD-Hülle. Das Stück hieß »Another Man’s
Rain«. Davon sang Jackie: im Regen eines anderen zu stehen.

»Wird Zeit, dass du dir mal die Ohren untersuchen lässt«,
brummte Rebus vor sich hin. Jackie Leven war auch schon
tot. Dabei war er bestimmt ein Jahr jünger gewesen als er
selbst. Sie stammten beide aus Fife. Er fragte sich, ob ihre
Schulfußballmannschaften jemals gegeneinander angetreten
waren – das war so gut wie die einzige Gelegenheit, bei der
sich Kinder aus verschiedenen Schulen begegneten. Aber
egal: Er war sowieso nie in die erste Mannschaft gewählt wor-
den, sondern hatte immer nur die Aufgabe bekommen, sein
Team vom schweinekalten Spielfeldrand aus anzufeuern, wäh-
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rend die anderen angriffen,Tore schossen und sich gegensei-
tig beschimpften.

»And standing in every bastard’s rain«, sagte er laut. Der
Wagen hinter ihm hupte. Der Fahrer hatte es eilig. Termine
und wichtige Leute warteten auf ihn. Die Welt würde un-
tergehen, wenn der Verkehr nicht bald ins Rollen kam. Re-
bus fragte sich, wie viele Stunden seines Lebens er auf diese
Art schon verschwendet hatte. Oder mit Observieren. Oder
dem Ausfüllen von Formularen, Anträgen und Stundenzet-
teln. Auf seinem Handy war eine Nachricht eingegangen. Der
Chef.
Dachte, Sie hätten 3 gesagt!
Rebus schaute auf die Uhr. Es war fünf nach. In schät-

zungsweise zwanzig Minuten würde er im Büro sein. Früher
hatte er noch Blaulicht und Sirene im Wagen gehabt. Viel-
leicht wäre er damit jetzt auf die Gegenfahrbahn ausgeschert
und hätte dem Schicksal vertraut, dass er schon nicht in der
Notaufnahme landen würde. Heute hatte er nicht mal mehr
einen ordentlichen Dienstausweis, weil er kein Beamter mehr
war. Er war jetzt Polizist im Ruhestand, der als zivile Hilfs-
kraft weiter für die Lothian and Borders Police tätig war.
Sein Chef war der einzige offiziell noch im Dienst befind-
liche Beamte seiner Abteilung. Und er war alles andere als
glücklich über seineVersetzung in die »Gerontologie«. Genau-
so wenig wie über die Besprechung um 15 Uhr und Rebus’
Verspätung.
Warum so eilig?, simste Rebus zurück, nur um ihn zu

ärgern. Dann drehte er die Musik lauter und spielte dasselbe
Stück noch einmal. Jackie Leven schien immer noch im Grab
eines anderen Mannes zu stehen.

Als wäre der Regen nicht schon schlimm genug…
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II

Er streifte sich den Mantel von den Schultern und tropfte
damit quer durchs Büro bis zum Haken an der Wand ganz
hinten.

»Danke, dass Sie sich herbequemt haben«, sagte Cowan.
»Entschuldigung, Danny.«
»Daniel«, korrigierte ihn Cowan.
»Tut mir leid, Dan.«
Cowan saß an einem der Schreibtische. Da seine Beine nicht

ganz bis auf den Boden reichten, blitzten über den schwarzen
Lederschuhen seine roten Socken mit dem Paisleymuster auf.
In der untersten Schreibtischschublade bewahrte er Schuh-
creme und -bürsten auf. Rebus wusste das, weil er eines Ta-
ges, als Cowan nicht im Raum war, die Schublade aufgezogen
hatte, natürlich nicht ohne vorher auch einen Blick in die ande-
ren beiden darüber geworfen zu haben.

»Was suchst du?«, hatte Elaine Robison gefragt.
»Hinweise«, hatte Rebus erwidert.
Robison stand jetzt vor ihm und reichte ihm einen Becher

Kaffee.
»Wie war’s?«, fragte sie.
»War halt eine Beerdigung«, antwortete Rebus und führte

den Becher an die Lippen.
»Wenn wir jetzt anfangen könnten«, platzte Cowan dazwi-

schen. Der graue Anzug wirkte irgendwie verkehrt an ihm.
Die Schultern schienen zu stark gepolstert und die Aufschläge
zu breit. Unbeirrbar fuhr er sich mit einer Hand durchs Haar.
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Rebus und Robison nahmen neben Peter Bliss Platz, der
schwerfällig schnaufte, selbst wenn er sich gar nicht bewegte.
Aber so ging das schon seit zwanzig Jahren, und wahrschein-
lich war es in den zwanzig Jahren davor auch nicht anders
gewesen. Er war nur wenig älter als Rebus und länger in der
Abteilung als alle anderen. Jetzt hatte er die Hände vor dem
mächtigen Bauch verschränkt, als wolle er das Universum he-
rausfordern, ihn mit etwas zu überraschen, das er nicht schon
gesehen hatte. Ganz gewiss hatte er viele wie Detective Ser-
geant Daniel Cowan gesehen und hatte dies Rebus an des-
sen erstem Tag in der Abteilung auch mitgeteilt: »Der sitzt
auf dem hohen Ross und glaubt, wir sind seiner nicht würdig.
Hält sich für zu gut, aber die Chefs wissen das und haben ihn
hier aufs Abstellgleis geschoben, damit er ein kleines bisschen
runterkommt.«

Vor seiner Pensionierung hatte Bliss den Dienstgrad eines
Detective Inspectors – genau wie Rebus. Elaine Robison war
Detective Constable gewesen und schrieb die Tatsache, dass
sie es nie weiter gebracht hatte, dem Umstand zu, dass sie
ihrer Familie stets Priorität vor der Karriere eingeräumt hatte.

»Und zwar völlig zu Recht«, hatte Rebus gesagt und hin-
zugefügt (nachdem er sie über einigeWochen besser kennen-
gelernt hatte), dass seine eigene Ehe den Kampf gegen den
Job schon sehr früh verloren hatte.

Robison war gerade erst fünfzig geworden. Sohn undToch-
ter waren aus dem Haus und nach dem Collegeabschluss
aus beruflichen Gründen in den Süden gezogen. Auf ih-
rem Schreibtisch standen gerahmte Porträts der beiden ne-
ben anderen Fotos, die Robison selbst auf der Sydney Har-
bour Bridge und im Cockpit eines kleinen Flugzeugs zeigten.
Sie hatte kürzlich angefangen, sich die Haare zu färben, wo-
ran Rebus gar nichts auszusetzen hatte, allerdings hätte sie
auch grau meliert noch zehn Jahre jünger ausgesehen. Mög-
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licherweise konnte sie noch für fünfunddreißig durchgehen –
ebenso wie Cowan.

Cowan hatte, wie Rebus vermutete, die Stühle angeordnet.
Sie standen in einer geraden Reihe vor seinem Schreibtisch,
damit ihn alle ansehen mussten.

»Haben Sie eine Wette verloren, oder warum tragen Sie
solche Socken, Danny?«, fragte Rebus hinter seinem Becher.

Cowan überging die Frage mit einem dünnen Lächeln.
»Hab ich richtig gehört, John? Sie haben einen Antrag gestellt
und wollen wieder in den Dienst zurück?« Er wartete darauf,
dass Rebus das Gerücht bestätigte. Das Rentenalter war he-
raufgesetzt worden, und das bedeutete, dass sich Leute aus
Rebus’ Jahrgang erneut bewerben konnten.

»Die Sache ist die«, fuhr Cowan fort und beugte sich vor,
»die werden mich um ein Referenzschreiben bitten.Wenn Sie
so weitermachen, wird das sicher kein Fanbrief.«

»Sie bekommen trotzdem ein Autogramm von mir«, ver-
sicherte ihm Rebus.

Schwer zu sagen, ob Peter Bliss’ Schnaufen nur die Klang-
farbe gewechselt hatte oder ob er ein Lachen unterdrückte.
Robison hielt den Blick gesenkt und grinste. Cowan schüt-
telte bedächtig den Kopf.

»Darf ich Sie alle daran erinnern«, sagte er ruhig, »dass
diese Abteilung gefährdet ist? Wenn sie aufgelöst wird, wird
nur einer von uns wieder in den Schoß der Kirche aufge-
nommen.« Er zeigte mit dem Finger auf seine eigene Brust.
»Ein Ergebnis wäre also schön.Von Fortschritten mal ganz zu
schweigen.«

Sie wussten alle, wovon er sprach. Das Crown Office
war gerade dabei, eine Abteilung für ungelöste Fälle in ganz
Schottland aufzubauen, die Cold Case Unit. Wenn diese ihr
Arbeitsaufkommen übernahm, würden ihre Stellen gestri-
chen. Die CCU würde dann über einen Datenbestand von
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dreiundneunzig Fällen verfügen, die zum Teil bis in die vier-
ziger Jahre zurückreichten, darunter auch die der Lothian
and Borders Police. Wenn die CCU erst einmal ihre Arbeit
aufnahm, stand zwangsläufig die Frage im Raum, ob das klei-
nere Team in Edinburgh überhaupt noch gebraucht wurde.
Geld war knapp. Es wurden bereits kritische Stimmen laut,
die Beschäftigung mit alten ungelösten Fällen diene einzig
und allein dazu, Mittel von aktuellen (und dringenderen) Er-
mittlungen in der Stadt und deren Umkreis abzuziehen.

»Ein Resultat wäre schön«, wiederholte Cowan. Dann sprang
er von seinem Schreibtisch auf, ging drum herum, pflückte ei-
nen Zeitungsausschnitt von der Wand und wedelte eindrucks-
voll damit herum.

»Cold Case Unit, England«, las er vor. »Verdächtiger wegen
Mordes an einem Teenager vor beinahe fünfzig Jahren ange-
klagt.« Er hielt ihnen den Ausschnitt vor die Nasen. »DNA …
Tatortanalyse… von ihrem Gewissen geplagte Zeugen. Wir
wissen doch, wie so was funktioniert, also warum setzen wir
es dann nicht um?«

Er schien eine Antwort zu erwarten, doch es kam keine.
Das Schweigen zog sich in die Länge, bis Robison entgeg-
nete: »Wir haben nicht immer die Ressourcen. Von Bewei-
sen will ich gar nicht erst anfangen. DNA-Tests lassen sich
schlecht durchführen, wenn die Kleidung des Opfers nicht
mehr auffindbar ist.«

»Wir haben aber doch genug Fälle, in denen die Kleidung
noch vorhanden ist, oder nicht?«

»Dürfen wir dann auch alle Männer der Stadt um eine
DNA-Probe bitten, um sie mit den Spuren abzugleichen?«,
legte Bliss nach. »Und wie machen wir das mit denjenigen, die
gestorben oder weggezogen sind?«

»Gerade wegen Ihrer positiven Einstellung habe ich Sie so
ins Herz geschlossen, Peter.« Cowan legte den Ausschnitt auf
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seinen Schreibtisch und verschränkte die Arme. »In Ihrem
eigenen Interesse«, sagte er. »Nicht in meinem – ich bin fein
raus –, in Ihrem Interesse.« Er machte eine Kunstpause. »In
Ihrem Interesse sollten wir Resultate erzielen.«

Wieder herrschte Stille im Raum, unterbrochen nur von
Bliss’ Schnaufen und Robisons Seufzen. Cowans Blick ruhte
auf Rebus, aber dieser war damit beschäftigt, den letztenTrop-
fen Kaffee aus seinem Becher zu schlürfen.
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III

Auch Bert Jansch war schon tot. Rebus hatte im Lauf der
Jahre einige Solokonzerte von ihm in Edinburgh gesehen.
Jansch war in Glasgow geboren worden, hatte sich seinen Na-
men aber in London gemacht. An jenem Abend legte Rebus
nach der Arbeit allein in seinerWohnung ein paar Pentangle-
Alben auf. Er war kein Experte, aber er konnte Janschs Gi-
tarre von der des anderen Gitarristen in der Band, John Ren-
bourn, unterscheiden. Soweit er wusste, lebte Renbourn
noch – möglicherweise in Borders. Oder war das RobinWil-
liamson? Er hatte seine Kollegin Siobhan Clarke einmal zu
einem Konzert von Renbourn und Williamson mitgenom-
men, war mit ihr zum Biggar Folk Club gefahren, ohne ihr zu
sagen, warum. Als die beiden Musiker die Bühne betraten –
dabei aussahen, als hätten sie sich gerade eben erst aus zwei
Sesseln vor einem lodernden Kaminfeuer erhoben –, hatte er
sich zu ihr gebeugt.

»Einer von den beiden ist inWoodstock aufgetreten«, hatte
er geflüstert.

Irgendwo hatte er noch die Einrittskarte vom Biggar-Kon-
zert. So was hob er oft auf, obwohl er wusste, dass der ganze
Kram weggeworfen werden musste, wenn er mal nicht mehr
war. Neben seinem Plattenspieler lag ein Plektrum aus Plas-
tik. Er hatte es vor Jahren gekauft, war in ein Musikalien-
geschäft spaziert und hatte dem jungen Mann an der Kasse
erklärt, wegen der Gitarre würde er vielleicht später noch mal
wiederkommen. Der Verkäufer hatte erwähnt, dass das Plek-
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trum von einem Hersteller namens Jim Dunlop stamme,
einem Schotten, der auch Effektgeräte baue. In den Jahren
danach hatte Rebus die komplette Schrift von dem Plektrum
abgerieben, es aber nie an einer Gitarre ausprobiert.

»Ich kann ja auch kein Flugzeug lenken«, sagte er sich.
Er betrachtete die Zigarette, die er zwischen zwei Fingern

hielt. Vor ein paar Monaten erst war er beim Gesundheits-
check gewesen und hatte die üblichen Ermahnungen zu hö-
ren bekommen. Auch sein Zahnarzt hielt ständig Ausschau
nach den ersten Anzeichen für etwas Schlimmes. So weit, so
gut.

»Jede Glückssträhne ist irgendwann einmal vorbei, John«,
hatte ihm sein Zahnarzt eingebläut. »Vertrau mir.«

»Nimmst du darauf auch Wetten entgegen?«, hatte Rebus
erwidert.

Er machte die Zigarette im Aschenbecher aus und zählte
nach, wie viele noch im Päckchen waren. Acht, was bedeu-
tete, dass er an diesem Tag bislang zwölf geraucht hatte. Das
war gar nicht so schlecht. Früher hätte er um diese Zeit das
erste Päckchen längst aufgeraucht und schon ein neues an-
gebrochen. Er trank auch nicht mehr so viel: zwei Bier am
Abend und vielleicht noch einen Whisky oder drei vor dem
Zubettgehen. Auch jetzt hatte er ein Bier neben sich stehen –
sein erstes heute. Weder Bliss noch Robison hatten Lust ge-
habt, nach Dienstschluss noch was trinken zu gehen, und
Cowan hatte er nicht gefragt. Cowan blieb oft bis spät im
Büro. Ihre Abteilung war im Polizeipräsidium in der Fettes
Avenue untergebracht, was Cowan Gelegenheit gab, zufällig
ein paar Vorgesetzten zu begegnen, Menschen, die ihm mög-
licherweise nützlich sein würden, sofern ihnen auffiel, dass er
sie ausnahmslos korrekt ansprach und stets sauber polierte
Schuhe trug.

»So was nennt man Stalking«, hatte Rebus Cowan einmal
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aufgeklärt, als er ihn dabei erwischte, wie er ein bisschen zu
herzlich über einen abgelutschten Witz lachte, den der Assis-
tant Chief Constable auf dem Gang erzählte. »Und mir ist
aufgefallen, dass Sie ihn nie korrigieren, wenn er Sie Dan
nennt…«

Irgendwie tat Cowan ihm aber auch leid. Gewiss gab es
weniger kompetente Beamte, die es sehr viel weiter gebracht
hatten. Und das machte Cowan zu schaffen, es nagte so sehr
an ihm, dass er schon fast ganz hohl war. Mit der Folge, dass
das Team darunter litt, und das war sehr schade. Einige Sei-
ten seines Jobs gefielen Rebus durchaus. Stets verspürte er so
etwas wie angespannte Vorfreude, wenn er eine alte Akte auf-
schlug. Manchmal gab es Kisten um Kisten, jede davon nahm
ihn mit auf eine Reise in die Vergangenheit.Vergilbte Zeitun-
gen enthielten nicht nur Berichte über das fragliche Verbre-
chen, sondern auch andere Artikel über nationale oder inter-
nationale Angelegenheiten, außerdem Sport undWerbung. Er
ließ Elaine Robison raten, was 1974 ein Haus gekostet hatte,
und las Peter Bliss, der sich noch an die Namen von Spielern
und Managern erinnerte, alte Fußballergebnisse vor. Aber ir-
gendwann kam immer der Punkt, an dem Rebus zu dem Fall
zurückkehrte, sich wieder in Details,Vernehmungen, Beweise
und Aussagen von Angehörigen vertiefte: Jemand glaubt, er
sei damit davongekommen… Jemand weiß, er ist damit davon-
gekommen. Er hoffte, alle diese Mörder waren noch irgendwo
da draußen, und je mehr sie über Fortschritte in der Spu-
rensicherung und Kriminaltechnologie lasen, desto mulmiger
wurde ihnen.Vielleicht mussten sie den Raum verlassen und
sich in die Küche setzen, wenn ihre Enkelkinder CSI oder
Waking the Dead im Fernsehen sahen. Vielleicht konnten sie
den Anblick von Zeitungspapier nicht ertragen, nicht in Ruhe
Radio hören oder die Fernsehnachrichten sehen aus Angst,
der Fall würde wieder aufgenommen.
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Rebus hatte Cowan einen entsprechenden Vorschlag ge-
macht: Bringen Sie die Medien dazu, regelmäßig über Fort-
schritte zu berichten, echte oder erfundene, damit die Täter
Angst bekommen.

»Möglicherweise lässt sich auf die Art ja was lostreten.«
Aber Cowan schien nicht gerade darauf erpicht: Erfanden

die Medien nicht schon genug Geschichten?
»In dem Fall würden sie sich ja keine ausdenken«, hatte

Rebus beharrt, »sondern wir.« Aber Cowan hatte einfach nur
weiter den Kopf geschüttelt.

Die Platte war zu Ende, und Rebus hob die Nadel vom
Vinyl. Es war noch nicht mal neun, viel zu früh, um ins Bett
zu gehen. Gegessen hatte er bereits; auch schon entschieden,
dass im Fernsehen nichts Sehenswertes lief. Die Flasche Bier
war leer. Er ging ans Fenster und sah auf das Wohnhaus ge-
genüber. Zwei Kinder in Schlafanzügen starrten ihn aus der
Wohnung im ersten Stock an. Als er winkte, sprangen sie
davon. Jetzt rannten sie mitten im Zimmer im Kreis, hüpf-
ten auf Zehenspitzen, alles andere als schläfrig, und er kam in
ihrem Universum nicht mehr vor.

Er wusste aber, was sie ihm hatten sagen wollen – da drau-
ßen lag die große weiteWelt. Und das konnte nur eins bedeu-
ten.

»Pub«, sagte Rebus laut, griff nach seinem Handy und sei-
nen Schlüsseln. Dann schaltete er den Plattenspieler und den
Verstärker aus, warf noch einen Blick auf das Plektrum und
steckte es ein.



Teil eins

A man disappears down barsteps
With a piece of wounded sky…
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Er war allein im Büro, als das Telefon klingelte. Cowan und
Bliss waren in der Kantine, Robison hatte einen Termin beim
Arzt. Rebus nahm den Hörer ab. Es war der Empfang.

»Hier ist eine Dame, die DI Magrath sprechen möchte.«
»Da sind Sie im falschen Büro gelandet.«
»Sie ist sich aber ganz sicher.«
Rebus sah Bliss mit einem Softdrink in der einen und

einem Sandwich in der anderen Hand ins Büro zurückkom-
men, den oberen Rand einer Chipstüte zwischen den Zäh-
nen. »Bleiben Sie mal dran«, sagte er in den Hörer. Dann zu
Bliss: »Schon mal von einem DI namens Magrath gehört?«

Bliss legte das Sandwich auf seinen Schreibtisch und nahm
die Tüte aus dem Mund.

»Der hat den Laden hier aufgebaut«, erklärte er Rebus.
»Wie meinst du das?«
»Er war der erste Chef der SCRU – wir sind sozusagen alle

seine Kinder.«
»Wie lange ist das her?«
»Ungefähr fünfzehn Jahre.«
»Unten ist jemand, der ihn sucht.«
»Na, dann viel Glück.« Bliss sah Rebus’ Miene. »Er ist nicht

tot, er hat sich vor sechs Jahren in den Ruhestand verabschie-
det. Ein Haus oben im Norden an der Küste gekauft.«

»DI Magrath arbeitet schon seit sechs Jahren nicht mehr
hier«, erklärte Rebus in das Mundstück des Hörers.

»Kann dann bitte jemand anders mit ihr sprechen?«
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»Wir haben hier ganz schön zu tun – worum geht’s denn?«
»Eine Vermisstenanzeige.«
»Fällt eigentlich nicht in unser Ressort.«
»Anscheinend kennt sie DI Magrath persönlich. Er hat ihr

seine Karte gegeben.«
»Hat sie auch einen Namen?«, fragte Rebus.
»Nina Hazlitt.«
»Nina Hazlitt?«, wiederholte Rebus für Peter Bliss. Bliss

dachte einen Augenblick nach, dann schüttelte er den Kopf.
»Und was genau will sie von uns?«, fragte Rebus den Mann

unten am Empfang.
»Wär’s nicht einfacher, wenn ihr sie das selbst fragt?«
Rebus überlegte. Bliss saß an seinem Schreibtisch und

packte sein Krabbensandwich aus – er holte sich immer das-
selbe aus der Kantine. Cowan müsste ebenfalls bald auftau-
chen, seine Finger würden nach Chips mit Speckgeschmack
riechen. Vielleicht war ein Ausflug nach unten gar keine so
schlechte Idee.

»Fünf Minuten«, sagte er in den Hörer und beendete das
Gespräch. Dann fragte er Bliss, ob man sich in der Abteilung
je mit Vermissten beschäftigt hatte.

»Meinst du, wir haben nicht schon genug zu tun?« Bliss
stieß mit der Schuhspitze an ein halbes Dutzend muffig rie-
chender Kisten, die sich neben ihm stapelten.

»Vielleicht hatte sich Magrath vor seinerVersetzung hierher
ja auf Vermisstenanzeigen spezialisiert.«

»Soweit ich weiß, war er ganz normal beim CID ange-
stellt.«

»Kanntest du ihn?«
»Wir haben immer noch Kontakt. Magrath ruft mich hin

und wieder zu Hause an, um zu sehen, ob es die SCRU noch
gibt. Er hat mich damals eingestellt – und das war mehr oder
weniger das Letzte, was er gemacht hat, bevor er die goldene
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Uhr überreicht bekam. Nach ihm kam EddieTranter, und da-
nach war Cowan an der Reihe.«

»Was höre ich da?« Cowan kam zur Tür herein. Er rührte
mit einem weißen Plastiklöffel in einem Cappuccino. Re-
bus wusste, dass er den Löffel ablecken würde, bis auch der
kleinste Rest Schaum verschwunden war, um ihn dann im
Papierkorb zu entsorgen. Anschließend würde er den Kaffee
schlürfen und dabei seine E-Mails am Computer lesen. Und
im Raum würde es nach geräuchertem Speck und essigsau-
ren Krabben riechen.

»Zigarettenpause«, sagte Rebus und warf sich sein Jackett
über.

»Aber nicht zu lange«, ermahnte ihn Cowan.
»Werde ich schon vermisst?«, fragte Rebus und warf ihm

im Weggehen eine Kusshand zu.

Der Empfangsbereich war nicht groß, und sie war kaum
zu übersehen, weil sie die Einzige war, die in der Stuhlreihe
Platz genommen hatte. Als Rebus näher trat, sprang sie auf.
Die Tasche auf ihrem Schoß fiel zu Boden, und sie bückte
sich, um den herausgefallenen Inhalt aufzusammeln. Zettel,
mehrere Stifte, ein Feuerzeug, Sonnenbrille und ein Handy.
Rebus beschloss, ihr lieber nicht zu helfen, wartete, bis sie
wieder stand, Kleidung und Haare geordnet und sich gefasst
hatte.

»Ich bin Nina Hazlitt«, erklärte sie und streckte ihm die
Hand entgegen.

»John Rebus«, erwiderte er. Ihr Händedruck war fest, meh-
rere goldene Armreifen tanzten an ihrem Handgelenk. Sie trug
ihr rotblondes Haar zu einem Bob frisiert, so nannte man das
wohl, und war schätzungsweise Ende vierzig. Sie hatte Lach-
fältchen auf beiden Seiten ihrer blassblauen Augen.

»Ist DI Magrath in Rente?« Rebus nickte, statt eine Ant-
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wort zu geben, und sie reichte ihm eine Visitenkarte, die alt
und fleckig war, die Kanten wellten sich bereits. »Ich habe
versucht ihn anzurufen…«

»Diese Nummer ist schon lange nicht mehr aktuell. Was
führt Sie her, Ms Hazlitt?« Er gab ihr die Karte zurück und
steckte die Hände in die Taschen.

»Ich habe 2004 mit DI Magrath gesprochen. Er hat sich
viel Zeit für mich genommen.« Die Worte purzelten aus ihr
heraus. »Zum Schluss konnte er mir doch nicht helfen, aber
er hat getan, was er konnte. Nicht alle waren so – und daran
hat sich nichts geändert. Also dachte ich, dass ich ihn viel-
leicht erneut aufsuchen sollte.« Sie hielt inne. »Ist er wirklich
schon in Rente?«

Rebus nickte erneut. »Seit sechs Jahren.«
»Sechs Jahre…« Sie starrte mit leerem Blick an ihm vorbei,

als würde sie sich fragen, was nur mit all der Zeit geschehen
war.

»Man hat mir gesagt, es gehe um eine Vermisstenanzeige«,
half er ihr auf die Sprünge.

Sie blinzelte sich zurück ins Hier und Jetzt. »MeineTochter
Sally.«

»Wann ist sie verschwunden?«
»Silvester 1999«, erwiderte Hazlitt.
»Und seither keine Spur von ihr?«
Die Frau senkte den Blick und schüttelte den Kopf.
»Das tut mir leid«, sagte Rebus.
»Ich gebe aber nicht auf.« Hazlitt atmete tief durch und sah

ihm in die Augen. »Das kann ich nicht, bevor ich nicht die
ganze Wahrheit kenne.«

»Das verstehe ich.«
Ihr Blick wurde weicher. »Das habe ich schon so oft ge-

hört…«
»Natürlich.« Er drehte den Kopf Richtung Fenster. »Hören
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Sie, ich wollte gerade rausgehen und eine rauchen – vielleicht
können Sie auch eine vertragen?«

»Woher wissen Sie, dass ich rauche?«
»Ich habe den Inhalt Ihrer Handtasche gesehen, Ms Haz-

litt«, sagte er und geleitete sie zur Tür.
Sie spazierten über die Auffahrt zur Hauptstraße. Die von

ihm angebotene Silk Cut lehnte sie ab, bevorzugte ihre ei-
genen Mentholzigaretten. Als sein billiges Feuerzeug streikte,
kramte sie in ihrer Tasche nach einem Zippo.

»Man sieht nicht gerade viele Frauen mit den Dingern«,
bemerkte er.

»Es hat meinem Mann gehört.«
»Hat?«
»Nach SallysVerschwinden hat er nur noch ein Jahr gelebt.

Die Ärzte sprachen von Embolie. Ein ›gebrochenes Herz‹ gibt
man üblicherweise nicht als Todesursache an.«

»Ist Sally Ihr einziges Kind?«
Hazlitt nickte. »Sie war gerade achtzehn geworden. Noch

sechs Monate, und sie wäre mit der Schule fertig gewesen.
Sie wollte auf die Uni, Englisch studieren.Tom war Englisch-
lehrer…«

»Tom war Ihr Ehemann?«
Sie nickte. »Das ganze Haus stand voller Bücher; kaum

verwunderlich, dass er sie damit angesteckt hat. Als sie klein
war, hat er ihr immer Gutenachtgeschichten vorgelesen. Ei-
nes Abends bin ich ins Zimmer gekommen, und statt eines
Bilderbuchs lasen sie gerade Große Erwartungen.« Die Erinne-
rung brachte sie zum Lächeln, und ihre Gesichtsfältchen tra-
ten hervor. Obwohl sie die Zigarette erst zur Hälfte geraucht
hatte, schnippte sie sie auf die Fahrbahn. »Sally hatte mit ein
paar Freunden ein Ferienhaus nicht weit von Aviemore ge-
mietet. Das Geld für ihren Anteil am Mietpreis hat sie von
uns zu Weihnachten bekommen.«
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»Zur Jahrtausendwende«, bemerkte Rebus. »Ich nehme an,
das war nicht billig.«

»In derTat. Es war ein Haus für vier Personen, und sie sind
da zu sechst rein. Dadurch war es etwas günstiger.«

»Ist sie Ski gefahren?«
Hazlitt schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass der Ort vor

allem dafür bekannt ist, und zwei der Mädchen konnten tat-
sächlich Ski fahren, aber Sally wollte nur so mit. Sie waren in
Aviemore selbst – und gleich auf zwei Partys eingeladen. Alle
haben gedacht, sie sei auf der jeweils anderen. Es gab keinen
Streit oder so.«

»Hatte sie getrunken?«
»Das nehme ich an.« Hazlitt knöpfte ihre dünne Jacke zu,

um sich vor der Kälte zu schützen. »Um Mitternacht rechnete
ich mit einem Anruf, obwohl ich wusste, dass sie mit ihrem
Handy vermutlich keinen guten Empfang hatte. Am nächs-
ten Morgen dachten ihre Freundinnen, sie hätte jemanden
kennengelernt und würde irgendwo ihren Rausch ausschla-
fen.« Sie hielt abrupt inne und sah ihm in die Augen. »Aber
das hätte nicht zu ihr gepasst.«

»Hatte sie einen Freund?«
»Sie hatten sich im Herbst getrennt. Er wurde damals auch

vernommen.«
Rebus hatte keinerlei Erinnerung an den Fall, aber Avie-

more lag auch im Norden, weit weg von Edinburgh.
»Tom und ich mussten nach Schottland fahren…«
»Von?«, unterbrach Rebus sie. Er war davon ausgegangen,

dass sie trotz ihres englischen Akzents in der Stadt lebte.
»London«, erklärte sie. »Crouch End – kennen Sie das?«

Rebus schüttelte den Kopf. »Wir hatten Glück – Toms Eltern
halfen uns nach unserer Hochzeit, das Haus zu kaufen. Sie
waren zu etwas Geld gekommen.« Sie hielt inne. »Tut mir leid,
das hat alles gar nichts damit zu tun.«
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»Hat man Ihnen das so gesagt?«, vermutete er.
»Sehr viele Polizeibeamte«, gestand sie mit einem weiteren

verzagten Lächeln.
»Wie kam es, dass Sie mit DI Magrath gesprochen haben?«,

fragte Rebus nun wirklich neugierig.
»Ich habe mit allen gesprochen – allen, die bereit waren,

mir zuzuhören. DI Magraths Name war in einem Zeitungs-
artikel erwähnt worden. Sein Spezialgebiet waren ungelöste
Kriminalfälle. Und nach dem zweiten…« Sie merkte, dass er
ihr aufmerksam zuhörte, und holte tief Luft, als würde sie
sich auf einen Vortrag vorbereiten. »Mai 2002, an der A834
bei Strathpeffer. Ihr Name war Brigid Young. Sie war vier-
unddreißig und arbeitete als Buchprüferin. Ihr Wagen stand
mit einem Platten an der Straße. Sie selbst wurde nie wieder-
gesehen. Jedes Jahr verschwinden so viele Menschen…«

»Aber etwas an diesem Fall ist besonders?«
»Na ja, der Ort liegt an derselben Straße…«
»Ach so?«, sagte Rebus.
»Strathpeffer liegt gleich an der A9 – sehen Sie auf der

Karte nach, wenn Sie mir nicht glauben.«
»Klar«, sagte Rebus.
Sie sah ihn verärgert an. »Den Ton kenne ich. Sie fragen

sich wohl, ob ich noch ganz bei Trost bin.«
»Wie kommen Sie darauf?«
Sie ignorierte ihn und erzählte weiter. »Der dritte Fall er-

eignete sich 2008 – ein Gartencenter auf der Straße zwischen
Stirling und Auch…« Sie runzelte die Stirn. »Der Ort, wo das
Gleneagles Hotel steht.«

»Auchterarder?«
Sie nickte. »Eine Zweiundzwanzigjährige namens Zoe Bed-

dows. Ihr Wagen stand noch den ganzen folgenden Tag und
auch den darauf auf dem Parkplatz. Deshalb wurde man
misstrauisch.«
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Rebus hatte seine Zigarette bis auf den Filter geraucht. »Ms
Hazlitt…«, fing er an. Aber sie hob die Hand, um ihm Einhalt
zu gebieten.

»Ich habe das schon zu oft gehört, um nicht zu wissen, was
Sie sagen wollen. Es gibt keine Beweise, keine Leichen, also
hat kein Verbrechen stattgefunden. Ich bin bloß eine Mutter,
die nicht nur ihr einziges Kind, sondern auch den Verstand
verloren hat. Kommt das ungefähr hin, Inspector?«

»Ich bin kein Inspector«, erwiderte er leise. »Ich war mal
einer, aber ich bin im Ruhestand und in ziviler Funktion für
die Polizei tätig. Außerhalb der Abteilung für ungelöste Fälle
habe ich keinerlei Befugnisse, und das bedeutet, dass ich
Ihnen nicht helfen kann.«

»Aber worum handelt es sich denn sonst, wenn nicht um
ungelöste Fälle?« Ihre Stimme war jetzt lauter und leicht zitt-
rig.

»Möglicherweise fällt mir jemand ein, mit dem Sie sprechen
könnten.«

»Sie meinen beim CID?« Sie wartete darauf, dass er nickte,
schlang die Arme um den Körper und wandte sich ab. »Von
dort komme ich gerade. Der zuständige Inspector war kaum
bereit, mir guten Tag zu sagen.«

»Vielleicht ja doch, wenn ich zuerst mit ihm spreche.«
Rebus griff in sein Jackett nach dem Telefon.

»Es war eine sie. Hat sich mit Clarke vorgestellt.« Sie wandte
sich ihm erneut zu. »Verstehen Sie, es ist wieder passiert. Und
es wird immer wieder passieren.« Sie hielt inne und schloss
ganz fest die Augen. Eine einzelne Träne bahnte sich ihren
Weg über ihre linke Wange. »Sally war nur die Erste…«
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»Hey, warte«, sagte Rebus und stieg aus dem Wagen.
»Was ist los?« Detective Inspector Siobhan Clarke neigte

den Kopf in Richtung des Gebäudes, aus dem sie gerade
gekommen war. »Halten dich schlechte Erinnerungen davon
ab reinzukommen?«

Rebus betrachtete einen Moment lang die triste Fassade
der zweistöckigen Polizeiwache am Gayfield Square. »Bin ge-
rade erst gekommen«, behauptete er, obwohl er tatsächlich
bereits gut vier oder fünf Minuten in seinem Saab gesessen
und am Lenkrad herumgespielt hatte.

»Sieht aus, als hättest du Pause.«
»Gut kombiniert.« Sie lächelte und machte ein paar Schritte

auf ihn zu, gab ihm ein Küsschen auf die Wange. »Wie ist es
dir ergangen?«

»Mir? Ich lebe in Saus und Braus.«
»Du meinst, du ergibst dich dem Nikotin und dem Alko-

hol?«
Rebus zuckte mit den Schultern, erwiderte ihr Lächeln,

schwieg aber.
»Um deine Frage zu beantworten«, sagte sie, »ich bin auf

ein spätes Mittagessen aus. Im Leith Walk gibt es einen Im-
biss, wo ich meistens hingehe.«

»Falls du mich bittest, dich zu begleiten, dann nur unter ge-
wissen Bedingungen.«

»Und welche wären das?«
»Keine Chips mit Speckgeschmack und keine Krabben.«



34

Sie dachte einen Augenblick nach. »Könnte ein Dealbreaker
sein.« Dann gestikulierte sie Richtung Saab. »Wenn du den hier
stehen lässt, kriegst du einen Strafzettel, auf der anderen Stra-
ßenseite gibt’s gebührenpflichtige Parkplätze.«

»Für eins achtzig die Stunde? Ich bin Rentner, schon ver-
gessen?«

»Willst du nachsehen, ob auf dem Parkplatz was frei ist?«
»Ich liebe die Gefahr.«
»Dies ist ein Stellplatz für Streifenwagen – ich hab schon

gesehen, wie Zivilfahrzeuge abgeschleppt wurden.« Sie drehte
sich um und ging die Stufen wieder hinauf, bat ihn, eine
Minute zu warten. Er merkte, dass sein Herz schneller schlug
als gewöhnlich, und legte eine Hand darauf. Sie hatte recht,
ihm war wirklich nicht danach, seine alteWache zu betreten –
dort hatte er bis zu seiner Pensionierung mit ihr gearbeitet.
Ein halbes Leben als Polizist, und plötzlich hatte anscheinend
niemand mehr Verwendung für einen. Er dachte wieder an
den Friedhof und an JimmyWallace’ Grab, und unwillkürlich
schauderte es ihn. Dann schwang die Tür vor ihm auf, und
Clarke winkte mit etwas. Es war ein rechteckiges Schild mit
der Aufschrift POLIZEI IM EINSATZ.

»Im Notfall steckst du das hinter die Windschutzscheibe«,
erklärte sie. Er schloss den Saab auf und legte das Schild hi-
nein. »Und im Gegenzug«, setzte sie hinzu, »lädst du mich
jetzt auf eine Ofenkartoffel ein…«

Und zwar nicht irgendeine, sondern eine Ofenkartoffel mit
Hüttenkäse und Ananas. Die Ausstattung des Ladens be-
schränkte sich auf klebrige Resopaltische und Plastikbesteck.
Außerdem gab es Pappbecher fürTee, die Bändchen der Beu-
tel hingen einfach über den Rand.

»Elegant«, sagte Rebus, fischte seinen Teebeutel heraus und
legte ihn auf die dünnste Papierserviette, die er je gesehen hatte.
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»Isst du nichts?«, fragte Clarke, die gekonnt ihre Kartoffel
anschnitt.

»Zu viel zu tun, Siobhan.«
»Gefällt dir das Leben als Archäologe noch?«
»Gibt schlimmere Jobs da draußen.«
»Zweifellos.«
»Was ist mit dir? Zufrieden mit der Beförderung?«
»Das Arbeitspensum wird mit höherem Dienstgrad nicht

gerade geringer.«
»Aber du hast ihn dir verdient.«
Das wollte sie nicht leugnen. Stattdessen nahm sie einen

Schluck Tee und schaufelte Hüttenkäse auf ihre Gabel. Re-
bus versuchte sich zu erinnern, wie viele Jahre sie zusam-
mengearbeitet hatten – genau betrachtet waren es gar nicht
so viele gewesen. Heutzutage sahen sie sich nicht mehr an-
nähernd so häufig. Sie hatte einen »Freund« in Newcastle.
An den Wochenenden war sie oft dort unten. Und dann gab
es da noch die paarmal, als sie ihn angerufen oder ihm eine
SMS geschickt hatte und er sich unter einem Vorwand vor
einem Treffen gedrückt hatte, dabei wusste er nicht mal,
warum – auch nicht in dem Moment, in dem er ihr die Ab-
sage geschickt hatte.

»Du kannst es nicht ewig vor dir herschieben, weißt du«,
sagte sie jetzt und fuchtelte mit der Gabel vor seiner Nase
herum.

»Was?«
»Du willst mich doch um einen Gefallen bitten.«
»Was für ein Gefallen soll das sein? Kann ein alter Freund

nicht einfach nur mal so zum Quatschen vorbeikommen?«
Sie hielt seinem Blick stand und kaute.
»Na gut«, räumte er ein. »Es geht um die Frau, die heute

Morgen bei dir war.«
»Sally Hazlitt?«
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»Sally ist die Tochter«, korrigierte er sie. »Du hast mit Nina
gesprochen.«

»Und danach ist sie direkt zu dir? Woher hat sie das ge-
wusst?«

»Was gewusst?«
»Dass wir mal Kollegen waren.«
Eine Sekunde lang dachte er, sie wollte »Freunde« sagen.

Aber nichts dergleichen. Sie hatte sich für »Kollegen« ent-
schieden, genau wie sie zuvor »Zivilfahrzeug« gesagt hatte.

»Das hat sie nicht gewusst. Sie wollte zu einem DI Magrath,
der früher die SCRU geleitet hat.«

»Um sich an seiner Schulter auszuheulen?«, vermutete
Clarke.

»Ihre Tochter ist seit zwölf Jahren spurlos verschwunden.«
Clarke sah sich in dem voll besetzten Imbiss um, wollte

sichergehen, dass niemand mithörte, senkte dann trotzdem
ihre Stimme. »Wir wissen beide, dass sie längst drüber weg
sein müsste.Vielleicht ist es dafür aber auch schon zu spät, in
dem Fall braucht sie eher eine Therapie als uns.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Clarke schien
das Interesse an ihrem Essen verloren zu haben. Rebus nickte
Richtung Teller.

»Hat mich zwei fünfundneunzig gekostet«, beklagte er sich.
Dann: »Sie war wohl der Ansicht, du hättest sie zu schnell
abgebügelt.«

»Verzeih mir, wenn ich um halb neun Uhr morgens nicht
immer die reine Liebenswürdigkeit bin.«

»Aber hast du sie angehört?«
»Natürlich.«
»Und?«
»Und was?«
Rebus ließ die Stille einen Augenblick in der Luft hängen.

Draußen auf dem Gehweg eilten Menschen vorbei. Er war
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davon überzeugt, dass jeder von ihnen eine eigene Geschichte
zu erzählen hatte, aber einen verständnisvollen Zuhörer zu
finden war nicht immer einfach.

»Also, wie steht’s mit den Ermittlungen?«, fragte er schließ-
lich.

»Welchen?«
»Im Fall des vermissten Mädchens. Ich dachte, darüber hat

sie mit dir gesprochen.«
»Sie hat am Empfang angegeben, sie habe Informatio-

nen.« Clarke griff in ihre Jacke und zog ein Notizbuch hervor,
blätterte es auf der entsprechenden Seite auf. »Sally Hazlitt«,
las sie, »BrigidYoung, Zoe Beddows. Aviemore, Strathpeffer,
Auchterarder, 1999, 2002, 2008.« Sie klappte das Buch wieder
zu. »Du weißt genauso gut wie ich, dass das verdammt dünn
ist.«

»Anders als die Schale der Kartoffel da«, erwiderte Rebus.
»Und ja, ich gebe dir recht, das ist verdammt dünn – erst mal
jedenfalls. Also erzähl mir von dem jüngsten Neuzugang.«

Clarke schüttelte den Kopf. »Nicht wenn du so darüber
denkst.«

»Na gut, nicht ›Neuzugang‹, sondernVermisste.«
»Sie ist seit drei Tagen verschwunden, was bedeutet, dass

immer noch die Möglichkeit besteht, dass sie einfach nach
Hause spaziert und sich wundert, was die ganze Aufregung
soll.« Clarke stand auf und ging zumTresen, kehrte nur we-
nige Augenblicke später mit einer Frühausgabe der Evening
News zurück. Das Foto war auf Seite fünf. Es zeigte ein mür-
risch dreinblickendes Mädchen von fünfzehn Jahren mit lan-
gen schwarzen Haaren und einem Pony, der ihr in die Augen
hing.

»Annette McKie«, fuhr Clarke fort, »von ihren Freunden
›Zelda‹ genannt – nach dem Computerspiel.« Sie sah das Ge-
sicht, das Rebus machte. »Heutzutage spielen die Leute Com-
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puterspiele; man muss nicht mehr ins Pub gehen und Geld in
eine Maschine stecken.«

»Gemein warst du schon immer«, nuschelte er und wid-
mete sich wieder der Lektüre.

»Sie hat den Bus nach Inverness genommen, wollte auf eine
Party«, fuhr Clarke fort. »Sie hatte jemanden online kennen-
gelernt, der sie eingeladen hat. Wir haben das überprüft, es
kommt hin. Dann hat sie dem Fahrer gesagt, ihr sei schlecht,
also hat er an einer Tankstelle in Pitlochry gehalten und sie
aussteigen lassen. Zwei Stunden später wäre der nächste Bus
gekommen, aber sie meinte zum Fahrer, sie wolle trampen.«

»In Inverness ist sie nie angekommen«, sagte Rebus und be-
trachtete erneut das Foto. Trotzig: War das die richtige Um-
schreibung? Das Foto wirkte gestellt, als kopierte das Mädchen
einen Look und einen Stil, die ihr eigentlich fremd waren. »Wie
sieht’s mit dem Familienleben aus?«, fragte er.

»Nicht besonders rosig. Sie hat die Schule geschwänzt,
Drogen genommen. Die Eltern haben sich getrennt. DerVater
lebt in Australien, die Mutter mit Annettes drei Brüdern in
Lochend.«

Rebus kannte Lochend: alles andere als ein schönesViertel,
aber die Adresse in Edinburgh erklärte, warum Clarke damit
zu tun hatte. Er beendete die Lektüre des Artikels, ließ die
Zeitung aber aufgeschlagen auf demTisch liegen. »Nichts auf
ihrem Handy?«

»Nur ein Foto, das sie einem Bekannten geschickt hat.«
»Was für ein Foto?«
»Hügel … Felder. Wahrscheinlich am Stadtrand von Pit-

lochry aufgenommen.« Clarke starrte ihn an.
»Du kannst hier wirklich nichts tun, John«, sagte sie und

klang sogar verständnisvoll.
»Wer hat denn gesagt, dass ich das will?«
»Du vergisst, wie gut ich dich kenne.«
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»Vielleicht hab ich mich ja verändert.«
»Vielleicht. Aber dann müsstest du erst mal das Gerücht

aus der Welt schaffen, das mir zu Ohren gekommen ist.«
»Welches Gerücht?«
»Dass du dich um die Wiederaufnahme in den Dienst be-

worben hast.«
Er starrte sie an. »Wer will schon ein altesWrack wie mich?«
»Gute Frage.« Sie schob denTeller von sich weg. »Ich muss

zurück.«
»Bist du nicht beeindruckt?«
»Wovon?«
»Dass ich dich nicht gleich auf dem Weg hierher ins erste

Pub gezerrt habe.«
»Zufällig sind wir an gar keinem Pub vorbeigekommen.«
»Dann wird’s daran liegen«, sagte Rebus und nickte vor

sich hin.
Wieder am Gayfield Square schloss er den Saab auf und

wollte ihr das Schild zurückgeben.
»Behalt’s ruhig«, sagte sie. »Kannst es vielleicht noch mal

brauchen.« Dann überraschte sie ihn mit einer Umarmung
und einem Küsschen auf die Wange, bevor sie in der Station
verschwand. Rebus stieg in den Wagen, legte das Schild auf
den Beifahrersitz und starrte es an.

POLIZEI IM EINSATZ

Einsatzpolizei – Polizei im Einsatz, was war das überhaupt
für ein Unterschied? Warum nicht einfach POLIZEI? Er be-
trachtete das Wort, das in seinem Leben eine so große Rolle
gespielt hatte, wobei er sich mit jedem Jahr, das verstrich,
fragte, was es eigentlich bedeutete und wie er da reinpasste.
Du kannst hier wirklich nichts tun… Sein Handy teilte ihm
mit, dass er eine Nachricht bekommen hatte.
Irre ich mich, oder ist das derVersuch, einenWeltrekord im be-

sonders langsamen Zigarettenrauchen aufzustellen?
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Wieder einmal Cowan. Rebus entschied sich gegen eine
Antwort. Stattdessen nahm er eine Visitenkarte aus der
Tasche. Nina Hazlitt hatte sie ihm im Tausch gegen eine von
seinen gegeben. Auf der eine Seite Angaben zu DI Gregor
Magrath, auf der anderen eine hingekritzelteTelefonnummer
mit Hazlitts Namen darunter. Er legte sie auf den Sitz neben
sich, schob sie unter das Plastikschild und ließ den Motor an.
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Es dauerte fast eine Woche, bis die ersten Akten eintrafen.
Rebus hatte einen ganzen Tag damit verbracht, die richti-
gen Leute in den richtigen Abteilungen der Central Scotland
Constabulary und der Northern Constabulary ausfindig zu
machen. Central war für das Gartencenter in der Nähe von
Auchterarder zuständig, wobei man Rebus zunächst gesagt
hatte, er müsse mit der Tayside Police sprechen. Northern
war sowohl für Aviemore wie auch für Strathpeffer zustän-
dig, aber dort gab es wiederum verschiedene Bereiche, was
bedeutete, dass er sowohl mit Inverness als auch mit Dingwall
telefonieren musste.

Angeblich sollte ja alles vereinfacht werden. Es gab Pläne,
die acht Regionen zu einem einzigen Polizeiapparat zusam-
menzufassen, aber das half Rebus nicht, als er merkte, dass
der Telefonhörer in seiner Hand heiß wurde.

Bliss und Robison hatten gefragt, was er vorhabe, und er
hatte sie zu einem Getränk in die Cafeteria eingeladen und es
ihnen erklärt.

»Und wir sagen dem Chef nichts davon?«, hatte Robison
gefragt.

»Nicht wenn ihr nicht müsst«, hatte Rebus erwidert.
Schließlich sah ja ein Aktenordner wie der andere aus, oder

nicht? Die erste Akte, die eintraf, kam aus Inverness. Die Un-
terlagen rochen feucht, und die Schutzhülle des Ordners wies
blasse Stockflecken auf. Das war die Akte über BrigidYoung.
Nachdem Rebus sich eine halbe Stunde darin vertieft hatte,


