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In den schottischen Highlands herrscht tiefster Winter, und Wester-
brae, ein Country-House wie aus dem Bilderbuch, ist von der Welt
abgeschnitten — ideale Voraussetzungen fiir eine prominente Londoner
Theatergruppe, um ungestort ein neues Stiick zu proben. Doch schon
am ersten Morgen wird aus den Proben todlicher Ernst: Joy Sinclair, die
junge Autorin, wurde kaltblutig erdolcht. Da sich die Ortspolizei weigert,
die Untersuchungen zu tibernehmen, kommt Inspector Lynley von New
Scotland Yard zum Einsatz. Aber er findet nur Fragen ohne Antworten,
unausgesprochene Geheimnisse und Halbwahrheiten. Zum ersten Mal
gerat Lynley mit den Prinzipien in Konflikt, die fiir ihn die Welt bedeu-
ten: den festgefiigten Regeln einer Oberschicht, der Tradition, Stolz und
Familienbande mehr bedeuten als ein Menschenleben. Immer tiefer ge-
rat er in ein Labyrinth aus zwischenmenschlichen Beziehungen, die weit
in die Vergangenheit und hinauf in hochste Regierungskreise reichen.
Doch die bittere Wahrheit hinter der blutigen Scharade entdeckt erst
seine Assistentin, der Adel, Konventionen und Privilegien von Haus aus
zutiefst suspekt sind.
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In Erinnerung an
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Wenn eine gute Frau vor lauter Liebe nirrisch wird,
Durch falschen Midnnerschwur vom Pfad der Tugend irrt,
Kann kein Zauberspruch ihr Leid mehr lindern,
Kein Kunstgriff ihre Schuld mehr mindern.
Will sie dennoch diese Schuld verdecken,
Die grofle Schmach vorm Aug’ der Welt verstecken,
Wiinscht sie dem ungetreuen Mann Gewissensnot,
Bleibt ihr als letzter Ausweg — nur der Tod.

Oliver Goldsmith






Gowan Kilbride, sechzehn Jahre alt, war nie ein begeisterter
Frithaufsteher gewesen. Solange er auf dem Hof seiner
Eltern gelebt hatte, war er morgens stets nur unter Murren
aus dem Bett gekrochen und hatte jeden in Hérweite durch
lautes Stohnen und vielfiltige Klagen wissen lassen, wie
wenig dieses bduerliche Leben seinem Geschmack ent-
sprach. Als daher Francesca Gerrard, die jingst verwitwete
Eigenttimerin des gréBten Landguts der Gegend, beschloB,
ihr schottisches Herrenhaus in ein Hotel umzuwandeln, um
wenigstens einen Teil der exorbitanten Erbschaftssteuern
aufzufangen, bot Gowan ihr sogleich seine Dienste an,
tiberzeugt, genau der richtige Mann zu sein, um bei Tisch
zu servieren, an der Bar den Cocktailshaker zu schiitteln
und die Schar junger Damen im heiratsfihigen Alter zu
beaufsichtigen, die sich zweifellos in Bilde als Zimmermid-
chen oder fiir den Service bewerben wiirden.

Leider alles nur schone Phantasien, wie Gowan bald ent-
deckte. Noch keine Woche war er auf Westerbrae angestellt,
als ihm klar wurde, daB der gesamte Betrieb des neuen
Hotels in den Hinden einer Vierermannschaft ruhen
sollte: Mrs. Gerrard personlich, einer ltlichen Kéchin mit
allzu tippigem Haarwuchs auf der Oberlippe, Gowan und
einem frisch aus Inverness eingetroffenen siebzehnjihri-
gen Midchen namens Mary Agnes Campbell.

Gowans Titigkeit besall gerade so viel Glanz, wie es seiner
Stellung in dieser Hierarchie entsprach — praktisch keinen.
Er war »Médchen fiir alles«, ob es nun darum ging, den
weitldufigen Park in Ordnung zu halten, die Zimmer zu
fegen, die Winde zu malern, zweimal wochentlich den al-
tertiimlichen Boiler zu reparieren oder die zukiinftigen
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Giastezimmer zu tapezieren. Sehr erntichternd fiir einen
jungen Mann, der sich stets als kommender James Bond
gesehen hatte! Die Unbilden des Lebens aut Westerbrae
wurden einzig gemildert durch die ungemein verlockende
Anwesenheit Mary Agnes Campbells.

Nicht einmal mehr das frithe Aufstehen war nach weni-
ger als einem Monat Zusammenarbeit mit Mary Agnes eine
Last, denn je eher Gowan morgens aus seinem Bett sprang,
desto frither bekam er ja Mary Agnes zu sehen, konnte mit
ihr schwatzen und ihren betérenden Duft atmen, wenn sie
an ihm voriiberging. Und innerhalb von lachhaften drei
Monaten waren alle Triume, in denen er als wodkaschliir-
fender Held mit einer Vorliebe fiir maligefertigte italieni-
sche Faustfeuerwaffen fungierte, vergessen; verdringt von
der Hoffnung, ein sonniges Licheln von Mary Agnes,
einen Blick auf ihre hiibschen Beine zu erhaschen, in die-
sem oder jenem engen Korridor im Voriibergehen wie
zufillig ihren wohlgerundeten Korper streifen zu kénnen.

All diese qualvollen siiBen Hoffnungen waren berechtigt,
ihre Erfullung moglich erschienen, bis gestern die ersten
Giste auf Westerbrae eingetroffen waren: eine Gruppe
Schauspieler aus London, die mit ihrem Produzenten, dem
Regisseur und mehreren Gefolgsleuten gekommen waren,
um einer neuen Produktion in gemeinsamer Arbeit den
letzten Schliff zu geben. Das Erscheinen dieser Londoner
Theatergrofen in Verbindung mit dem, was Gowan an
diesem Morgen in der Bibliothek gefunden hatte, hatte die
Erfiillung seiner Triume vollkommenen Gliicks mit Mary
Agnes schlagartig in weite Ferne gertickt. Darum machte er
sich, nachdem er den zerkniillten Bogen Papier mit dem
Briefkopf von Westerbrae aus dem Papierkorb in der Bi-
bliothek gezogen hatte, unverziiglich auf die Suche nach
Mary Agnes. Er fand sie allein in der groen Kiiche, wo sie
die Tabletts fiir den Morgentee richtete.
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Die Kiiche war von Anfang an Gowans Lieblingsaufent-
halt gewesen, vor allem deshalb, weil sie im Gegensatz zu
den tibrigen Ridumen des Hauses nicht in ihrer Eigenart
gestort, nicht verandert und durch Renovierung verdorben
worden war. Es bestand keine Notwendigkeit, sie dem Ge-
schmack und den Vorlieben zukiinftiger Géste anzupassen.
Die wiirden kaum hier hereinkommen, um eine Sofle zu
kosten oder iiber die Qualitit des Fleisches zu fachsimpeln.

Die Kiiche war also unveridndert, immer noch genau so,
wie Gowan sie aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte. Der
alte Boden aus mattroten und cremefarbenen Fliesen, wie
ein grofles glinzendes Schachbrett. An einer Wand unter
den eisernen Leuchten, die sich dunkel von der gesprunge-
nen Kachelfliche abhoben, hingen wie eh und je T6pfe und
Pfannen aus blitzendem Messing in langer Reihe an den
Haken. Auf einem vierstockigen Regal aus Fichtenholz
tiber einer der Anrichten stapelte sich das Geschirr fiir alle
Tage, und darunter stand unter der Last von Geschirrtii-
chern und Spiillappen schwankend ein dreieckiges Trok-
kengestell. Auf den Fensterbrettern reihten sich tropische
Pflanzen in Keramiktdpfen mit groBen, palmwedeldhnli-
chen Blittern — Pflanzen, die im eisigen Klima des schotti-
schen Winters eigentlich hitten sterben miissen, in der
Wirme der Kiiche jedoch prichtig gediehen.

Im Augenblick allerdings war der Raum noch eiskalt. Als
Gowan hereinkam, war es fast sieben Uhr, aber der grofle
Heizofen hatte die eisige Morgenluft noch nicht erwdrmt.
Ein groBer Kessel dampfte auf einer der Herdplatten.
Durch die Sprossenfenster sah Gowan die Rasenflichen,
die sanft gewellt zum Loch Achiemore abfielen, nach den
Schneefillen der vergangenen Nacht unter einer weillen
Decke liegen. Normalerweise hitte ihn der Anblick viel-
leicht erfreut. In diesem Augenblick jedoch hinderte ihn
selbstgerechte Entriistung daran, irgend etwas anderes zu
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sehen als das hiibsche Midchen, das am Arbeitstisch in der
Mitte der Kiiche stand und Deckchen auf die Tabletts brei-
tete.

»Erklar mir das mal, Mary Agnes Campbell.« Gowans
Gesicht wurde fast so rot wie sein Haar, und seine Sommer-
sprossen verdunkelten sich merklich. Er hielt den zerknit-
terten Briefbogen hoch, den schwieligen Daumen genau
auf dem Wappen von Westerbrae.

Mary Agnes’ unschuldsvolle blaue Augen streiften das
Papier nur mit einem fliichtigen Blick. Nicht im geringsten
verlegen ging sie in die Geschirrkammer und nahm Tee-
kannen, Tassen und Untertassen von den Borden. Sie ver-
hielt sich ganz so, als hitte eine ganz andere mit ungetbter
Hand geschrieben, was da auf dem Briefbogen stand: »Mrs.
Jeremy Irons, Mary Agnes Irons, Mary Irons, Mary und
Jeremy Irons, Mary und Jeremy Irons mit Familie.«

»Was denn?« fragte sie und warf das lange raben-
schwarze Haar in den Nacken. lhr weilles Hiubchen, das
keck auf ihren dunklen Locken saB3, rutschte dabei schrig
tiber das Auge. Sie sah aus wie eine reizende kleine Piratin.

Eben das war das Problem. Nie war Gowans Herz fiir ein
weibliches Wesen so heill entbrannt wie fiir Mary Agnes
Campbell. Er war ein Bauernjunge, mit finf Geschwistern
auf der Hillview Farm aufgewachsen, die sein Vater von
Westerbrae gepachtet hatte, und nichts in seinem jungen
Leben, in dem bisher die Schaftherden seines Vaters und
seine Bootsfahrten auf dem Loch das Wichtigste gewesen
waren, hatte ihn auf das vorbereitet, was jedesmal mit ihm
geschah, wenn er nur in Mary Agnes’ Nihe kam. Nur der
Traum, daf sie eines Tages ihm gehoren wiirde, hatte ver-
hindert, daB er ihretwillen voéllig den Verstand verlor.

Immer hatte er an die zukiinftige Erfullung dieses
Traums geglaubt, trotz der Existenz von Jeremy Irons, des-
sen schones Gesicht mit den seelenvollen Augen, aus Film-
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zeitschriften ausgeschnitten, die Wande von Mary Agnes’
Zimmer im unteren Nordwestkorridor des groen Hauses
zierte. Miadchenschwédrmerei fiir das unerreichbare Idol
war schliefllich etwas ganz Normales — oder nicht? Das
jedenfalls erklirte Mrs. Gerrard Gowan, wenn er ihr sein
Herz ausschiittete und sie thm zusah, wie er sich bemiihte,
den Wein in die feinen Glidser zu gielen, ohne die Hilfte
auf das Tischtuch zu verschiitten.

Das war sicher richtig, solange der Unerreichbare uner-
reichbar blieb. Jetzt aber, wo das Haus voller Londoner
Schauspieler war, mit denen man taglich in Bertihrung
kommen wiirde, sah Mary Agnes ihre groBe Chance, das
war Gowan klar. Ganz sicher kannte einer von diesen Leu-
ten Jeremy Irons personlich, wiirde sie mit ihm bekannt
machen, und alles andere wiirde sich von selbst ergeben.
DaB sie so dachte, bewies das Papier, das Gowan in der
Hand hielt; es zeigte deutlich, was Mary Agnes von der
Zukunft erwartete.

»Was denn?« wiederholte er emport. »Du hast das hier in
der Bibliothek liegengelassen, darum geht’s.«

Mary Agnes rifl ihm den Briefbogen aus der Hand und
stopfte ihn in ihre Schiirzentasche. »Nett, daB} du’s mir
nachgetragen hast«, sagte sie.

Ihre Unerschiitterlichkeit war zum Verrlicktwerden.
»Und eine Erklirung findest du wohl tiberfliissig?«

»Ubung, Gowan.«

»Ubung?« Er explodierte fast. »Wofiir soll das denn
Ubung sein? Was hast du denn davon, wenn du >Jeremy
Irons< schreiben kannst? Noch dazu, wo der verheiratet
I1St.«

Mary Agnes wurde blaB3. »Verheiratet?« Sie stellte heftig
eine Untertasse auf die andere. Das Porzellan klirrte.

Gowan bedauerte seine impulsiven Worte sofort. Er hatte
keine Ahnung, ob Jeremy Irons verheiratet war, aber er
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wurde fast wahnsinnig bei dem Gedanken, dall Mary Agnes
nachts in ihrem Bett von dem Schauspieler triumte, wih-
rend er selbst in seinem Zimmer nebenan sich nach einem
KuB von ihr verzehrte. Es war gemein. Es war unfair. Sollte
sie ruhig dafiir leiden.

Aber als er das Zittern ihrer Lippen sah, drgerte er sich
tiber seine Dummbheit. Sie wiirde ihn hassen, nicht Jeremy
Irons, wenn er nicht vorsichtig war. Und das hétte er nicht
ertragen konnen.

»Ach was, ich weill nicht genau, ob er verheiratet ist«,
bekannte er.

Mary Agnes hob die Nase in die Luft, sammelte thr Ge-
schirr ein und kehrte in die Kiiche zuriick. Gowan folgte ihr
wie ein treues Hiindchen. Sie stellte die Kannen auf die
Tabletts, gab Tee hinein, zog die Deckchen gerade, legte
silberne Loffel auf und ignorierte Gowan demonstrativ.
Tief zerknirscht iiberlegte Gowan, wie er ihre Gunst wie-
dergewinnen koénne. Als sie sich vorbeugte, um Milch und
Zucker aus dem Schrank zu nehmen, spannte sich das wei-
che Wollkleid iiber ihren vollen Briisten.

Gowan wurde der Mund trocken. »Hab ich dir erzihle,
wie ich zur Grabinsel riibergerudert bin?«

Sehr geistvoll war dieser Versuch, wieder anzubindeln,
nicht. Die Grabinsel war ein baumbestandener Hiigel im
Loch Achiemore, etwa einen Kilometer vom Ufer entfernt.
Von einem merkwiirdigen Bauwerk gekront, das aus der
Ferne aussah wie eine extravagante Ausgeburt viktoriani-
schen Geschmacks. Sie war die letzte Ruhestitte Phillip
Gerrards, des kiirzlich verstorbenen Ehemanns der gegen-
wartigen Eigentiimerin von Westerbrae. Dorthin zu ru-
dern, war gewil keine sportliche Heldentat fiir einen Jun-
gen wie Gowan, der harte korperliche Arbeit gew6hnt war.
Und Mary Agnes, die wahrscheinlich auch miihelos eine
solche Exkursion geschafft hitte, konnte man damit be-
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stimmt nicht beeindrucken. Darum bemiihte er sich, die
Sache etwas interessanter zu gestalten.

»Kennst du die Geschichte nicht, Mary?«

Mary Agnes zuckte nur die Achseln, wihrend sie die
Teetassen auf die Untertassen stellte. Doch sie warf ithm
immerhin einen kurzen Blick zu, und das war fiir Gowan
Ermunterung genug, seinen Bericht weiter auszuschm{ik-
ken.

»Du hast’s wohl noch gar nicht gehdrt? Dabei ist es im
ganzen Dorf bekannt, dafl Mrs. Gerrard bei Vollmond im-
mer splitternackt an ihrem Schlafzimmerfenster steht und
winkt, damit Mr. Phillip zu ihr zurtickkommt.«

Das fand nun doch Mary Agnes’ Aufmerksamkeit. Sie
legte ihre Arbeit nieder, lehnte sich an den Tisch und
verschrinkte die Arme, wihrend sie auf die Fortsetzung
der Geschichte wartete.

»Ich glaub dir kein Wort«, warnte sie vorbeugend, doch
ihr Ton sprach eine andere Sprache, und sie versuchte gar
nicht ein spitzbiibisches Licheln zu unterdriicken.

»Ich hab’s auch nicht glauben wollen. Drum bin ich das
letzte Mal bei Vollmond selber rausgerudert.« Gowan war-
tete gespannt aufihre Reaktion. Das Licheln wurde breiter.
Die Augen blitzten. Ermutigt fuhr er zu sprechen fort. »Du
hittest sie sehen sollen, Mary, wie sie da am Fenster stand.
Ganz nackt, ehrlich, und mit ausgestreckten Armen. Und
ich sag’s dir, der Busen hing ihr bis auf den Bauch. Einfach
schlimm!« Er schauderte theatralisch. »Kein Wunder, daf}
der alte Mister Phillip sich nicht von der Stelle rithrt.«
Gowan warf einen sehnstichtigen Blick auf die wohlgerun-
dete Mary Agnes. »Aber wenn eine Frau einen schénen
Busen hat, weilt du, dann tut ein Mann einfach alles.«

Mary Agnes ignorierte diese letzte, wenig subtile Anspie-
lung und widmete sich wieder ihren Tabletts. Seinen aufre-
genden Bericht tat sie mit den erniichternden Worten ab:
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»Mach dich lieber an deine Arbeit, Gowan. Solltest du heute
morgen nicht nach dem Boiler sehen? Der hat gestern
nacht wieder gekeucht wie meine Urgrofimutter.«

Gowan war tief enttiuscht. Diese Geschichte von Mrs.
Gerrard hitte doch Mary Agnes’ Phantasie weit lebhafter
anregen, sie vielleicht sogar zu der Bitte veranlassen miis-
sen, das nichste Mal bei Vollmond mitkommen zu diirfen.
Mit mutlos hingenden Schultern schlurfte er davon, um
nach dem altersschwachen Boiler zu sehen.

Als hitte Mary Agnes Mitleid mit ihm, sagte sie: »Aber
selbst wenn Mrs. Gerrard es wirklich wollte, wiirde Mister
Phillip nie zu ihr zurtickkommen. «

Gowan blieb stehen. »Warum nicht?«

»Und ich wiinsche nicht, in der verfluchten Erde von
Westerbrae begraben zu werdenc, zitierte Mary Agnes. »So
steht es in Mister Phillips Testament. Mrs. Gerrard hat’s mir
selbst erzihlt. Wenn deine Geschichte wirklich wahr ist,
kann sie am Fenster stehen, bis sie schwarz wird, und er
wird doch nie zuriickkommen. Er wandelt bestimmt nicht
tibers Wasser wie der Herr Jesus. Und wenn sie den schon-
sten Busen der Welt hitte, Gowan Kilbride.«

Mit einem unterdriickten Kichern nahm sie den Kessel
vom Herd, und als sie an den Tisch zuriickkam, um den Tee
aufzugieBen, dringte sie sich so nahe an thm vorbei, daf}
sein Blut von neuem auf heftigste in Wallung geriet.

Mrs. Gerrards mitgerechnet, waren zehn Tabletts nach
oben zu bringen. Mary Agnes war fest entschlossen, sie alle
hinaufzutragen und in die Zimmer zu bringen, ohne zu
stolpern, ohne einen Tropfen zu verschiitten und ohne sich
in eine peinliche Situation zu bringen, indem sie etwa einen
der Herren beim Anziehen tiberraschte. Oder Schlimme-
res.

Sie hatte ithren ersten Auftritt als Zimmermidchen oft
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genug geprobt. »Guten Morgen. Ein schoner Tag heutex,
wirde sie sagen, rasch zum Tisch gehen, das Tablett abstel-
len und dabei den Blick sorgsam vom Bett abgewandt hal-
ten. »Nur fiir den Fall«, hatte Gowan lachend gemeint.

Sie ging durch die Geschirrkammer, durch das Speise-
zimmer, dessen Vorhinge noch zugezogen waren, hinaus
in die groBe Eingangshalle von Westerbrae. Hier gab es, wie
auf der Treppe gegentiber, keine Teppiche, und die hohen
Winde waren mit Eichenholz getifelt, das im Lauf der
Jahre einen dunklen Glanz bekommen hatte. Von der
Decke hing ein Liister aus dem achtzehnten Jahrhundert,
dessen Prismen das milde Licht der Lampe auf dem Emp-
fangstisch, die Gowan stets am frithen Morgen einschaltete,
einfing und brach. Es roch nach Ol, frischem Holz und
Terpentin, Nachwehen der Renovierungsarbeiten, die
Francesca Gerrard hatte durchfiihren lassen, um das Haus
als Hotel akzeptabel zu machen.

Uberlagert jedoch wurden diese feinen Diinste von
einem besonderen Geruch, der noch heute morgen von
dem heftigen und unerkldrlichen Streit zeugte, der am
vergangenen Abend plétzlich aufgeflammt war. Gowan
war gerade mit einem Tablett voller Glidser und fiinf Fla-
schen Likor in die Halle getreten, um die Giste zu bedie-
nen, als Francesca Gerrard schluchzend auf ihren kleinen
Salon zugestiirmt und in ihrer blinden Hast mit dem Jun-
gen zusammengestofen war. Gowan war gestiirzt, und von
dem sorgsam zusammengestellten Getrdnketablett war
nichts tibrig geblieben als ein Haufen Scherben und eine
Likorlache, die sich von der Salontiire bis zum Empfangs-
tisch unter der Treppe ausbreitete. Gowan hatte fast eine
Stunde gebraucht, um die Bescherung zu beseitigen — wo-
bei er jedesmal, wenn Mary Agnes an ihm voriiberkam,
mitleidheischend zeterte —, und die ganze Zeit waren ir-
gendwelche Leute schreiend und weinend durch die Halle
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gerannt, die Treppe hinaufgepoltert und durch die Korri-
dore gelaufen.

Den Grund der ganzen Aufregung hatte Mary Agnes
nicht eindeutig zu ergriinden vermocht. Sie wulite nur, dafl
die Schauspielertruppe mit Mrs. Gerrard in den Salon ge-
gangen war, um ein Theatersttick zu lesen, und daf} das
gesellige Beisammensein innerhalb einer Viertelstunde
zum wiitenden Streit ausgeartet war, bei dem eine Vitrine
mit kostbaren Antiquititen zu Bruch gegangen war, ganz
zu schweigen von der Katastrophe mit dem Likér und dem
Kristall.

Mary Agnes ging durch die Halle zur Treppe und stieg
vorsichtig die Stufen hinauf, bemiiht, ihre Schritte auf dem
nackten Holz zu dampfen. Ein Schliisselbund, der leise
klirrend an ihrer rechten Hiifte hing, gab ihr ein angeneh-
mes Gefiihl von Wichtigkeit.

»Erst klopfst du leise«, hatte Mrs. Gerrard sie angewie-
sen. »Wenn sich nichts rithrt, machst du die Tir auf —
nimm den Hauptschliissel, wenn es sein mufl — und stellst
das Tablett auf den Tisch. Dann machst du die Vorhinge
auf und sagst, was fiir ein schéner Tag es sei.«

»Und wenn der Tag gar nicht schon ist?« hatte Mary
Agnes verschmitzt gefragt.

»Dann tu so, als wir er’s.«

Mary Agnes erreichte das Ende der Treppe, holte einmal
tief Luft und musterte die Reihe geschlossener Tiiren. Im
ersten Zimmer wohnte Lady Helen Clyde; aber obwohl
Mary Agnes am Abend beobachtet hatte, dafl Lady Helen
Gowan beinahe kameradschaftlich beim Aufsammeln der
Scherben in der Halle geholfen hatte, fiihlte sie sich nicht
selbstsicher genug, um ihre morgendliche Runde mit den
Teetabletts bei der Tochter eines Grafen zu beginnen. Zu
grof3 war die Gefahr, einen Fehler zu machen. Sie ging also
weiter zum zweiten Zimmer, dessen Bewohnerin es wahr-
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scheinlich nicht so genau nehmen wiirde, wenn ein paar
Tropfen Tee auf die Leinenserviette fielen.

Aufihr Klopfen blieb es still. Die Tiir war abgeschlossen.
Stirnrunzelnd stemmte Mary Agnes das Tablett gegen die
linke Hiifte und hantierte mit dem Schliisselbund, bis sie
den Hauptschliissel fiir die Gastezimmer gefunden hatte.
Sie sperrte die Tir auf, 6ffnete sie und trat ein, wihrend sie
im stillen noch einmal wiederholte, was sie zu sagen hatte.

Das Zimmer war sehr kalt, sehr dunkel und véllig ruhig,
obwohl man wenigstens das leise Zischen und Knacken des
Heizkorpers zu horen erwartet hitte. Aber vielleicht hatte
sich die Bewohnerin ins Bett verkrochen, ohne die Heizung
iiberhaupt einzuschalten. Oder vielleicht, dachte Mary
Agnes mit einem Licheln, war sie nicht allein in threm Bett,
sondern kuschelte sich unter der Daunendecke an einen
der Herren. Und vielleicht kuschelte sie ja auch nicht nur.
Mary Agnes unterdriickte ein Kichern.

Sie ging zum Tisch unter dem Fenster, stellte das Tablett
nieder und zog die Vorhinge auf, wie Mrs. Gerrard befoh-
len hatte. Es war erst kurz nach Tagesanbruch, die Sonne
nur ein heller Schimmer tber den dunstigen Bergen jen-
seits des Loch Achiemore. Der Loch selbst leuchtete silbern,
eine seidenglatte Fliche, in der sich Berge, Himmel und die
Bédume des nahen Waldes spiegelten. Es waren kaum Wol-
ken da, nur einige ausgefranste Fetzen wie schmale Rauch-
fahnen. Der Tag versprach schon zu werden, anders als der
gestrige.

»Ein schoner Tag«, erklirte Mary Agnes heiter. »Guten
Morgen, Madam.«

Sie drehte sich um, straffte die Schultern, machte sich auf
den Riickweg zur Tir und blieb stehen.

Irgend etwas stimmte nicht. Vielleicht kam der Eindruck
daher, daB es so still war, als hiitte das Zimmer selbst den
Atem angehalten. Oder vielleicht lag es an dem Geruch, der
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in der Luft hing, aufdringlich und widerlich sii}, dhnlich
wie der Geruch, der aufstieg, wenn ihre Mutter Fleisch
klopfte. Oder an dem aufgebauschten Bettzeug, das dalag,
als wire es in aller Eile hochgezogen und so gelassen wor-
den. Oder an der volligen Reglosigkeit darunter. Als riithrte
sich da niemand. Als atmete da niemand...

Mary Agnes stand wie angewurzelt da.

»Miss?r« fliisterte sie schwach. Dann ein zweites Mal, ein
klein wenig lauter, denn es konnte ja sein, daf} die Frau sehr
fest schlief. »Missr«

Alles blieb still.

Zogernd trat Mary Agnes einen Schritt niher ans Bett.
Ihre Hénde waren kalt, ihre Finger steif, aber sie zwang
sich, den Arm auszustrecken. Sie riittelte vorsichtig am
Bett.

»Miss?« Aber wieder bekam sie keine Antwort.

Wie von selbst umfalten ihre Finger die Daunendecke
und begannen, vorsichtig daran zu ziehen. Die Decke,
klamm von der Kilte, hing einen Moment fest, dann glitt sie
herab. Und Mary Agnes sah etwas Entsetzliches.

Die Frau lag wie erstarrt auf ihrer rechten Seite, der
Mund verzerrt, Kopf und Schultern in einer braunroten
Blutlache. Ein Arm war ausgestreckt, mit offener Hand,
wie in einer Gebirde des Flehens. Der andere war zwischen
den Beinen eingebettet, als suche er Wiarme. Das lange
schwarze Haar war tuber das Kopfkissen gebreitet und lag
zum Teil zu einer verfilzten Masse verklebt in dunklem
Blut. Das Blut war schon leicht geronnen, so daf} die roten,
von Schwarz umrandeten Tropfen wie Blasen eines zihen
Teufelstranks aussahen. Und die Frau selbst war, wie ein
Insekt auf einer Schautafel, aufgespieBt von einem Dolch
mit Horngriff, der die linke Seite ihres Halses durchbohrt
hatte und tief in die Matratze hineingetrieben war.
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2

Inspector Thomas Lynley erhielt die Nachricht kurz vor
zehn am selben Morgen. Er war mit dem Landrover zur
Castle Sennen Farm hinausgefahren, um sich die neuen
Rinder anzusehen, und befand sich auf der Riickfahrt, als
sein Bruder ithm auf dem Pferd entgegenkam und ihm
zuwinkte. Es war bitter kalt, weit kilter, als fiir Cornwall
selbst um diese Jahreszeit normal war, und Lynley kniff
schiitzend die Augen zusammen, als er das Wagenfenster
herunterkurbelte.

»Superintendent Webberly hat angerufen«, berichtete
Peter Lynley, wihrend er die Ziigel geschickt um seine
Hand wickelte. Die Stute warf den Kopf zurtick und wich zu
der Mauer aus, die Stralle von Feld abgrenzte. »Irgendwas
von der Kriminalpolizei Strathclyde. Du sollst ihn so bald
wie moglich zuriickrufen.«

»Das ist alles?«

Die Stute tinzelte im Kreis, als wolle sie sich der Last auf
ihrem Riicken entledigen, aber Peter lachte nur tiber diese
Widerspenstigkeit. Einen Moment kdmpften Pferd und
Reiter miteinander, jeder entschlossen, den anderen zu
beherrschen, doch Peter wulite mit sicherem Instinkt, wann
er hart zupacken muBte und wann Hirte ein Ubergriff
gewesen wire. Er zog die Stute auf dem brachliegenden
Feld herum, als wére es zwischen beiden ausgemacht gewe-
sen, einen kleinen Kreis zu drehen, und brachte sie dann
vor der Mauer zum Stehen.

»Hodge hat das Gesprich angenommen.« Peter grinste.
»Du kennst ihn ja.>Scotland Yard fiir seine Lordschaft. Soll
ich ihm Bescheid sagen, oder tun Sie es?< Und dabei trieft er
vor MiBbilligung aus simtlichen Poren.«
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»]Ja, da hat sich nichts gedndert«, meinte Lynley. Der alte
Butler, der seit mehr als dreiflig Jahren im Dienst der Fa-
milie war, weigerte sich seit nunmehr zwolf Jahren hart-
nickig, »die Marotte seiner Lordschaft«, wie er es nannte,
zu akzeptieren; er schien immer noch zu erwarten, dal3
Lynley jeden Moment zur Vernunft kommen und im Licht
dieser Vernunft endlich ein standesgemiBes Leben begin-
nen wiirde, an das er sich, wie Hodge inbriinstig hoffte,
gewdhnen wiirde — in Cornwall, in Howenstow, so weit wie
moglich entfernt von New Scotland Yard. »Was hat Hodge
ihm denn gesagt?«

»Wahrscheinlich, dal du damit beschiftigt seist, die Eh-
renbezeigungen unserer Pichter entgegenzunehmen. Du
weilt schon, >Seine Lordschaft ist im Augenblick auf den
Feldern«.« Peter imitierte die salbungsvolle Stimme des
Butlers nicht schlecht. Die beiden Briider lachten. »Willst
du zurtickreiten? Es geht schneller als mit dem Wagen.«

»Danke, nein. Dazu ist mir mein Hals zu lieb.« Lynley
legte gerduschvoll den Gang ein. Erschrocken biumte sich
das Pferd auf und brach seitlich aus. Lynley beobachtete,
wie sein Bruder mit dem Tier kdmpfte; er wulite, dal es
sinnlos war, ihm zur Vorsicht zu raten. Gerade das Risiko,
die Gefahr, durch eine einzige falsche Bewegung einen
Knochenbruch zu provozieren, reizten Peter, dieses Pferd
zu reiten.

Peter sprihte vor Vitalitit und wirkte tiber die Mallen
jung. Lynley fiihlte sich weit mehr als zehn Jahre ilter als
er.

»Los, Saffron«, rief Peter, zog die Stute herum und ga-
loppierte mit einem Winken iiber das Feld davon. Er
wiirde Howenstow in der Tat lange vor seinem Bruder
erreichen.

Als Pferd und Reiter hinter einer Reihe Platanen am
Ende des Feldes verschwunden waren, gab Lynley Gas,
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schimpfte ungeduldig, als der Gang aus dem alten Getriebe
sprang, und zuckelte dann auf der schmalen Stralie zuriick
zum Haus.

Er setzte sich in den kleinen Alkoven neben dem Wohnzim-
mer, um seinen Anruf zu machen. Dies war sein ganz per-
sonlicher Zufluchtsort, direkt tiber der Veranda des alten
Hauses gelegen und um die Jahrhundertwende von seinem
GroBvater eingerichtet, einem Mann, der gewul}t hatte, was
das Leben lebenswert machte. Ein niedriger Mahagoni-
schreibtisch stand unter zwei schmalen, vielfach unterteil-
ten Fenstern. Auf den Borden dringten sich zahlreiche
Biicher, meist Leichtes, und mehrere gebundene Jahres-
ausgaben des Punch. Eine Ormolu-Uhr tickte auf dem Sims
tiber dem Kamin, vor dem ein bequemer Lesesessel stand.
Immer war dieser Raum Lynley nach einem anstrengenden
Tag willkommene Zuflucht gewesen.

Wihrend er darauf wartete, dal Webberlys Sekretirin
den Superintendent aufstoberte, und sich fragte, was die
beiden an einem Wochenende in New Scotland Yard zu tun
hatten, sah er zum Fenster hinaus in den groflen Garten.
Seine Mutter stand unten, eine grofie, schlanke Frau, in
eine dicke Jacke vermummt, mit einer amerikanischen
Baseballmiitze auf dem rotblonden Haar. In ein Gesprich
mit einem der Girtner vertieft, merkte sie nicht, daf} ihr
Retriever sich einen ihrer Handschuhe geschnappt hatte
und ihn zum zweiten Friithstiick zu verspeisen drohte. Lyn-
ley lachte leise, als er sah, wie seine Mutter auf das Treiben
des Hundes aufmerksam wurde. Mit einem schrillen Ent-
setzensschrei rifl sie ihm den Handschuh aus dem Maul.

Als Webberly sich endlich meldete, klang seine Stimme
atemlos, als sei er zum Telefon gerannt. »Wir haben hier
eine kitzlige Situation«, erklirte er ohne Umschweife. » Eine
Theatergruppe aus London, eine Leiche, und die zustin-
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In den schottischen Highlands herrscht tiefster Winter, und Westerbrae, ein Country-House wie
aus dem Bilderbuch, ist von der Welt abgeschnitten - ideale Voraussetzung flr eine prominente
Londoner Theatergruppe, um ungestort ein neues Stiick zu proben. Doch schon am ersten
Morgen wird aus den Proben todlicher Ernst: Joy Sinclair, die junge Autorin, wurde kaltbliitig
erdolcht. Und die Ortspolizei weigert sich, die Untersuchungen zu ibernehmen. Ein Fall fur
Inspector Lynley von New Scotland Yard, stammen doch fast alle Beteiligten aus den ihm
wohlvertrauten, besten Kreisen der englischen Gesellschaft. Aber er findet nur Fragen ohne
Antworten, unausgesprochene Geheimnisse und Halbwahrheiten. Zum ersten Mal gerat Lynley
mit den Prinzipien in Konflikt, die fir ihn selbst die Welt bedeuten: den festgefligten Regeln der
Oberschicht, der Tradition, Stolz und Familienbande mehr bedeuten als ein Menschenleben.
Immer tiefer gerat er in ein Labyrinth aus zwischenmenschlichen Beziehungen, die weit in die
Vergangenheit und hinauf in hochste Regierungskreise reichen. Doch die bittere Wahrheit hinter
der blutigen Scharade entdeckt erst seine Assistentin, der Adel, Konventionen und Privilegien
von Haus aus zutiefst suspekt sind.



