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Buch

Die achtjihrige Jane ist ein einsames kleines Midchen. Denn ihre
Mutter, eine erfolgreiche Broadway-Produzentin, hat nichts anderes
im Kopf als ihre Karriere und ihre Liebschaften. Gliicklicherweise gibt
es aber jemanden, der Jane zur Seite steht —ihr treuer Freund Michael.
Zwar ist Michael fiir alle anderen Menschen unsichtbar, aber deshalb
ist er Jane nicht weniger nahe. IThm vertraut sie ihre N6te und Sorgen
an, mit ihm teilt sie alle Geheimnisse. An ihrem neunten Geburts-
tag muss Michael sie jedoch verlassen — so will es ein ehernes Gesetz.
Dreiundzwanzig Jahre spiter: Jane fiihrt ein hektisches Leben als Mit-
arbeiterin in einer Produktionsfirma ihrer Mutter. Auch die Beziehung
zu ihrem Freund Hugh, einem ambitionierten jungen Schauspieler, ist
nicht gliicklich, denn Hugh ist weniger in Jane verliebt als in ihre Kon-
takte zur Medienwelt. Doch dann trifft Michael eines Tages zufillig
wieder auf Jane und ist sofort tief bewegt. Darf er das Gesetz brechen
und sich ihr wieder nihern? Und gibt es Raum fiir eine Liebe, die kei-
ne Schranken gelten ldsst?
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Is mein Sohn Jack vier Jahre alt war, musste ich nach
Los Angeles verreisen. Ich fragte ihn, ob er mich
vermissen werde. »Nicht so richtig«, antwortete er. »Du
wirst mich nicht vermissen?«, vergewisserte ich mich. Jack
schiittelte den Kopf. »Liebe heifit, nichts kann zwei Men-
schen trennenx, erklirte er. Ich glaube, dies ist der Kern
dieser Geschichte, in der es um den festen Glauben daran
geht, dass im Leben nichts wichtiger ist, als zu lieben und
geliebt zu werden. Zumindest meiner Erfahrung nach.
Deswegen ist diese Geschichte Dir, Jack, meinem klu-
gen Sohn, mit viel Liebe gewidmet. Und Suzie — deiner
Mutter, meiner besten Freundin und Frau in einer Per-
son.
Und Richard Dilallo, der an einem entscheidenden
Punkt bei der Entwicklung der Geschichte eine grofie
Hilfe war.

J.P






PROLOG

Fanes Michael






M ichael rannte, so schnell er konnte, die Strafien
entlang — vorbei am Verkehrsstau — zum New York
Hospital, wo Jane im Sterben lag, als er plotzlich von ei-
ner Szene aus seiner Vergangenheit verfolgt wurde, von
einer wirren Abfolge tiberwiltigender Erinnerungen, die
ihn beinahe aus seinen Turnschuhen rissen. Er erinnerte
sich, wie er mit Jane im Astor Court des St. Regis Hotel
unter kaum vorstellbaren Umstinden gesessen hatte.

Er erinnerte sich an alles — an Janes Friichtebecher mit
Kaffeeeis und heifler Karamellsofie, an das, woriiber sie
gesprochen hatten —, als wire es gestern gewesen. Die
ganze Geschichte war kaum vorstellbar. Nein, nicht nur
kaum, sondern alles andere als vorstellbar.

Wieder eines dieser unbegreiflichen Geheimnisse des
Lebens, dachte Michael, wihrend er noch einen Zahn zu-
legte.

Wie die Tatsache, dass Jane ihm jetzt nach allem, was
sie gemeinsam durchgemacht hatten, wegstarb.






TEIL EINS

Es war einmal in New York






EINS

ede Kleinigkeit dieser Sonntagnachmittage ist in mein

Gedichtnis eingebrannt, doch statt bei der Sache mit
mir und Michael gleich auf den Punkt zu kommen, werde
ich mit dem weltbesten, leckersten und vielleicht siindigs-
ten Eisbecher beginnen, der im St. Regis Hotel in New
York City serviert wird.

Ich nahm immer das Gleiche: zwei faustgrofie Kugeln
Kaffeeeis, verwirbelt mit einem Strang heifier Karamell-
sofie, die dicker, klebriger und ziher wird, wenn sie die
Eiscreme beriihrt. Darauf kam echze Sahne. Selbst im Al-
ter von acht Jahren kannte ich den Unterschied zwischen
echter Schlagsahne und dem gefilschten Nichtmilchpro-
dukt aus der Spriithdose.

Auf der anderen Seite meines Tisches im Astor Court
safl Michael, unanfechtbar der hiibscheste Mann, den ich
kannte oder, ich korrigiere, bis dahin kennengelernt hat-
te. Und der netteste, freundlichste und vielleicht kliigste
Mensch.

An jenem Tag beobachtete er mich mit seinen leuch-
tend griinen Augen, als ich mit unverhohlener Freude
dem Kellner in weifler Livree entgegenblickte, der den
Eisbecher mit quilender Langsamkeit vor mich stellte.

Michael bekam eine Schale mit Melonenkugeln und Zit-
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ronensorbet. Seine Fihigkeit, den Freuden eines Friichte-
eisbechers zu widerstehen, konnte mein kindliches Gehirn
noch nicht begreifen.

»Vielen Dank«, sagte Michael, der seine Liste benei-
denswerter Eigenschaften durch ein hohes Maf§ an Hof-
lichkeit erginzte.

Woraufhin der Kellner ... nichts erwiderte.

In den Astor Court ging man, wenn man im St. Regis
Hotel ein schickes Dessert haben wollte. An diesem Nach-
mittag safien hier wichtig aussehende Menschen, die wich-
tig wirkende Gespriche fithrten. Im Hintergrund spielten
zwei Geiger auf Symphonieorchesterniveau, als wiren sie
im Lincoln Center.

»Okay, sagte Michael schlielich. »Zeit, mit dem Jane-
und-Michael-Spiel zu beginnen.«

Mit strahlenden Augen klatschte ich in die Hénde.

Das Spiel funktionierte so: Einer von uns deutete auf
einen Tisch, der andere musste sich iiberlegen, um was
tir Leute es sich handeln kénnte. Der Verlierer bezahl-
te das Dessert.

»Und los!« Michael streckte den Finger in Richtung
dreier junger Midchen in fast identischen hellgelben Lei-
nenkleidern.

Ohne zu zogern sagte ich: »Debiitantinnen. Erste Sai-
son. Gerade den Abschluss an der High School gemacht.
Vielleicht in Connecticut. Vielleicht — wahrscheinlich —
Greenwich.«

Michael legte den Kopfin den Nacken und lachte. »Du
hast eindeutig zu viel Zeit mit Erwachsenen verbracht.
Aber sehr gut, Jane. Ein Punkt fiir dich.«
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»Also gut.« Ich deutete auf einen anderen Tisch. »Die-
ses Paar da driiben. Das aussieht wie die Cleavers in Leave
it to the Beaver. Erzihl mir ihre Geschichte.«

Der Mann trug einen graublau karierten Anzug, die
Frau eine leuchtend rosa Jacke mit grilnem Faltenrock.

»FEhepaar aus Nord-Carolina«, ratterte Michael so-
gleich los. »Wohlhabend, Inhaber einer Tabakladenkette.
Er ist geschiftlich hier. Sie begleitet ihn, um einen Ein-
kaufsbummel zu machen. Jetzt erzihlt er ihr, dass er die
Scheidung einreichen will.«

»Oh.« Ich blickte auf den Tisch hinab und stieff krif-
tig die Luft aus, wihrend ich den Loffel in meinen Eis-
becher tauchte und ihn mir dann in den Mund schob. »]Ja,
anscheinend lassen sich alle Paare scheiden.«

Michael biss sich auf die Lippen. »Ach nein, warte, Jane.
Ich habe Unrecht. Er bittet sie nicht um die Scheidung.
Er sagt ihr, er hat eine Uberraschung — er hat eine Kreuz-
fahrt geplant. Auf der Queen Elizabeth II. nach Europa.
Es sind ihre zweiten Flitterwochen.«

»Klingt schon besser.« Ich lichelte. »Ein Punkt fiir
dich. Hervorragend.«

Ich senkte den Kopf und bemerkte, dass mein Friichte-
eisbecher irgendwie fast verschwunden war. Wie immer.

Michael blickte sich theatralisch im Restaurant um. »Da
sind welche, die erritst du nie«, sagte er.

Er zeigte auf einen Mann und eine Frau nur zwei Ti-
sche entfernt.

Ich blickte hintiber.

Die Frau war etwa vierzig Jahre alt, gut gekleidet und
atemberaubend hiibsch. Man hitte sie fiir eine Filmschau-
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spielerin halten kénnen. Sie trug ein leuchtend rotes De-
signerkleid und passende Schuhe zu ihrer grofien, schwar-
zen Handtasche. Alles an ihr sagte: Seht mich an!

Der Mann, mit dem sie am Tisch saf}, war jiinger, blass
und sehr diinn. Er trug einen blauen Blazer, dazu einen
gemusterten Seiden-Plastron, den man sich noch nicht
einmal frither umgebunden hitte. Beim Sprechen gesti-
kulierte er kriftig mit den Héinden.

»Das ist nicht lustig«, beschwerte ich mich, musste aber
trotzdem grinsen und die Augen verdrehen.

Weil die beiden meine Mutter, Vivienne Margaux, die
berithmte Broadway-Produzentin, und der diesjihrige
Promi-Friseur, Jason, waren. Jason, die Gewichshaus-
pflanze, die keine Zeit fiir einen Nachnamen hatte.

Wieder blickte ich zu ihnen hiniiber. Eines war sicher:
Mama hitte angesichts ihrer Schonheit selbst Schauspie-
lerin sein konnen. Als ich sie einmal gefragt hatte, warum
sie keine geworden war, hatte sie geantwortet: »Schitz-
chen, ich will nicht nur auf dem Zug mitfahren, ich will
ihn lenken.«

Jeden Sonntagnachmittag, wenn Michael und ich im
St. Regis beim Dessert safien, nahmen auch meine Mut-
ter und einer ihrer Freunde ihren Kaffee und ihr Dessert
dort ein. Somit konnte sie tratschen oder sich beschweren
oder Geschifte abwickeln, mich aber trotzdem im Auge
behalten, ohne direkt bei mir sein zu miissen.

Nach dem St. Regis lieflen wir unsere Sonntage bei
Tiffany ausklingen.

Meine Mutter liebte Diamanten, trug sie tiberall, sam-
melte sie wie andere ihre Kristalleinh6rner oder seltsame
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japanische Katzen aus Keramik mit einer hochgehobe-
nen Pfote.

Natiirlich fanden diese Sonntage meine Zustimmung,
weil Michael dabei war. Michael, der mein bester Freund
auf der Welt war, vielleicht der einzige, den ich als Acht-
jahrige hatte.

Mein imaginirer Freund.



ZWEI

ch riickte nidher zu Michael. »Soll ich dir was sagen?«,
fragte ich. »Das ist echt der Hammer.«

»Was?«, wollte er wissen.

»Ich glaube, ich weif}, woriiber meine Mutter und Jason
reden. Uber Howard. Ich glaube, Vivienne hat ihn satt.
Aus Alt mach Neu.«

Howard war mein Stiefvater und der dritte Ehemann
meiner Mutter. Jedenfalls der dritte, von dem ich wusste.

Ihr erster Mann war Tennisprofi aus Palm Beach. Er
hatte ein Jahr lang gehalten.

Dann war Kenneth gekommen, mein Vater. Er hatte
sich besser angestellt als der Tennisprofi — und drei Jah-
re lang ausgehalten. Er war echt siifi, und ich liebte ihn,
doch er war geschiftlich viel auf Reisen. Manchmal hatte
ich das Gefiihl, er hatte mich vergessen. Einmal hatte ich
gehort, wie meine Mutter zu Jason sagte, Kenneth habe
kein Riickgrat. Sie wusste nicht, dass ich gelauscht hatte.
Sie hatte gesagt: »Er ist ein gut aussehender Waschlap-
pen, der es nie zu was bringen wird.«

Howard war schon zwei Jahre dabei. Er machte nie Ge-
schiftsreisen, und seine Arbeit schien ausschliefflich darin
zu bestehen, Vivienne zu helfen. Er massierte ihre Fiifie,
wenn sie miide war, kontrollierte, ob ihr Essen auch wirk-
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lich kein Salz enthielt, und stellte sicher, dass unser Fahrer
samt Wagen rechtzeitig zur Stelle war.

»Wie kommst du darauf?«, fragte Michael.

»Kleinigkeiten«, antwortete ich. »Vivienne hat ihm im-
mer Sachen gekauft. Schicke Slipper von Paul Stuart und
Krawatten von Bergdorf Goodman. Aber jetzt hat sie ihm
schon eine Ewigkeit nichts mehr geschenkt. Und gestern
Abend hat sie zu Hause gegessen. Allein. Mit mir. Howard
war nicht zu Hause.«

»Wo war er?«, bohrte Michael nach, den Blick voller
Mitgefiihl und Sorge.

»Ich weify nicht. Als ich Vivienne gefragt habe, hat
sie nur gesagt: >Wer weify das schon, und wen kiimmert
das?<«« Ich hatte die Stimme meiner Mutter nachgeahmt
und schiittelte den Kopf. »Okay«, fuhr ich fort. »Neues
Thema. Rate mal, was Dienstag fiir ein Tag ist.«

Michael tippte sich ein paar Mal ans Kinn. »Keine Ah-
nung.«

»Komm schon, du weifit das ganz genau, Michael. Das
ist nicht lustig.«

»Valentinstag?«

»Hor aufl«, schimpfte ich und trat ihn vorsichtig unter
dem Tisch. Er grinste nur. »Du weifit ganz genau, was am
Dienstag ist. Es ist mein Geburtstag.«

»Ach ja. Puh, du wirst alt, Jane.«

Ich nickte. »Ich denke, meine Mutter gibt eine Party
fiir mich.«

»Hm«, machte Michael.

»Na ja, eigentlich ist mir die Party ziemlich egal. Ich
hitte viel lieber einen richtigen eigenen Hund.«
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Michael nickte.

»Cat hat deine ...«, begann ich zu sagen, hielt aber mit-
ten im Satz inne.

Aus dem Augenwinkel heraus sah ich, wie Vivienne den
Scheck unterschrieb. Gleich wiirden sie und Jason an un-
serem Tisch stehen und mich mit sich fortzerren. Auch
dieser fiir mich und Michael wundervolle Sonntagnach-
mittag im St. Regis niherte sich dem Ende.

»Da kommt sie, Michael«, fliisterte ich. »Mach dich
unsichtbar.«



DREI

Vivienne, Jason im Schlepptau, schlenderte zu unse-
rem Tisch, als wire sie die Besitzerin des St. Regis.
Niemand im Astor Court hitte geglaubt, dass diese wun-
derschone Frau mit dem perfekten Make-up, der perfek-
ten Haut und der perfekten Tonung auch nur im Ent-
ferntesten mit dieser pummeligen Achtjihrigen mit dem
krausen Haar und Karamellsofie auf den Wangen ver-
wandt wire.

Aber das waren wir. Mutter und Tochter.

Vivienne kiisste mich auf die Wange und machte sich
an die Arbeit. An die Arbeit mit mir.

»Jane-Herzchen ...« Fast immer nannte sie mich »Jane-
Herzchenx, als hiefie ich wirklich so. »Musst du immer
zwei Desserts bestellen?«

Jason, der Promi-Friseur, versuchte zu helfen. »Sei
doch nicht so, Vivienne. Das zweite Dessert war Melone.
Das ist doch nicht schlimm. Klar, ein paar Kohlenhydra-
te, aber ...«

»Jane-Herzchen, wir haben uns tiber dein Gewicht un-
terhalten ...«, begann meine Mutter.

»Ich bin erst acht Jahre alt«, unterbrach ich sie. »Wie
wir’s, wenn ich dir verspreche, dass ich spiter magersiich-
tig werde?«
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Michael lachte so heftig, dass er beinahe vom Stuhl
kippte.

Sogar Jason lichelte.

Vivienne verzog keine Miene. Wie immer versuchte sie,
nicht die Stirn zu runzeln, weil sie nicht so schnell Falten
bekommen wollte. Jedenfalls nicht vor neunzig oder so.

»Sei nicht so altklug, Jane-Herzchen.« Sie drehte sich
zu Jason. »Sie liest viel zu viele Biicher.«

O ja, wie schrecklich, dachte ich.

Vivienne wandte sich wieder mir zu. »Wir werden spi-
ter iiber deine Essgewohnheiten weiterreden. Privat.«

»Allerdings ist die Melone gar nicht fiir mich gewesenx,
wandte ich ein. »Die hat Michael bestellt.«

»Ah, ja.« Vivienne klang gelangweilt. »Michael, der
wunderbare, allgegenwirtige imaginire Freund.« Sie
sprach zum Stuhl neben mir, der leer war, weil Michael
auf der anderen Seite saff. »Hallo, Michael, wie geht’s
denn?«

»Hallo, Viviennex, griifite Michael, der wusste, dass
Vivienne ihn weder sehen noch héren konnte. »Mir geht’s
prima, danke.«

Plétzlich zog Jason an meinem Haar.

»Hey!«, beschwerte ich mich.

»Damit miissen wir endlich was machenx, sagte er. »Vi-
vienne, gib mir eine Stunde fiir dieses Haar. Es gibt keinen
Grund, warum jemand so rumlaufen soll. Sie wird hinter-
her wie ein Vogue-Model aussehen.«

»Toll!«, schwirmte Michael. »Genau darauf hat die
Welt gewartet — auf ein achtjihriges Midchen, das aus-
sieht wie ein Vogue-Model.«
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Ich zuckte zusammen und zog mein Haar aus Jasons
Finger.

»Komm, Jane-Herzchenx, forderte Vivienne mich auf.
»Heute Abend habe ich volles Programm. Ich muss mich
um die Proben kiimmern.« Thr neuestes grofies Broad-
way-Musical, Das Problem mit Kansas, hatte in wenigen
Tagen Premiere.

»Aber zuerst konnen wir wie immer bei Tiffany vorbei-
fahren, meine Liebe. Unsere gemeinsame Zeit.«

»Was ist mit Janes Haar?«, beharrte Jason. »Fiir wel-
chen Tag soll ich die Verschonerungsaktion einplanen?«

Michael schiittelte den Kopf. »Du bist perfekt, so, wie
du bist, Jane. Du brauchst keine Verschénerung. Das darfst
du nie vergessen.«

»Werde ich nicht«, versprach ich.

»Was wirst du nicht?«, fragte Vivienne. Sie nahm eine
Serviette, tunkte sie ins Wasserglas und putzte mir die
Karamellsofie von den Wangen. »Eine Verschonerung ist
eine tolle Idee, Jane-Herzchen. Es konnte bald eine gro-
f3e, schicke Party fiir dich geben.«

Sie hat daran gedacht! Eine Geburtstagsparty! Plotzlich
hatte ich ihr alles andere verziehen.

»Jetzt komm schon. Ich hore Tiffany rufen.« Vivienne
wirbelte auf ihren Zehn-Zentimeter-Absitzen herum und
stakste zum Ausgang, dicht gefolgt von Jason.

Michael und ich erhoben uns. Er beugte sich vor und
kiisste mich auf den Kopf, direkt auf das krause Haar, das
Jason derartige Qualen bereitete.

»Wir sehen uns morgenx, verabschiedete er sich. »Ich
vermisse dich jetzt schon.«
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Als einsames kleines Madchen hatte Jane einst einen treuen Freund und Begleiter: Michael.
Doch Michael, unsichtbar fiir alle anderen Menschen, musste sie an ihrem neunten Geburtstag
verlassen, so will es ein ehernes Himmelsgesetz. 23 Jahre spéter fuhrt Jane ein zutiefst
unglickliches Leben. Da trifft Michael sie eines Tages zuféllig wieder — und verliebt sich gegen
jede Regel in sie. Darf er das Gesetz brechen und sich ihr wieder ndhern? Und gibt es Raum fir
eine Liebe, die keine Schranken gelten lasst?



