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Buch

Deutschland im Jahr nach der Wiedervereinigung: Die Geschichte ist gerade
zu Ende gegangen, mit ihrem Ende aber fingt eine andere, kleinere Geschichte
an. Gerade sind sich Georg & Rosalie in der Kolner Stralenbahn begegnet,
schon beschliefSen sie, dass sie den selben Weg haben, und ziehen nach Berlin;
um der Allgemeinheit zu entkommen und ihre Liebe und Freiheit zu leben —
am richtigen Ort, zur richtigen Zeit. Die zur Fliichtigkeit der Boheme-Exis-
tenz passende Altbauwohnung in Mitte ist schnell gefunden. Wihrend hoch
iiber ihnen im Weltraum der letzte sowjetische Kosmonaut einsam seine Run-
den dreht, erkunden Georg und Rosalie die Stadt wie einen fremden Plane-
ten, driicken schwere Haustore auf, bestaunen die abgeblitterten Altanstriche
der Treppenhduser im Halbdunkel. Doch als nach Monaten des Provisoriums
das Gesparte aufgebraucht ist, sind sie gezwungen, der Wirklichkeit einen ge-
wissen Ernst beizumengen. Der sich allen Karriereanspriichen verweigernde
Georg nimmt einen Job als Hilfstierpfleger im Tierpark Ost an. Rosalie da-
gegen entscheidet sich fiir die Arbeit in einer Werbeagentur, die Berlin als in-
novatives Produkt vermarktet. Die Zeit der Schwerelosigkeit scheint fir die
beiden ein fiir alle Mal vorbei.
Uberaus zirtlich und sprachlich originell verkniipft Precht das Schicksal eines
Liebespaares mit einer Liebeserklirung an eine Stadt im Wandel.
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Erster Teil

Der Weg in den Kosmos






Ostlich des Aralsees, am westlichen Rand der Hungersteppe,
etwa vierhundert Kilometer sudwestlich von Baikonur, liegt
Tjuratam. Die Sommer sind heifd und trocken, die Winter
kalt und trocken und stiirmisch. Hier, inmitten der endlosen
Einode Kasachstans, befindet sich das Kosmodrom Baiko-
nur, das grofite Forschungs-, Entwicklungs- und Startzent-
rum der Welt. Dieser Standort des Weltraumbahnhofs der
Sowjetunion war lange Zeit ein wohlgehiitetes Geheimnis.

Das Stadtchen Tjuratam war einst eine Eisenbahnstati-
on auf der Strecke Taschkent-Aralsk-Orenburg, doch dann
kamen die Ingenieure und ihre Arbeiter und sperrten das
Gebiet mit einem vierfachen Giirtel ab, errichteten Indus-
trickombinate und Montagehallen und eine eigene Fa-
brik fur die Herstellung von flissigem Sauerstoff. Die alte
Eisenbahnstation ist nun eine riesige Verschiebestelle und
zugleich Hauptbahnhof der Stadt Leninsk. Etwa zehn bis
zwolf lange Giiterziige versorgen Tag fiir Tag zehntausen-
de Menschen in den kleinen verfallenenen Baracken der
soer Jahre, den stolzen graublauen Silos der 6oer und 7oer.
Hochgeschossige Wohngebaude, Schulen und Verwaltungs-
bauten; irdische Zeichen himmlischen Strebens, ragen die
Termitenbauten des Sowjetmenschen in die kalte kasachi-
sche Wiistennacht.

Im elften Stock wilzt sich Sergej Krikaljow in seiner
blasskarierten Bettwische. Es geht ihm gut, weil er schon
mal im All war und noch am Leben ist und weil er heu-
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te wieder in den Kosmos fliegen wird, auch wenn er die
Nacht zuvor ein bisschen unregelmifig atmet in seiner klei-
nen Wohnung, was Elena, seine Frau, ein wenig stort, aber
sie versteht es.

Scharren. Kratzen.

Krikaljow schnauft, und Elena im rosa Nachthemd geht
zum Fenster und macht es auf.

Kurze Ruhe.

Dann wieder das Kratzen: Sandflughiihner, die nichts in
den Kosmos zieht. Immer wieder kommen sie in der Mor-
gendimmerung auf das Blechdach zuriick und lassen sich
von der schrig stehenden Sonne wirmen.

Sie schlieft das Fenster und 6ffnet den Mund:

»Es ist Zeit, Serjoscha.«

Im Sommer bewachen violettblaue Stiefmiitterchen die Bee-
te. »Studentinnen der Arbeiterfakultit«, wie Genosse Ilja
gesagt hat, aber jetzt ist Winter, und Krikaljow hat nicht ein-
mal einen Blick fiir den Park, wo kalt und riesig ein Mann
steht, breitbeinig auf der griinen Wiese vor den Hochhiu-
sern, als wolle er den vielen Wassersprinklern ringsum zei-
gen, wie man einen Rasen nisst. Darunter steht: Jurij Ga-
garin. Sowjetbiirger und Kommunist. Krikaljow fragt sich
nicht, ob irgendwo viele tausend Meilen entfernt ein ande-
rer kalter Riese mit einer Unterschrift steht: Neil Armstrong.
US-Biirger und Kapitalist. Er denkt an Elena, dass sie sich
eine neue Kiiche winscht und dass er sie fast ein halbes Jahr
nicht sehen wird, weshalb es ein schwerer Abschied war, so
wie schon beim letzten Mal. Aber er diskutiert nicht tiber
seinen Beruf, auch nicht mit Elena. Es ist ein langer Weg zu
den Startanlagen in der Mitte des Geldndes, achtunddrei-
Big Kilometer nordlich des Hauptbahnhofs. Es ist ein ldn-
gerer Weg durch die Schleusen und Kammern, durch Um-
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kleidekabinen und anderes bis an Bord der Rakete. Und es
ist ein noch viel langerer Weg der Mission SOJUS TM 12
zur Raumstation MIR, die alte Stammbesatzung abzul6sen.
Kollege Arzebarskij steht schon da, miide und blass, man
konnte ihn unméglich mit einem der Kosmonauten ver-
wechseln, die in den Schulbiichern lacheln. Auch diese Eng-
landerin ist da, die heute das erste Mal mitkommt, selbst
wenn Elena tobt. Als wenn sie sich dadurch abhalten liefSen,
die bleibt sowieso nur eine Woche. Nicht mal an derselben
Tube wiirde sie lutschen, und auch die Auflenbordarbeiten
zur Reparatur der Antenne oder des Annidherungssystems
KURS am QUANT-Modul blieben streng einsam.

Stunden spiter sitzen sie zu dritt in der Sojus-Kapsel, erst
nebeln die dichten Atmospharenschichten, dann tiberfliegen
sie einen der breiten sibirischen Strome. Krikaljow unter-
scheidet deutlich die kleinen, von der Morgensonne beschie-
nenen waldigen Inseln und die Ufer, und der Brechreiz ist
nahezu unertriglich, wie schon beim letzten Mal. Nur nicht
in die Kapsel kotzen. Auch der Druck auf die Augen wachst
weiter, Arzebarskijs Gesicht ist nur noch Teig. In zwei Ta-
gen, vier Myriaden Kilometer uber der freien Erde, werden
sie es eingeholt haben, dieses winzige schnelle Licht im Ster-
nenmeer. Krikaljow trinkt kalten Tee, wartet ab, wartet wei-
ter, bis Arzebarskij nicht mehr hinter seinem Riicken in das
winzige Klo pinkelt, denkt nicht an Arzebarskij, denkt auch
nicht an die Englanderin, lieber an Elena, an ihr rosa Nacht-
hemd, und blickt, sein Gesicht ist bleich wie Kreide, in die
unendliche Freiheit.
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Mit dem Himmel fingt es an, dem hellen Grau, das tiber
der StrafSe liegt. Zu erwihnen sind: die herkémmliche Nisse
des Herbstes, der dichte vierspurige Verkehr zwischen den
verchromten Hausern der Banken und Versicherungen, die
grofle Betonbriicke iiber die StrafSe mit den Bahngleisen in
der Mitte und schliefSlich vereinzelt dunkle Punkte, die ge-
frorene, stillgestellte Unruhe der Menschen an einer Stra-
Benbahnhaltestelle.

Es war nichts Feierliches in diesem Tag, eher etwas
Schwermiitiges, der dritte Oktober hatte kein gutes Wetter
beschert. Georg war frith aufgestanden an diesem Morgen,
so wie jeden Morgen, aber ein Morgen wie jeder andere war
das nicht. Er hatte soeben seine Arbeit gekiindigt.

Nun stand er in schwarzen Jeans und schwarzem Wollpul-
lover an der Haltestelle in die Stadt, lehnte an einer Tafel mit
Leuchtreklame, die Arme verschriankt, und fragte sich, wie es
ist, wenn man ein altes Leben beendet und ein neues anfangt.
Leicht zu sagen war es nicht. Auf der Leuchtreklame zogen
Rentiere durch glitzerndes Wasser. Benzindunst lag in der
Luft, und die Straflen sahen aus, als wenn sie sich langweil-
ten. Auf den Amseln perlten Tropfen; nass wie Regenschirme
hockten sie auf der Laterne, bevor sie fortfahren wiirden zu
singen oder zu sterben. Unentwegt zischten die Autos durch
die Pfiitzen, in gleichem Abstand, wie auf einem Rollband.

Er dachte: immerhin hat diese Stromung mich vorwarts
gespiilt, also war es nicht nur vertane Zeit. Wie gut, dass
es vorbel ist, dass es tatsiachlich vorbei ist. Er dachte an die
Passfotogesichter seiner Kollegen im Biiro, wie sie jetzt ihre
Rechner anstellten, ihre Kaffeetassen fiillten, in Telefonho-
rer redeten, bis die graue StrafSe wieder zuriickkam, die Au-
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tos, die Leuchtreklame, die Menschen und diese junge Frau
wenige Schritte entfernt; ihr rotbraunes Haar flatterte ein
bisschen. Die grofse Zeichenmappe unter ihrem Arm hielt
sie fest und zusammen, der Oktoberwind konnte ihr wenig
anhaben, sie war ernst und ruhig.

Sie sah ihn nicht an, blickte stumm in die Richtung, aus
der in wenigen Minuten die Straffenbahn kommen musste.
Sie sah sicher aus, unbeirrbar durch den Niesel, die Autos,
so als wenn sie in Gedanken gar nicht hier war an dieser
Haltestelle.

Georg ging zwei Schritte nach vorn, riickte ein Stiick na-
her an sie heran, stellte den linken FufS vor; die Leuchtrekla-
me verschwand aus seinem Riicken, er rieb sich das Gesicht,
es gab Leichteres, als jetzt beildufig zu wirken, unbeteiligt
an seinem eigenen Blick.

Sie hatte sich geschminkt, sehr dezent, und der Mantel
sah teuer aus, ebenso die Schuhe mit den schlanken Absat-
zen; ihr dichtes Haar aber war wild, als wiirde es nur vom
Wind gekammt, so als konnte es vielleicht gar nicht ge-
kammt werden, aufSer vom Wind.

Er ging jetzt ein paar weitere Schritte, nicht zu ihr hin,
sondern gerade nach vorn zum Gleis, um nach der Bahn zu
schauen. Erst dann drehte er sich kurz um.

Sah sie an.

In ihr Gesicht.

Sie hatte ihn bemerkt. Sie mochte noch so versunken auf
die Strafse geschaut haben, sie hatte ihn bemerkt.

Das fliichtige Lacheln, das ihn streifte, war warm.

Rosalie hatte soeben gelichelt.

Sie hatte den Kopf schrig gelegt, ihre griinen Augen
leuchteten im Regen. Sie hitte ein schwindstichtiges ex-
pressionistisches Madchen im Pariser Herbst sein mogen,
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aber sie stand sicher und fest hier an der Haltestelle in Koln.
Von draufen drangen Rauschen und Autohupen, drang der
Lirm der Straffe in ihren Kopf. Sie stand schon ldnger als
zehn Minuten in diesem dichten Nebel aus kalter Nasse, die
Straflenbahn wollte nicht kommen.

Sie hatte geldchelt, einen Fremden angelachelt, der sich
nach ihr umgedreht hatte. Er war grofS, und er war schlank,
er hatte kurzes dunkles Haar, etwas Jungenhaftes.

Sie hatte ihn schon vorher bemerkt, wie er an seinen Ren-
tieren vorbei in die Unendlichkeit geschaut hatte.

Sie drehte den Kopf weg und blickte zurtick auf die Stra-
e. Es war einer dieser Manner, die sie nie ansprachen, die ir-
gendwelche anderen Frauen ansprachen, warum auch immer.

Na ja, auf jeden Fall, er hatte gelichelt.

Rosalie frostelte.

Wenn die Wolken so tief hangen, ist der Weltraum sehr
fern. Die Straflenbahn tauchte aus dem Nebel auf wie ein
Raumschiff; die Falttiiren pufften auf, sie stieg ein, ihre Ab-
sitze schabten auf den Trittstufen, sie setzte sich auf eine
Bank ans Fenster; auf dem Sitz neben ihr war Platz.

Sie hatte sich nicht umgedreht, sie brauchte sich nicht
umzudrehen.

Er war ihr gefolgt und miihte sich vor ihr am Fahrkarten-
automaten. Er schien viel Kleingeld zu haben, das er ausge-
rechnet jetzt loswerden wollte. Kleines Geld in engen Jeans-
taschen und dann auch noch den Pulli dariiber.

Er hatte sie vorhin beobachtet.

Rosalie blickte durch die Scheibe. Biische und Baume, ab-
gewischt am Fenster.

Er hatte seinen Fahrschein.

Fiinf Schritte zu ihr.

Er kam.

Setzte sich neben sie.



Er setzte sich tatsdchlich neben sie. Rosalie drehte fliich-
tig den Kopf.

Er lichelte. Ein wirklich schoner Mann. Ganz eigene Au-
gen, hellblau mit etwas Schiefergrau darin. Das gefiel ihr.
Und dann gefiel ihr, was er sagte:

»Ich glaube fast, wir haben denselben Weg. «

Sie hatten denselben Weg. Aus der Vorstadt in die Strafden-
bahn, aus der Straflenbahn in die Stadt. Die Stadt huschte
an den Fenstern vorbei, tiberall erste Stockwerke. Schienen-
gerumpel. Strafsenbahngeklingel. Die Hauser verschwanden
hinter Rosalies Gesicht. Er sprach sehr vorsichtig hinein,
sehr langsam, als habe er Angst, sie zu verletzen. Rosalie 14-
chelte, sie fing seine Worte auf, leicht und sicher und fragte:
»Wann musst du aussteigen? «

Es war ein ungewohnlicher Tag, und das verlangte un-
gewohnliche Entscheidungen. Georg war fest entschlossen,
uberhaupt nicht auszusteigen, wenn Rosalie es so wollte.

»Ich steige am Dom aus«, sagte sie.

»Steigen wir am Dom aus. «

»Und dann?«

»Ich weif nicht. Was schligst du vor?«

Rosalie schlug nichts vor. Sie stiegen am Dom aus und
standen anschlieflend eine ganze Zeit lang auf der Domplat-
te, aufgeregt und unschliissig. Sie kannten sich eine Viertel-
stunde, und Rosalie wusste, dass sie jetzt wohl nicht gleich
in die Galerie gehen wiirde an diesem Morgen. Es war das
Einzige, dessen sie sich sicher war, und da ihr nichts ande-
res einfiel, kommentierte sie beildufig die Arbeit der Pflas-
termaler. Sie war Kunsthistorikerin, und sie wusste viel zu
sagen. Georg wollte ihr langer zuhoren, er sah ihre schlan-
ken braunen Hinde, die auf das Pflaster zeigten, und schlug
das Museum vor.
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Das Museum war neu, ein Backsteinbau mit silbernen
Stahlhauben. Es musste sehr schon ausgesehen haben, als
es noch ein Modell war; jetzt versperrte es ein bisschen den
Blick auf den Dom. Gleich hinter dem Eingang lag eine
Verkaufsstelle fiir Kunstpostkarten und Biicher; ein Anzie-
hungspunkt, der alle anderen des Museums tibertraf. Schon
oft war Georg aufgefallen, dass die Menschen ganz offen-
sichtlich lieber Kopien betrachteten als Originale. Von sich
selbst kannte er immerhin die unstillbare Sehnsucht nach ge-
nau den Bildern, die es in diesem Museum nicht gab. Kaum
hatte man einen der ausgestellten Maler des sechzehnten
Jahrhunderts im Museumsshop nachgeschlagen, fand man
auf einmal die dunklen Spanier des siebzehnten viel interes-
santer, die in Amsterdam hingen oder in London. Und hatte
man eben noch die feine pastellene Pinselfithrung in Aristo-
kratengesichtern bewundert, so entbrannte ganz unvermit-
telt eine geradezu leidenschaftliche Faszination fir die grofs-
gemalten brennenden Farbtafeln irgendwelcher Amerikaner
in New York, deren Katalog man kaufte, mit nach Hause
nahm und nie wieder darin blatterte.

Rosalie lichelte, als Georg so wortreich davon erzihlte.
Sie losten ihre Eintrittskarten und gingen die breite Treppe
hinunter und durch grofle weiffe Riume. Rosalie hatte gezo-
gert, als sie im ersten Raum gestanden hatten, aber schon im
zweiten deutete sie auf einige ausgewihlte Bilder, die Georg
nie aufgefallen wiren, wenn sie ihn nicht darauf hingewie-
sen hitte.

»Die sind ungeheuer. «

Das Bild vor ihnen zeigte einen Mann, war aber auf dem
Kopf gemalt, oder verkehrt herum aufgehingt worden.

Georg staunte.

Rosalie mochte am liebsten Bilder mit Menschen, Por-
traits mit allen Drehungen und Ausschnitten. Er bewunderte
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ihre Urteile. Bislang hatte er gemeint, dass es schon aufSer-
halb der Bilder genug Menschen gab, und dass er eigentlich
viel lieber Stillleben mochte. Jetzt aber sah er am liebsten in
Rosalies Gesicht, viel lieber als in jedes andere Gesicht im
ganzen Museum.

Im zweiten Stock wurden Georgs Beine schwer; erstaun-
lich, wie anstrengend es war, durch ein Museum zu gehen.
Auch seine Konzentration hatte nachgelassen, wahrschein-
lich waren Beine und Geist durch irgendeinen schlecht er-
forschten Nerv miteinander verbunden. Rosalie hingegen
bewegte sich leicht und geschmeidig, trotz ihrer Absitze, be-
trachtete Bilder mit Hinden in den Hiiften, rustikal wie ein
Sportlehrer, ein anderes Mal ging sie vor und zuriick, wobei
sie mal die rechte und mal die linke Hand in die Hiifte legte,
was unbeschreiblich elegant aussah.

»Was bedeutet das?«, fragte Georg, als sie vor einem Bild
standen, das eine amerikanische Fahne darstellte oder eine
war.

»Warum sollte es etwas bedeuten? «

»Ich meine, ist es ein Bild, oder ist es eine Fahne? «

»Genau das bedeutet es.«

»Ein Bild oder eine Fahne?«

»Die Frage«, sagte Rosalie. »Es bedeutet, wenn man das
so sagen kann, dass man sich diese Frage stellt.«

»Und dann?«

»Nichts dann. Das ist die Erfahrung.«

»Das heifSt, wann immer ich Lust dazu habe, mir diese
Frage zu stellen, gehe ich hier ins Museum und schaue mir
dieses Bild an?«

»So ungefahr. Noch Fragen? « lachelte sie.

»Tausend Fragen«, sagte Georg. »Was denkst du, jetzt
zum Beispiel und ansonsten, wo bist du aufgewachsen, bist
du ein mittleres Kind, wie roch es in deinem Kinderzim-
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mer, welches ist dein Sternzeichen, deine Lieblingsfarbe, die
Lieblingsfarbe deiner Eltern, was denkst du, wenn du beim
Zahnarzt sitzt ...«

»Trinken wir einen Kaffee? «

Sie kannten sich vier Stunden, als sie in der Cafeteria des
Museums safSen und einen Kaffee nach dem anderen tran-
ken, obwohl jeder Kaffee ganz bestimmt der letzte hatte sein
sollen.

Es gab keinen letzten Kaffee. Sie sahen sich an, redeten,
sahen sich wieder an. Sie redeten iiber Filme und Biicher,
die sie mochten, was sie an den Menschen liebten und was
nicht. Rosalie liebte Margaret Atwood und T.C. Boyle und
warmen Rotwein im Winter in kalten Ateliers. Sie lachte in
den unméglichsten Situationen, vor allem dann, wenn es al-
len Umstehenden peinlich war. Und sie hatte einen Hund,
der Riidiger hiefs.

Georg liebte die Filme von Cocteau und die Super-8-Fil-
me aus seiner Kindheit. Im Sommer safS er gern auf der hei-
8en Teerpappe vor seinem Dachfenster, philosophierte tiber
die Tauben und das Leben und plante kleinere Abenteuer im
Dickicht der Hiuser. Rosalie beobachtete sein Gesicht, wih-
rend er sprach. Sie blickte sanft und sah ihn lange an.

»Du hattest Trotz in den Augen.«

» Trotz? «

»]Ja, vorhin. An der Haltstelle. Als ich das erste Mal zu dir
rubergeschaut habe, hast du finster geblickt, irgendwie ab-
wesend, aber auch trotzig. «

»Du hast zu mir ritbergeschaut?«

»Na ja, nur kurz. Wie deutlich hitte ich denn gucken sol-
len?« Rosalie lichelte. » Also, wie war das mit dem Trotz?
Ich dachte, das hitte etwas bedeutet, irgend etwas, das dich
sehr beschaftigt hat.«
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»Es bedeutete, dass mit klar war, in welcher Situation ich
mich befunden hatte. Es bedeutete, dass vieles schiefgelaufen
war in meinem Leben und dass es richtig ist, alles zu dndern. «

»Dein Leben dndern?«

»Das Leben, das ich bisher gelebt habe. Das Leben eines
Verriickten. Jeden Tag halb sieben, jeden Tag Anzug oder
Sakko, jeden Tag Rasierwasser. Weifst du, ich habe meinen
Job geschmissen heute Morgen. Ein Tag langer in diesem Le-
ben, und es wire mein Ende gewesen. In zwei Monaten wer-
de ich achtundzwanzig. «

»Und das heift?«

»Dass ich ein anderes Leben fiihren werde.« Seine Stim-
me war heiser und etwas rau, eine seltsame Traurigkeit lag
darin, die Rosalie erfasste wie eine schone schwermiitige
Musik. Bislang hatte sie Georg sehr lustig gefunden, locker
und leicht, aber diese heisere und raue Stimme spielte eine
andere Melodie.

»Weifst du schon, wo du hingehen willst? «

»Nach Berlin, glaube ich.«

»Berlin? Hm. «

»Ist doch ein gutes Ziel. Findest du nicht?«

»Doch, doch.« Rosalie nickte. Berlin. Mit der Schulklasse
war sie dort gewesen, hatte die Linden gesehen, die Kirche am
Zoo, die Mauer, Nofretete natiirlich und das Schloss Char-
lottenburg. An ihrem einzigen unbewachten Tag war Rosa-
lie mit Freundinnen uber Flohmarkte gegangen; in Kreuzberg
hatte sie sich ein violettes PLO-Tuch gekauft, es hatte hiibsch
ausgesehen zu ihren dunklen Haaren und all den besetzten
Hausern ringsum. Und in der Nacht waren sie gemeinsam im
Sound gewesen. Acht Jahre war das jetzt her. Es sollte wieder
viel los sein in Berlin, jetzt.

Georg hatte andere Griinde. Er mochte die Stadt, weil sie
so einen schonen Fernsehturm hatte, und den Fernsehturm,
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weil er ihn an einen anderen erinnerte, einen kleinen Plastik-
fernsehturm, den er an regnerischen Sonntagnachmittagen
auf dem Filzfliesenteppich seines Zimmers aufgebaut hat-
te, um von hier aus fremden Galaxien geheime Botschaften
zuzufunken.

Rosalie legte den Kopf schrig.

Georg als kleiner Junge; sie hatte ihn gerne gesehen mit
seinem Fernsehturm. » Aber das ist nicht alles?«

»Nein, natiirlich nicht. Es passiert jetzt so viel in der
Stadt.« Rosalie seufzte.

Die Stadt, in der sie lebte, war nicht schlecht, aber als sie
an Georg dachte und an Berlin, wurde sie ihr schnell gleich-
gultig. Sie kannte ihn nicht, konnte ihn nicht kennen, und
doch ertappte sie sich dabei, daran zu denken, wie es wohl
war, ein Teil von Georgs neuem Leben zu sein, seinem Leben
in Berlin; eine schone Vorstellung, wahrscheinlich furchter-
lich unrealistisch, aber trotzdem sehr schon. Vielleicht sollte
sie sich davor schiitzen. Vielleicht auch nicht.

Es war friher Abend, das Museum wiirde gleich schlieflen,
sie stellten die Kaffeetassen auf den Tabletthalter. Sie waren
die letzten.

Der diinne Regen hielt sie nicht davon ab, zum Rhein zu
gehen. Als sie die gepflasterten Stufen hinuntergingen, nahm
sie das erste Mal seine Hand.

Er griff sofort zu, fasste die ihre wie eine wunderschone
am Strand gefundene Muschel. Er wiirde sie von nun an ge-
gen nichts eintauschen. Hand in Hand tauschten sie statt-
dessen Meinungen iiber ihr Leben. Sie gingen sehr dicht ne-
beneinander und spazierten die ganze 6de Promenade hinauf
und herunter, ohne sich ein einziges Mal loszulassen.

»Weifst du, dass ich das wirklich klasse finde?«, sagte
Rosalie.
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»Was? «

»Na, sein Leben zu dndern. Von heute auf morgen, ein-
fach so. Manchmal denke ich, ich miisste das vielleicht ge-
nauso machen, manchmal ist alles, was man so tut, einfach
so zufillig. «

Georg sah sie an. Es fiel nicht schwer, ihr zuzustimmen,
an so einem Tag. Er hatte seinen Job geschmissen, und er
hatte die wunderbarste Frau der Welt kennen gelernt. Wenn
das kein Zeichen war.

Eine Weile sagten sie nichts. Sie gingen eng nebeneinan-
der, Hand in Hand, aber sie sahen sich nicht an.

Warum sagte sie jetzt nichts mehr? Georg blickte hoch in
den Schwarm von Mowen, Lachmowen mit braunen Flie-
gerkappen.

Rosalie dachte hin und her. Er interessierte sich jetzt mehr
fiir Vogel. Sie wich den Pfiitzen aus und achtete auf ihre
Schritte. Es wurde Zeit, dass sie jetzt wieder realistischer
wurde, dass sie nicht weiter fortfuhr, Traume fiir wahr zu
halten, nur weil sie es war, die sie im Augenblick hatte, und
weil sie vielleicht schon waren.

Sehr schon.

Er lief§ ihre Hand los und deutete tatsichlich auf die Mo-
wen. »Im Winter werden die Kopfe hellgrau, dann sehe ich
sie in Berlin, wie sie wieder tiber mich hinwegkreischen.«
Er blickte sie an. Dann legte er den Arm um ihre Schulter.
»Hast du Lust, sie zu sehen?«

»In Berlin? « Rosalie lachelte.

Er wiinschte sich, dass sie nicht damit aufhorte. Fand es
faszinierend, wie sie dastehen und licheln konnte und dass
sie ihn meinte damit.

Der Regen wurde stirker, sie gingen jetzt schneller. An der
Bastei stiegen sie die Treppen zur Strafle hoch, und wenig
spiter standen sie geschiitzt in einem Hauseingang. Rosalie
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fuhlte sich mit einem Mal schuldig. Sie hatte einen Freund,
an den sie nicht denken durfte, damit es schon blieb.

»Ich glaube, wir sollten jetzt nach Hause gehen. «

»Und wohin?«

Rosalie wusste nicht wohin, sie wollte auch gar nicht
weggehen, jedenfalls nicht von Georg. Sie wollte einfach
nur gehen, und sie gingen zusammen durch die Straflen, und
der Regen lief ihnen tibers Gesicht. Sie war glicklich, dass
sie hilflos sein konnte, hilflos gegentiber ihren eigenen Ge-
fithlen.

Rosalies Freund war nicht zu Hause, er war fiir einige
Tage mit Rudiger bei den Eltern auf dem Land; auch ihre
Wohnung war Georg somit schutzlos ausgeliefert. Der Re-
gen hatte Rosalie vollig durchnisst, er krauselte ihre Haare,
und sie dachte noch eine kleine Weile hin und her, aber nicht
wirklich.

Auch Georg hatte eine Freundin, Isabell, an die er jetzt
nicht gern dachte, lieber dachte er an Rosalie, die es gut
fand, wenn er den Rest der Nacht mit ihr verbrachte.

Sie klimperte lange mit dem Schliissel vor dem Haus, sah
Georg an, suchte das Schloss und blickte wieder zu Georg.
Ich gehe mit einem wildfremden Mann nach Hause, dachte
Rosalie, aber Georg war nicht wildfremd, und wenn, dann
jedenfalls nur die schone Seite von wildfremd.

Ein winzige Sekunde zogerte sie. Dann 6ffnete sie sehr
energisch die schwere Haustiir. Vom Treppenhaus sah
Georg nur ihr bezauberndes wohliges Lacheln, das ihn in
irgendeinen Stock zog, in dem sich eine andere Tur hinter
ihm schloss. Er war heillos erregt und verzichtete darauf, die
Spuren von Rosalies Freund von den ihren zu unterschei-
den. Die Wohnung war Neuschnee, jedenfalls fiir ihn; die
silber-schwarzen Stahlrohrmobel, das dicht geftllte Tkea-Re-
gal, die Fotos an der Wand, die groflen sehr griinen Pflan-

22



zen. Sie fithrte ihn ins Schlafzimmer, orangefarbene Winde,
in der Mitte der Futon.

Georg, der auch im Raum stand.

Rosalie wechselte die Bettwische und lachelte ihn kom-
plizenhaft an. Sie hockte sich vor die Stereoanlage; aus den
Boxen sang Prince Purple Rain. Im Kiihlschrank fand sich
eine angebrochene Flasche Sekt. Sie klirrten mit ihren Gla-
sern, fanden aber kaum Zeit zu trinken.

»Es ist unglaublich, was uns passiert ist. Einfach unglaub-
lich«, sagte Rosalie und sah Georg lange an.

Kurz bevor sie iibereinander herfielen, kam sie noch ein-
mal auf ihren Freund.

»Immerhin, er war zuerst da.«

»Nicht die Reihenfolge entscheidet«, sagte Georg. »Liebe
ist kein Zieleinlauf. Was zahlt, ist allein das Gefiihl.«

»Solange man keine Verpflichtungen hat«, sagte Rosalie.

»Solange man keine Verpflichtungen hat«, sagte Georg.

3

Es war eine grofSe, eine heroische Nacht. Sie verbrachten sie,
ohne zu schlafen, jedenfalls nicht ohne miteinander.

In dieser Nacht vereinigte sich zugleich das ganze Land,
vereinigte sich im Blitzlichtgewitter und im Leuchten der
vielen hundert in ihm aufgestellten Scheinwerfer.

Rosalie sah das erst am nichsten Tag im Fernsehen, ohne
Ton, in der Auslage eines Hifi-Ladens; da war es schon eine
Wiederholung, aber die helle Aufregung war noch ganz
deutlich zu sehen. Es war bestimmt alles anders von nun an,
und es fing auch schon gleich anders an. Das Brandenburger
Tor war ganz blau, und auf einer Wiirstchenbude zappelte
eine schwarzweifirote Fahne, die sie nicht kannte. Das sah
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