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Buch

Deutschland im Jahr nach der Wiedervereinigung: Die Geschichte ist gerade 
zu Ende gegangen, mit ihrem Ende aber fängt eine andere, kleinere Geschichte 
an. Gerade sind sich Georg & Rosalie in der Kölner Straßenbahn begegnet, 
schon beschließen sie, dass sie den selben Weg haben, und ziehen nach Berlin; 
um der Allgemeinheit zu entkommen und ihre Liebe und Freiheit zu leben – 
am richtigen Ort, zur richtigen Zeit. Die zur Flüchtigkeit der Boheme-Exis-
tenz passende Altbauwohnung in Mitte ist schnell gefunden. Während hoch 
über ihnen im Weltraum der letzte sowjetische Kosmonaut einsam seine Run-
den dreht, erkunden Georg und Rosalie die Stadt wie einen fremden Plane-
ten, drücken schwere Haustore auf, bestaunen die abgeblätterten Altanstriche 
der Treppenhäuser im Halbdunkel. Doch als nach Monaten des Provisoriums 
das Gesparte aufgebraucht ist, sind sie gezwungen, der Wirklichkeit einen ge-
wissen Ernst beizumengen. Der sich allen Karriereansprüchen verweigernde 
Georg nimmt einen Job als Hilfstierpfleger im Tierpark Ost an. Rosalie da-
gegen entscheidet sich für die Arbeit in einer Werbeagentur, die Berlin als in-
novatives Produkt vermarktet. Die Zeit der Schwerelosigkeit scheint für die 

beiden ein für alle Mal vorbei.
Überaus zärtlich und sprachlich originell verknüpft Precht das Schicksal eines 

Liebespaares mit einer Liebeserklärung an eine Stadt im Wandel.

Autor

Richard David Precht, Philosoph, Publizist und Autor, wurde 1964 in Solin-
gen geboren. Er promovierte 1994 an der Universität Köln und arbeitet seit-
dem als Journalist für nahezu alle großen deutschen Zeitungen und Sende-
anstalten. Precht war Fellow bei der Chicago Tribune. Im Jahr 2000 wurde 
er mit dem Publizistikpreis für Biomedizin ausgezeichnet. Er schreibt über-
aus erfolgreiche Sachbücher und Romane. Die Autobiographie seiner Kind-
heit »Lenin kam nur bis Lüdenscheidt« wurde für das Kino verfilmt. Richard 

David Precht lebt in Köln und Luxemburg.

Von Richard David Precht sind im Goldmann Verlag außerdem lieferbar:

Wer bin ich – und wenn ja wie viele? Eine philosophische Reise (geb., 31143)
Liebe. Ein unordentliches Gefühl (geb., 31184)

Gemeinsam mit Georg Jonathan Precht:
Die Instrumente des Herrn Jørgensen. Roman (47115)

Precht_Die Kosmonauten.indd   2Precht_Die Kosmonauten.indd   2 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Richard David Precht

Die 
Kosmonauten

Roman

Precht_Die Kosmonauten.indd   3Precht_Die Kosmonauten.indd   3 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Die Originalausgabe erschien 2003
unter dem Titel »Die Kosmonauten« 

bei Kiepenheuer&Witsch, Köln.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das FSC-zertifizierte Papier München Super für dieses Buch

liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Oktober 2009

Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © 2009 by Richard David Precht

Copyright © dieser Ausgabe 2009 
by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotiv: Artkey/Corbis
mb · Herstellung: Str.

Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Made in Germany
ISBN 978-3-442-47221-5

www.goldmann-verlag.de

SGS-COC-1940

Precht_Die Kosmonauten.indd   4Precht_Die Kosmonauten.indd   4 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Für Uwe und Jens

Precht_Die Kosmonauten.indd   5Precht_Die Kosmonauten.indd   5 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Precht_Die Kosmonauten.indd   6Precht_Die Kosmonauten.indd   6 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Erster Teil

Der Weg in den Kosmos

Precht_Die Kosmonauten.indd   7Precht_Die Kosmonauten.indd   7 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



Precht_Die Kosmonauten.indd   8Precht_Die Kosmonauten.indd   8 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



9

1

Östlich des Aralsees, am westlichen Rand der Hungersteppe, 
etwa vierhundert Kilometer südwestlich von Baikonur, liegt 
Tjuratam. Die Sommer sind heiß und trocken, die Winter 
kalt und trocken und stürmisch. Hier, inmitten der endlosen 
Einöde Kasachstans, befindet sich das Kosmodrom Baiko-
nur, das größte Forschungs-, Entwicklungs- und Startzent-
rum der Welt. Dieser Standort des Weltraumbahnhofs der 
Sowjetunion war lange Zeit ein wohlgehütetes Geheimnis.

Das Städtchen Tjuratam war einst eine Eisenbahnstati-
on auf der Strecke Taschkent-Aralsk-Orenburg, doch dann 
kamen die Ingenieure und ihre Arbeiter und sperrten das 
Gebiet mit einem vierfachen Gürtel ab, errichteten Indus-
triekombinate und Montagehallen und eine eigene Fa-
brik für die Herstellung von flüssigem Sauerstoff. Die alte 
Eisenbahnstation ist nun eine riesige Verschiebestelle und 
zugleich Hauptbahnhof der Stadt Leninsk. Etwa zehn bis 
zwölf lange Güterzüge versorgen Tag für Tag zehntausen-
de Menschen in den kleinen verfallenenen Baracken der 
50er Jahre, den stolzen graublauen Silos der 60er und 70er. 
Hochgeschossige Wohngebäude, Schulen und Verwaltungs-
bauten; irdische Zeichen himmlischen Strebens, ragen die 
Termitenbauten des Sowjetmenschen in die kalte kasachi-
sche Wüstennacht.

Im elften Stock wälzt sich Sergej Krikaljow in seiner 
blasskarierten Bettwäsche. Es geht ihm gut, weil er schon 
mal im All war und noch am Leben ist und weil er heu-
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te wieder in den Kosmos fliegen wird, auch wenn er die 
Nacht zuvor ein bisschen unregelmäßig atmet in seiner klei-
nen Wohnung, was Elena, seine Frau, ein wenig stört, aber 
sie versteht es.

Scharren. Kratzen.
Krikaljow schnauft, und Elena im rosa Nachthemd geht 

zum Fenster und macht es auf.
Kurze Ruhe.
Dann wieder das Kratzen: Sandflughühner, die nichts in 

den Kosmos zieht. Immer wieder kommen sie in der Mor-
gendämmerung auf das Blechdach zurück und lassen sich 
von der schräg stehenden Sonne wärmen.

Sie schließt das Fenster und öffnet den Mund:
»Es ist Zeit, Serjoscha.«

Im Sommer bewachen violettblaue Stiefmütterchen die Bee-
te. »Studentinnen der Arbeiterfakultät«, wie Genosse Ilja 
gesagt hat, aber jetzt ist Winter, und Krikaljow hat nicht ein-
mal einen Blick für den Park, wo kalt und riesig ein Mann 
steht, breitbeinig auf der grünen Wiese vor den Hochhäu-
sern, als wolle er den vielen Wassersprinklern ringsum zei-
gen, wie man einen Rasen nässt. Darunter steht: Jurij Ga-
garin. Sowjetbürger und Kommunist. Krikaljow fragt sich 
nicht, ob irgendwo viele tausend Meilen entfernt ein ande-
rer kalter Riese mit einer Unterschrift steht: Neil Armstrong. 
US-Bürger und Kapitalist. Er denkt an Elena, dass sie sich 
eine neue Küche wünscht und dass er sie fast ein halbes Jahr 
nicht sehen wird, weshalb es ein schwerer Abschied war, so 
wie schon beim letzten Mal. Aber er diskutiert nicht über 
seinen Beruf, auch nicht mit Elena. Es ist ein langer Weg zu 
den Startanlagen in der Mitte des Geländes, achtunddrei-
ßig Kilometer nördlich des Hauptbahnhofs. Es ist ein län-
gerer Weg durch die Schleusen und Kammern, durch Um-

Precht_Die Kosmonauten.indd   10Precht_Die Kosmonauten.indd   10 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



11

kleidekabinen und anderes bis an Bord der Rakete. Und es 
ist ein noch viel längerer Weg der Mission SOJUS TM 12 
zur Raumstation MIR, die alte Stammbesatzung abzulösen. 
Kollege Arzebarskij steht schon da, müde und blass, man 
könnte ihn unmöglich mit einem der Kosmonauten ver-
wechseln, die in den Schulbüchern lächeln. Auch diese Eng-
länderin ist da, die heute das erste Mal mitkommt, selbst 
wenn Elena tobt. Als wenn sie sich dadurch abhalten ließen, 
die bleibt sowieso nur eine Woche. Nicht mal an derselben 
Tube würde sie lutschen, und auch die Außenbordarbeiten 
zur Reparatur der Antenne oder des Annäherungssystems 
KURS am QUANT-Modul blieben streng einsam.

Stunden später sitzen sie zu dritt in der Sojus-Kapsel, erst 
nebeln die dichten Atmosphärenschichten, dann überfliegen 
sie einen der breiten sibirischen Ströme. Krikaljow unter-
scheidet deutlich die kleinen, von der Morgensonne beschie-
nenen waldigen Inseln und die Ufer, und der Brechreiz ist 
nahezu unerträglich, wie schon beim letzten Mal. Nur nicht 
in die Kapsel kotzen. Auch der Druck auf die Augen wächst 
weiter, Arzebarskijs Gesicht ist nur noch Teig. In zwei Ta-
gen, vier Myriaden Kilometer über der freien Erde, werden 
sie es eingeholt haben, dieses winzige schnelle Licht im Ster-
nenmeer. Krikaljow trinkt kalten Tee, wartet ab, wartet wei-
ter, bis Arzebarskij nicht mehr hinter seinem Rücken in das 
winzige Klo pinkelt, denkt nicht an Arzebarskij, denkt auch 
nicht an die Engländerin, lieber an Elena, an ihr rosa Nacht-
hemd, und blickt, sein Gesicht ist bleich wie Kreide, in die 
unendliche Freiheit.
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2

Mit dem Himmel fängt es an, dem hellen Grau, das über 
der Straße liegt. Zu erwähnen sind: die herkömmliche Nässe 
des Herbstes, der dichte vierspurige Verkehr zwischen den 
verchromten Häusern der Banken und Versicherungen, die 
große Betonbrücke über die Straße mit den Bahngleisen in 
der Mitte und schließlich vereinzelt dunkle Punkte, die ge-
frorene, stillgestellte Unruhe der Menschen an einer Stra-
ßenbahnhaltestelle.

Es war nichts Feierliches in diesem Tag, eher etwas 
Schwermütiges, der dritte Oktober hatte kein gutes Wetter 
beschert. Georg war früh aufgestanden an diesem Morgen, 
so wie jeden Morgen, aber ein Morgen wie jeder andere war 
das nicht. Er hatte soeben seine Arbeit gekündigt.

Nun stand er in schwarzen Jeans und schwarzem Wollpul-
lover an der Haltestelle in die Stadt, lehnte an einer Tafel mit 
Leuchtreklame, die Arme verschränkt, und fragte sich, wie es 
ist, wenn man ein altes Leben beendet und ein neues anfängt. 
Leicht zu sagen war es nicht. Auf der Leuchtreklame zogen 
Rentiere durch glitzerndes Wasser. Benzindunst lag in der 
Luft, und die Straßen sahen aus, als wenn sie sich langweil-
ten. Auf den Amseln perlten Tropfen; nass wie Regenschirme 
hockten sie auf der Laterne, bevor sie fortfahren würden zu 
singen oder zu sterben. Unentwegt zischten die Autos durch 
die Pfützen, in gleichem Abstand, wie auf einem Rollband.

Er dachte: immerhin hat diese Strömung mich vorwärts 
gespült, also war es nicht nur vertane Zeit. Wie gut, dass 
es vorbei ist, dass es tatsächlich vorbei ist. Er dachte an die 
Passfotogesichter seiner Kollegen im Büro, wie sie jetzt ihre 
Rechner anstellten, ihre Kaffeetassen füllten, in Telefonhö-
rer redeten, bis die graue Straße wieder zurückkam, die Au-
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tos, die Leuchtreklame, die Menschen und diese junge Frau 
wenige Schritte entfernt; ihr rotbraunes Haar flatterte ein 
bisschen. Die große Zeichenmappe unter ihrem Arm hielt 
sie fest und zusammen, der Oktoberwind konnte ihr wenig 
anhaben, sie war ernst und ruhig.

Sie sah ihn nicht an, blickte stumm in die Richtung, aus 
der in wenigen Minuten die Straßenbahn kommen musste. 
Sie sah sicher aus, unbeirrbar durch den Niesel, die Autos, 
so als wenn sie in Gedanken gar nicht hier war an dieser 
Haltestelle.

Georg ging zwei Schritte nach vorn, rückte ein Stück nä-
her an sie heran, stellte den linken Fuß vor; die Leuchtrekla-
me verschwand aus seinem Rücken, er rieb sich das Gesicht, 
es gab Leichteres, als jetzt beiläufig zu wirken, unbeteiligt 
an seinem eigenen Blick.

Sie hatte sich geschminkt, sehr dezent, und der Mantel 
sah teuer aus, ebenso die Schuhe mit den schlanken Absät-
zen; ihr dichtes Haar aber war wild, als würde es nur vom 
Wind gekämmt, so als konnte es vielleicht gar nicht ge-
kämmt werden, außer vom Wind.

Er ging jetzt ein paar weitere Schritte, nicht zu ihr hin, 
sondern gerade nach vorn zum Gleis, um nach der Bahn zu 
schauen. Erst dann drehte er sich kurz um.

Sah sie an.
In ihr Gesicht.
Sie hatte ihn bemerkt. Sie mochte noch so versunken auf 

die Straße geschaut haben, sie hatte ihn bemerkt.
Das flüchtige Lächeln, das ihn streifte, war warm.

Rosalie hatte soeben gelächelt.
Sie hatte den Kopf schräg gelegt, ihre grünen Augen 

leuchteten im Regen. Sie hätte ein schwindsüchtiges ex-
pressionistisches Mädchen im Pariser Herbst sein mögen, 
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aber sie stand sicher und fest hier an der Haltestelle in Köln. 
Von draußen drangen Rauschen und Autohupen, drang der 
Lärm der Straße in ihren Kopf. Sie stand schon länger als 
zehn Minuten in diesem dichten Nebel aus kalter Nässe, die 
Straßenbahn wollte nicht kommen.

Sie hatte gelächelt, einen Fremden angelächelt, der sich 
nach ihr umgedreht hatte. Er war groß, und er war schlank, 
er hatte kurzes dunkles Haar, etwas Jungenhaftes.

Sie hatte ihn schon vorher bemerkt, wie er an seinen Ren-
tieren vorbei in die Unendlichkeit geschaut hatte.

Sie drehte den Kopf weg und blickte zurück auf die Stra-
ße. Es war einer dieser Männer, die sie nie ansprachen, die ir-
gendwelche anderen Frauen ansprachen, warum auch immer.

Na ja, auf jeden Fall, er hatte gelächelt.
Rosalie fröstelte.
Wenn die Wolken so tief hängen, ist der Weltraum sehr 

fern. Die Straßenbahn tauchte aus dem Nebel auf wie ein 
Raumschiff; die Falttüren pufften auf, sie stieg ein, ihre Ab-
sätze schabten auf den Trittstufen, sie setzte sich auf eine 
Bank ans Fenster; auf dem Sitz neben ihr war Platz.

Sie hatte sich nicht umgedreht, sie brauchte sich nicht 
umzudrehen.

Er war ihr gefolgt und mühte sich vor ihr am Fahrkarten-
automaten. Er schien viel Kleingeld zu haben, das er ausge-
rechnet jetzt loswerden wollte. Kleines Geld in engen Jeans-
taschen und dann auch noch den Pulli darüber.

Er hatte sie vorhin beobachtet.
Rosalie blickte durch die Scheibe. Büsche und Bäume, ab-

gewischt am Fenster.
Er hatte seinen Fahrschein.
Fünf Schritte zu ihr.
Er kam.
Setzte sich neben sie.
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Er setzte sich tatsächlich neben sie. Rosalie drehte flüch-
tig den Kopf.

Er lächelte. Ein wirklich schöner Mann. Ganz eigene Au-
gen, hellblau mit etwas Schiefergrau darin. Das gefiel ihr. 
Und dann gefiel ihr, was er sagte:

»Ich glaube fast, wir haben denselben Weg.«

Sie hatten denselben Weg. Aus der Vorstadt in die Straßen-
bahn, aus der Straßenbahn in die Stadt. Die Stadt huschte 
an den Fenstern vorbei, überall erste Stockwerke. Schienen-
gerumpel. Straßenbahngeklingel. Die Häuser verschwanden 
hinter Rosalies Gesicht. Er sprach sehr vorsichtig hinein, 
sehr langsam, als habe er Angst, sie zu verletzen. Rosalie lä-
chelte, sie fing seine Worte auf, leicht und sicher und fragte: 
»Wann musst du aussteigen?«

Es war ein ungewöhnlicher Tag, und das verlangte un-
gewöhnliche Entscheidungen. Georg war fest entschlossen, 
überhaupt nicht auszusteigen, wenn Rosalie es so wollte.

»Ich steige am Dom aus«, sagte sie.
»Steigen wir am Dom aus.«
»Und dann?«
»Ich weiß nicht. Was schlägst du vor?«
Rosalie schlug nichts vor. Sie stiegen am Dom aus und 

standen anschließend eine ganze Zeit lang auf der Domplat-
te, aufgeregt und unschlüssig. Sie kannten sich eine Viertel-
stunde, und Rosalie wusste, dass sie jetzt wohl nicht gleich 
in die Galerie gehen würde an diesem Morgen. Es war das 
Einzige, dessen sie sich sicher war, und da ihr nichts ande-
res einfiel, kommentierte sie beiläufig die Arbeit der Pflas-
termaler. Sie war Kunsthistorikerin, und sie wusste viel zu 
sagen. Georg wollte ihr länger zuhören, er sah ihre schlan-
ken braunen Hände, die auf das Pflaster zeigten, und schlug 
das Museum vor.
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Das Museum war neu, ein Backsteinbau mit silbernen 
Stahlhauben. Es musste sehr schön ausgesehen haben, als 
es noch ein Modell war; jetzt versperrte es ein bisschen den 
Blick auf den Dom. Gleich hinter dem Eingang lag eine 
Verkaufsstelle für Kunstpostkarten und Bücher; ein Anzie-
hungspunkt, der alle anderen des Museums übertraf. Schon 
oft war Georg aufgefallen, dass die Menschen ganz offen-
sichtlich lieber Kopien betrachteten als Originale. Von sich 
selbst kannte er immerhin die unstillbare Sehnsucht nach ge-
nau den Bildern, die es in diesem Museum nicht gab. Kaum 
hatte man einen der ausgestellten Maler des sechzehnten 
Jahrhunderts im Museumsshop nachgeschlagen, fand man 
auf einmal die dunklen Spanier des siebzehnten viel interes-
santer, die in Amsterdam hingen oder in London. Und hatte 
man eben noch die feine pastellene Pinselführung in Aristo-
kratengesichtern bewundert, so entbrannte ganz unvermit-
telt eine geradezu leidenschaftliche Faszination für die groß-
gemalten brennenden Farbtafeln irgendwelcher Amerikaner 
in New York, deren Katalog man kaufte, mit nach Hause 
nahm und nie wieder darin blätterte.

Rosalie lächelte, als Georg so wortreich davon erzählte. 
Sie lösten ihre Eintrittskarten und gingen die breite Treppe 
hinunter und durch große weiße Räume. Rosalie hatte gezö-
gert, als sie im ersten Raum gestanden hatten, aber schon im 
zweiten deutete sie auf einige ausgewählte Bilder, die Georg 
nie aufgefallen wären, wenn sie ihn nicht darauf hingewie-
sen hätte.

»Die sind ungeheuer.«
Das Bild vor ihnen zeigte einen Mann, war aber auf dem 

Kopf gemalt, oder verkehrt herum aufgehängt worden.
Georg staunte.
Rosalie mochte am liebsten Bilder mit Menschen, Por-

traits mit allen Drehungen und Ausschnitten. Er bewunderte 
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ihre Urteile. Bislang hatte er gemeint, dass es schon außer-
halb der Bilder genug Menschen gab, und dass er eigentlich 
viel lieber Stillleben mochte. Jetzt aber sah er am liebsten in 
Rosalies Gesicht, viel lieber als in jedes andere Gesicht im 
ganzen Museum.

Im zweiten Stock wurden Georgs Beine schwer; erstaun-
lich, wie anstrengend es war, durch ein Museum zu gehen. 
Auch seine Konzentration hatte nachgelassen, wahrschein-
lich waren Beine und Geist durch irgendeinen schlecht er-
forschten Nerv miteinander verbunden. Rosalie hingegen 
bewegte sich leicht und geschmeidig, trotz ihrer Absätze, be-
trachtete Bilder mit Händen in den Hüften, rustikal wie ein 
Sportlehrer, ein anderes Mal ging sie vor und zurück, wobei 
sie mal die rechte und mal die linke Hand in die Hüfte legte, 
was unbeschreiblich elegant aussah.

»Was bedeutet das?«, fragte Georg, als sie vor einem Bild 
standen, das eine amerikanische Fahne darstellte oder eine 
war.

»Warum sollte es etwas bedeuten?«
»Ich meine, ist es ein Bild, oder ist es eine Fahne?«
»Genau das bedeutet es.«
»Ein Bild oder eine Fahne?«
»Die Frage«, sagte Rosalie. »Es bedeutet, wenn man das 

so sagen kann, dass man sich diese Frage stellt.«
»Und dann?«
»Nichts dann. Das ist die Erfahrung.«
»Das heißt, wann immer ich Lust dazu habe, mir diese 

Frage zu stellen, gehe ich hier ins Museum und schaue mir 
dieses Bild an?«

»So ungefähr. Noch Fragen?« lächelte sie.
»Tausend Fragen«, sagte Georg. »Was denkst du, jetzt 

zum Beispiel und ansonsten, wo bist du aufgewachsen, bist 
du ein mittleres Kind, wie roch es in deinem Kinderzim-
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mer, welches ist dein Sternzeichen, deine Lieblingsfarbe, die 
Lieblingsfarbe deiner Eltern, was denkst du, wenn du beim 
Zahnarzt sitzt …«

»Trinken wir einen Kaffee?«

Sie kannten sich vier Stunden, als sie in der Cafeteria des 
Museums saßen und einen Kaffee nach dem anderen tran-
ken, obwohl jeder Kaffee ganz bestimmt der letzte hatte sein 
sollen.

Es gab keinen letzten Kaffee. Sie sahen sich an, redeten, 
sahen sich wieder an. Sie redeten über Filme und Bücher, 
die sie mochten, was sie an den Menschen liebten und was 
nicht. Rosalie liebte Margaret Atwood und T.C. Boyle und 
warmen Rotwein im Winter in kalten Ateliers. Sie lachte in 
den unmöglichsten Situationen, vor allem dann, wenn es al-
len Umstehenden peinlich war. Und sie hatte einen Hund, 
der Rüdiger hieß.

Georg liebte die Filme von Cocteau und die Super-8-Fil-
me aus seiner Kindheit. Im Sommer saß er gern auf der hei-
ßen Teerpappe vor seinem Dachfenster, philosophierte über 
die Tauben und das Leben und plante kleinere Abenteuer im 
Dickicht der Häuser. Rosalie beobachtete sein Gesicht, wäh-
rend er sprach. Sie blickte sanft und sah ihn lange an.

»Du hattest Trotz in den Augen.«
»Trotz?«
»Ja, vorhin. An der Haltstelle. Als ich das erste Mal zu dir 

rübergeschaut habe, hast du finster geblickt, irgendwie ab-
wesend, aber auch trotzig.«

»Du hast zu mir rübergeschaut?«
»Na ja, nur kurz. Wie deutlich hätte ich denn gucken sol-

len?« Rosalie lächelte. »Also, wie war das mit dem Trotz? 
Ich dachte, das hätte etwas bedeutet, irgend etwas, das dich 
sehr beschäftigt hat.«
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»Es bedeutete, dass mit klar war, in welcher Situation ich 
mich befunden hatte. Es bedeutete, dass vieles schiefgelaufen 
war in meinem Leben und dass es richtig ist, alles zu ändern.«

»Dein Leben ändern?«
»Das Leben, das ich bisher gelebt habe. Das Leben eines 

Verrückten. Jeden Tag halb sieben, jeden Tag Anzug oder 
Sakko, jeden Tag Rasierwasser. Weißt du, ich habe meinen 
Job geschmissen heute Morgen. Ein Tag länger in diesem Le-
ben, und es wäre mein Ende gewesen. In zwei Monaten wer-
de ich achtundzwanzig.«

»Und das heißt?«
»Dass ich ein anderes Leben führen werde.« Seine Stim-

me war heiser und etwas rau, eine seltsame Traurigkeit lag 
darin, die Rosalie erfasste wie eine schöne schwermütige 
Musik. Bislang hatte sie Georg sehr lustig gefunden, locker 
und leicht, aber diese heisere und raue Stimme spielte eine 
andere Melodie.

»Weißt du schon, wo du hingehen willst?«
»Nach Berlin, glaube ich.«
»Berlin? Hm.«
»Ist doch ein gutes Ziel. Findest du nicht?«
»Doch, doch.« Rosalie nickte. Berlin. Mit der Schulklasse 

war sie dort gewesen, hatte die Linden gesehen, die Kirche am 
Zoo, die Mauer, Nofretete natürlich und das Schloss Char-
lottenburg. An ihrem einzigen unbewachten Tag war Rosa-
lie mit Freundinnen über Flohmärkte gegangen; in Kreuzberg 
hatte sie sich ein violettes PLO-Tuch gekauft, es hatte hübsch 
ausgesehen zu ihren dunklen Haaren und all den besetzten 
Häusern ringsum. Und in der Nacht waren sie gemeinsam im 
Sound gewesen. Acht Jahre war das jetzt her. Es sollte wieder 
viel los sein in Berlin, jetzt.

Georg hatte andere Gründe. Er mochte die Stadt, weil sie 
so einen schönen Fernsehturm hatte, und den Fernsehturm, 
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weil er ihn an einen anderen erinnerte, einen kleinen Plastik-
fernsehturm, den er an regnerischen Sonntagnachmittagen 
auf dem Filzfliesenteppich seines Zimmers aufgebaut hat-
te, um von hier aus fremden Galaxien geheime Botschaften 
zuzufunken.

Rosalie legte den Kopf schräg.
Georg als kleiner Junge; sie hätte ihn gerne gesehen mit 

seinem Fernsehturm. »Aber das ist nicht alles?«
»Nein, natürlich nicht. Es passiert jetzt so viel in der 

Stadt.« Rosalie seufzte.
Die Stadt, in der sie lebte, war nicht schlecht, aber als sie 

an Georg dachte und an Berlin, wurde sie ihr schnell gleich-
gültig. Sie kannte ihn nicht, konnte ihn nicht kennen, und 
doch ertappte sie sich dabei, daran zu denken, wie es wohl 
war, ein Teil von Georgs neuem Leben zu sein, seinem Leben 
in Berlin; eine schöne Vorstellung, wahrscheinlich fürchter-
lich unrealistisch, aber trotzdem sehr schön. Vielleicht sollte 
sie sich davor schützen. Vielleicht auch nicht.

Es war früher Abend, das Museum würde gleich schließen, 
sie stellten die Kaffeetassen auf den Tabletthalter. Sie waren 
die letzten.

Der dünne Regen hielt sie nicht davon ab, zum Rhein zu 
gehen. Als sie die gepflasterten Stufen hinuntergingen, nahm 
sie das erste Mal seine Hand.

Er griff sofort zu, fasste die ihre wie eine wunderschöne 
am Strand gefundene Muschel. Er würde sie von nun an ge-
gen nichts eintauschen. Hand in Hand tauschten sie statt-
dessen Meinungen über ihr Leben. Sie gingen sehr dicht ne-
beneinander und spazierten die ganze öde Promenade hinauf 
und herunter, ohne sich ein einziges Mal loszulassen.

»Weißt du, dass ich das wirklich klasse finde?«, sagte 
Rosa lie.
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»Was?«
»Na, sein Leben zu ändern. Von heute auf morgen, ein-

fach so. Manchmal denke ich, ich müsste das vielleicht ge-
nauso machen, manchmal ist alles, was man so tut, einfach 
so zufällig.«

Georg sah sie an. Es fiel nicht schwer, ihr zuzustimmen, 
an so einem Tag. Er hatte seinen Job geschmissen, und er 
hatte die wunderbarste Frau der Welt kennen gelernt. Wenn 
das kein Zeichen war.

Eine Weile sagten sie nichts. Sie gingen eng nebeneinan-
der, Hand in Hand, aber sie sahen sich nicht an.

Warum sagte sie jetzt nichts mehr? Georg blickte hoch in 
den Schwarm von Möwen, Lachmöwen mit braunen Flie-
gerkappen.

Rosalie dachte hin und her. Er interessierte sich jetzt mehr 
für Vögel. Sie wich den Pfützen aus und achtete auf ihre 
Schritte. Es wurde Zeit, dass sie jetzt wieder realistischer 
wurde, dass sie nicht weiter fortfuhr, Träume für wahr zu 
halten, nur weil sie es war, die sie im Augenblick hatte, und 
weil sie vielleicht schön waren.

Sehr schön.
Er ließ ihre Hand los und deutete tatsächlich auf die Mö-

wen. »Im Winter werden die Köpfe hellgrau, dann sehe ich 
sie in Berlin, wie sie wieder über mich hinwegkreischen.« 
Er blickte sie an. Dann legte er den Arm um ihre Schulter. 
»Hast du Lust, sie zu sehen?«

»In Berlin?« Rosalie lächelte.
Er wünschte sich, dass sie nicht damit aufhörte. Fand es 

faszinierend, wie sie dastehen und lächeln konnte und dass 
sie ihn meinte damit.

Der Regen wurde stärker, sie gingen jetzt schneller. An der 
Bastei stiegen sie die Treppen zur Straße hoch, und wenig 
später standen sie geschützt in einem Hauseingang. Rosalie 
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fühlte sich mit einem Mal schuldig. Sie hatte einen Freund, 
an den sie nicht denken durfte, damit es schön blieb.

»Ich glaube, wir sollten jetzt nach Hause gehen.«
»Und wohin?«
Rosalie wusste nicht wohin, sie wollte auch gar nicht 

weggehen, jedenfalls nicht von Georg. Sie wollte einfach 
nur gehen, und sie gingen zusammen durch die Straßen, und 
der Regen lief ihnen übers Gesicht. Sie war glücklich, dass 
sie hilflos sein konnte, hilflos gegenüber ihren eigenen Ge-
fühlen.

Rosalies Freund war nicht zu Hause, er war für einige 
Tage mit Rüdiger bei den Eltern auf dem Land; auch ihre 
Wohnung war Georg somit schutzlos ausgeliefert. Der Re-
gen hatte Rosalie völlig durchnässt, er kräuselte ihre  Haare, 
und sie dachte noch eine kleine Weile hin und her, aber nicht 
wirklich.

Auch Georg hatte eine Freundin, Isabell, an die er jetzt 
nicht gern dachte, lieber dachte er an Rosalie, die es gut 
fand, wenn er den Rest der Nacht mit ihr verbrachte.

Sie klimperte lange mit dem Schlüssel vor dem Haus, sah 
Georg an, suchte das Schloss und blickte wieder zu Georg. 
Ich gehe mit einem wildfremden Mann nach Hause, dachte 
Rosalie, aber Georg war nicht wildfremd, und wenn, dann 
jedenfalls nur die schöne Seite von wildfremd.

Ein winzige Sekunde zögerte sie. Dann öffnete sie sehr 
energisch die schwere Haustür. Vom Treppenhaus sah 
Georg nur ihr bezauberndes wohliges Lächeln, das ihn in 
irgendeinen Stock zog, in dem sich eine andere Tür hinter 
ihm schloss. Er war heillos erregt und verzichtete darauf, die 
Spuren von Rosalies Freund von den ihren zu unterschei-
den. Die Wohnung war Neuschnee, jedenfalls für ihn; die 
silber-schwarzen Stahlrohrmöbel, das dicht gefüllte Ikea-Re-
gal, die Fotos an der Wand, die großen sehr grünen Pflan-

Precht_Die Kosmonauten.indd   22Precht_Die Kosmonauten.indd   22 28.07.09   17:1028.07.09   17:10



23

zen. Sie führte ihn ins Schlafzimmer, orangefarbene Wände, 
in der Mitte der Futon.

Georg, der auch im Raum stand.
Rosalie wechselte die Bettwäsche und lächelte ihn kom-

plizenhaft an. Sie hockte sich vor die Stereoanlage; aus den 
Boxen sang Prince Purple Rain. Im Kühlschrank fand sich 
eine angebrochene Flasche Sekt. Sie klirrten mit ihren Glä-
sern, fanden aber kaum Zeit zu trinken.

»Es ist unglaublich, was uns passiert ist. Einfach unglaub-
lich«, sagte Rosalie und sah Georg lange an.

Kurz bevor sie übereinander herfielen, kam sie noch ein-
mal auf ihren Freund.

»Immerhin, er war zuerst da.«
»Nicht die Reihenfolge entscheidet«, sagte Georg. »Liebe 

ist kein Zieleinlauf. Was zählt, ist allein das Gefühl.«
»Solange man keine Verpflichtungen hat«, sagte Rosalie.
»Solange man keine Verpflichtungen hat«, sagte Georg.

3

Es war eine große, eine heroische Nacht. Sie verbrachten sie, 
ohne zu schlafen, jedenfalls nicht ohne miteinander.

In dieser Nacht vereinigte sich zugleich das ganze Land, 
vereinigte sich im Blitzlichtgewitter und im Leuchten der 
vielen hundert in ihm aufgestellten Scheinwerfer.

Rosalie sah das erst am nächsten Tag im Fernsehen, ohne 
Ton, in der Auslage eines Hifi-Ladens; da war es schon eine 
Wiederholung, aber die helle Aufregung war noch ganz 
deutlich zu sehen. Es war bestimmt alles anders von nun an, 
und es fing auch schon gleich anders an. Das Brandenburger 
Tor war ganz blau, und auf einer Würstchenbude zappelte 
eine schwarzweißrote Fahne, die sie nicht kannte. Das sah 
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