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Buch

Eigentlich hätte sie sich ja denken können, dass sie mit ihrem Exmann
Dickie Orr – dem größten Fehler ihres Lebens – sofort in Streit gerät,
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noch schlimmer: Dickie ist am Tag darauf spurlos verschwunden und
mit ihm 40 Millionen Dollar. Der Verdacht fällt zuerst auf Stephanie,
denn Dickie hat anscheinend seinTestament nie geändert, und Stepha-
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doch von Dickies eifersüchtiger Geliebter Joyce Barnhardt auf Schritt
undTritt verfolgt. Stephanies Freund, der Polizist Joe Morelli, hält sich
da lieber heraus, zumal Stephanie auch sonst Ärger geradezu magisch
anzieht: Seien es Kautions�üchtlinge wie der Tierpräparator, der aus
kleinen possierlichen Nagern ausgewachsene Bomben anfertigt, oder
der Grabräuber, der sich auf Steuerberatungen in Imbissstuben ver-

legt hat …
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1

Seit fünf Minuten stand ich mit meiner Schrottkarre drau-
ßen vor der Kautionsagentur meines Cousins Vinnie und
überlegte, ob ich mich an die Arbeit machen oder lieber zu-
rück zu meiner Wohnung fahren sollte. Ich bin Stephanie
Plum, und die vernünftige Stephanie wollte sich wieder ins
Bett verkriechen, die verrückte meinte, sie sollte sich nicht so
haben und endlich in die Gänge kommen.

Ich war drauf und dran, eine Dummheit zu begehen. Alle
Anzeichen sprachen dafür: mein flauer Magen; das Gefühl,
einer Katastrophe ins Auge zu sehen; und das Wissen, etwas
Verbotenes zu tun. Trotzdem wollte ich an dem Plan fest-
halten. Eigentlich waren Dummheiten in meinem Leben ja
nichts Neues. Seit ich denken kann, bin ich von einer Katas-
trophe in die nächste geschlittert. Als ich sechs Jahre alt war,
habe ich mir mal Zucker auf den Kopf gestreut. Ich redete
mir ein, es sei Feenstaub, wünschte mir, unsichtbar zu sein,
und spazierte auf das Jungsklo in meiner Schule.Tja, aus Er-
fahrung wird man bekanntlich klug.

DieTür zum Kautionsbüro ging auf, und Lula steckte den
Kopf durch den Spalt. »Willst du den ganzen Tag da rumsit-
zen, oder was ist los?«, fuhr sie mich an.

Lula ist eine schwarze Frau mit einer Rubensfigur und
einem Las-Vegas-Outfit, das vier Nummern zu klein ist. Frü-
her ist sie auf den Strich gegangen, jetzt macht sie die Ab-
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lage in Vinnies Büro und ist meine Fahrerin – je nach Lust
und Laune. Heute trug sie breite Wuschel-Boots aus Kunst-
fell, und ihren Po hatte sie in giftgrüne Pants aus Elastan ge-
zwängt. Quer über die Brust ihres pinkfarbenen Sweatshirts
stand mit Pailletten geschrieben: Liebesgöttin.

Mein Outfit ist im Allgemeinen etwas salopper als Lulas.
Ich trug Jeans und ein langärmliges Shirt von GAP. Meine
Füße steckten in nachgemachten Ugg-Boots, und ich hatte
mich in eine dicke Steppjacke eingemummelt. Ich habe
braune Naturlocken, die ganz okay aussehen, wenn ich das
Haar schulterlang trage. Wenn ich es kurz trage, ist das ein-
zig Positive, was man über meine Frisur sagen kann, dass
sie schwungvoll aussieht. Heute hatte ich etwas mehr Wim-
perntusche aufgetragen als sonst, um mein Selbstbewusst-
sein zu heben. Ich sollte jemandem einen Gefallen tun, was
vermutlich noch ein langes Nachspiel haben würde. Ich
schnappte mir meine Tasche, drückte die Fahrertür auf und
schlüpfte aus dem Auto.

Es war Ende Februar, Düsternis, so weit das Auge reichte.
Obwohl es schon fast zehn Uhr war, brannten die Straßen-
laternen noch immer, und die Sichtweite in dem Schnee-
treiben betrug gerade mal zwanzig Zentimeter. Ein Lastwa-
gen tuckerte vorbei und bespritzte mich mit Schneematsch,
so dass meine Jeans klatschnass wurde. Das löste mir die
Zunge: Ich schickte dem Fahrer eine wüste Schimpfkano-
nade hinterher.Winterwunderland à la New Jersey.

Als ich ins Büro spazierte, spähte Connie Rosolli hinter
ihrem Computer hervor. Connie istVinnies Büroleiterin und
ersteVerteidigungslinie gegen den Strom der genervten Kau-
tionsnehmer, Zocker, Nutten, diversen Schuldeneintreiber
und geprellten Pornohändler, die in Vinnies Allerheiligstes
vordringen wollen. Connie ist ein paar Jahre älter als ich, ein
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paar Kilo schwerer, ein paar Zentimeter kleiner, ihr Busen
ein paar Nummern üppiger und ihre Frisur etwas voluminö-
ser als meine. Connie ist einigermaßen hübsch auf ihre Art,
hart im Nehmen, Italienerin, dritte Generation, aber sonst
voll das Jersey-Girl.

»Ich habe drei neue Ausreißer«, sagte Connie. »Simon
Diggery ist auch wieder dabei.«

Ausreißer, das sind Kautionsflüchtlinge, Leute, die nicht
zu ihren Gerichtsterminen erscheinen, nachdem Vinnie sie
gegen Kaution aus dem Gefängnis geholt hat. Wenn diese
Leute den Termin versäumen, geht Vinnie das Geld flöten.
An dem Punkt komme ich ins Spiel. Ich arbeite als Kautions-
detektivin für Vinnie, besser gesagt als Kopfgeldjägerin, und
ich führe die Kautionsflüchtlinge wieder unserem Rechtssys-
tem zu, das ist mein Job.

»Mit Simon Diggery musst du allein fertig werden. Da-
bei kann ich dir nicht helfen«, sagte Lula. Sie ließ sich auf
das braune Kunstledersofa fallen und holte die neue Aus-
gabe der Stars hervor. »Das habe ich hinter mir. Das mache
ich nicht noch mal.«

»Diggery ist leichte Beute«, sagte ich. »Wir wissen doch so-
gar schon, wo wir ihn suchen müssen.«

»Das ›wir‹ kannst du dir abschminken. Zieh allein los. Ich
habe keinen Bock, nachts irgendwo auf einer Knochenhalde
auf Simon Diggery zu warten und mir den Hintern abzu-
frieren.«

Diggery war, neben vielen anderen Dingen, hauptbe-
ruflich Grabräuber, der Frischverstorbene um ihre Ringe,
Uhren und gelegentlich auch Brooks-Brothers-Anzüge er-
leichterte. Die Kleidung nahm er allerdings nur, wenn sie
seine Größe hatte. Bei seiner letzten Kautionsflucht hatten
Lula und ich ihn dabei erwischt, wie er Miriam Lukach ge-
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rade ihren Ringfinger abhackte, um an die Goldklunker zu
kommen. Wir verfolgten ihn über den ganzen Friedhof, bis
ich ihn endlich vor dem Krematorium festnehmen konnte.

Ich nahm die drei neuen Akten an mich und verstaute sie
in meiner Umhängetasche. »Und tschüss!«

»Wo willst du hin?«, wollte Lula wissen. »Ist schon fast Mit-
tag. Kommst du zufällig an einem Imbiss vorbei? Ich hätte
nichts gegen ein Riesenbaguette mit Fleischbällchen. An so
einem Sautag wie heute.«

»Ich fahre in die Stadt«, sagte ich. »Treffe mich mit Dickie.«
»Wie bitte?«, Lula sprang auf. »Habe ich dich richtig ver-

standen? Meinst du den Dickie, der dir die Polizei auf den
Hals gehetzt hat, als du das letzte Mal in seinem Büro warst?
Den Dickie, dem du gesagt hat, er soll sich ins Knie ficken?
Den Dickie, mit dem du irgendwann in deinem ersten Leben
mal eine Viertelstunde verheiratet warst?«

»Genau den.«
Lula griff sich Mantel und Schal vom Stuhl. »Ich komme

mit. Das muss ich mir ansehen. Selbst das Riesenbaguette ist
mir jetzt egal.«

»Na gut. Aber mach keinTheater!«, warnte ich sie. »Ich will
Dickie nur kurz etwas wegen einer rechtlichen Sache fragen.
Ich bin nicht auf Konfrontation aus!«

»Keine Konfrontation. Kapiert. Reden wie zwei zivilisierte
Menschen.«

»Warte, ich komme auch mit«, sagte Connie und holte ihre
Handtasche aus der untersten Schreibtischschublade. »Das
kann ich mir nicht entgehen lassen. Das Büro bleibt für zwei
Stunden geschlossen.«

»Ich will kein Theater, klar?«, wiederholte ich.
»Klar. Aber man will doch vorsorgen, falls es unangenehm

wird«, sagte Connie.
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»Genau. Ich auch«, sagte Lula. »Meine 9-Millimeter-Glock
ist immer noch die beste Vorsorge.«

Connie und Lula sahen mich an.
»Und womit bist du bewaffnet?«, fragte Connie.
»Mit einer vollen Dose Haarspray und dem Lipgloss, das

ich aufgetragen habe.«
»Schönes Lipgloss«, sagte Lula. »Aber ein bisschen mehr

Rückendeckung könnte nicht schaden.«
Connie wickelte sich in ihren Mantel. »Ich wüsste nicht,

was für ein juristisches Problem man mit Dickie besprechen
möchte. Muss etwas Wichtiges dahinterstecken, wenn man
bereit ist, dafür bei diesem Wetter aus dem Haus zu gehen.«

Ich besann mich auf die einzige Fähigkeit, die mich berech-
tigt, als Kopfgeldjägerin zu arbeiten: mein Talent, Lügenge-
schichten zu erzählen. »Es ist was Persönliches, aus der Zeit,
als wir noch verheiratet waren. Es geht um… Steuern.«

Mit hochgezogenen Schultern traten wir hinaus in die Kälte.
Connie schloss die Bürotür ab, und wir stiegen in Lulas roten
Firebird. Lula schmiss den Motor an, Hip-Hop dröhnte aus
dem Lautsprecher, und wir röhrten los.

»Arbeitet Dickie immer noch im Stadtzentrum?«, fragte
Lula.

»Ja, aber er hat ein neues Büro, 3240 Brian Place.
Seine Kanzlei heißt jetzt Petiak, Smullen, Gorvich &

Orr.«
Lula gondelte die Hamilton Avenue entlang und bog in

die North Broad. Der Wind hatte etwas nachgelassen, und
es schneite nicht mehr, aber über uns hing immer noch
eine dickeWolkendecke. DasWetter ließ sich jetzt bestenfalls
als trübe bezeichnen. Im Kopf ging ich noch mal das Mär-
chen durch, das ich Dickie auftischen wollte: Mir würde eine
Rechnungsprüfung ins Haus stehen, und dazu bräuchte ich
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von ihm ein paar Auskünfte. Zum Trost und als Leistungs-
ansporn wollte ich mir später etwas gönnen:Vor meinen Au-
gen sah ich Makkaroni mit Käse, Butterscotch Tastykakes,
geröstete Zwiebelringe und Berge von Snickers-Riegeln.
Damit wäre ein Mehrfachorgasmus programmiert, aber es
wartete ja auch ein Dairy-Queen-Eis mit Oreo-Keksen auf
mich.

Lula bog links in die Brian ein und fand einen Parkplatz,
der nur einen halben Häuserblock von Dickies Büro entfernt
war.

»Wenn du nicht gleich aufhörst, mit den Fingern zu kna-
cken, knall ich dir eine«, sagte Lula zu mir. »Reg dich ab.
Du willst doch nur ein paar Informationen über Steuern von
ihm, und er wird sie dir geben.« Lula sah mich von der Seite
an. »Mehr ist doch nicht dran, oder?«

»So ziemlich.«
»O nein«, sagte Lula. »Also ist doch mehr dran.«
Wir stiegen aus und drängten uns gegen die Kälte anei-

nander.
»Eigentlich soll ich für Ranger ein paar Wanzen bei Dickie

auslegen«, sagte ich zu Lula. Jetzt war es raus, hing in der kal-
ten Luft – der Gefallen, um den mich der Teufel persönlich
gebeten hatte.

Carlos Manoso, in der Szene nur Ranger genannt, ist mein
Freund, mein Kopfgeldjägermentor und in diesem speziellen
Fall mein Mittäter. Ranger ist Amerikaner kubanischer Ab-
stammung mit dunkler Hautfarbe, dunklen Augen und dun-
kelbraunem, raspelkurzem Haar. Er ist einen halben Kopf
größer als ich und zwei Jahre älter. Ich habe ihn schon nackt
gesehen, und wenn ich sage, dass jedes Körperteil an ihm
perfekt ist, dann meine ich das auch. Er war mal bei einer
Spezialeinheit der Armee, wo er sich die nötigen Fähigkeiten
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und Muskeln antrainiert hat. Heute besitzt er eine eigene Se-
curity-Firma, die sich RangeMan nennt. BeiVinnie ist er au-
ßerdem noch für die Ausreißer mit hoher Kaution zustän-
dig. Ranger ist ein heißer Typ, und zwischen uns knistert es
heftig, aber ich versuche, etwas auf Distanz zu gehen. Ran-
ger lebt nach seinen eigenen Gesetzen, und die beherrsche
ich nicht alle.

»Habe ich es doch gewusst!«, sagte Lula. »Das kann ja hei-
ter werden.«

»Du brauchst eine bessere Entschuldigung als Steuern«,
sagte Connie. »Du musst ihn mit irgendetwas ablenken,
wenn du deine Wanzen unterbringen willst.«

»Ja, genau«, sagte Lula. »Du musst uns mitspielen lassen.
Wir veranstalten schon das nötige Chaos.«

»Wir könnten sagen, dass wir eine Firma gründen wollen«,
schlug Connie vor. »Ihn fragen, ob er uns bei den Genehmi-
gungen und Partnerschaftsverträgen beraten könnte.«

»Und was für eine Firma soll das sein?«, fragte Lula. »Ich
muss schließlich wissen, auf was ich mich mit euch ein-
lasse.«

»Es soll ja keine echte Firma sein«, sagte Connie. »Wir tun
nur so als ob.«

»Trotzdem«, sagte Lula. »Ich gebe doch nicht meinen gu-
ten Namen für alles und jeden her.«

»Himmel, Arsch«, sagte Connie, warf die Arme um sich
und stampfte mit den Füßen auf, um sich warm zu halten.
»Es könnte alles Mögliche sein. Ein Partyservice zum Bei-
spiel.«

»Ja, das klingt glaubhaft«, sagte Lula. »Schließlich sind wir
alle solche Feinschmecker. Ich mache meinen Herd nur an,
um meine Wohnung zu heizen. Und Stephanie weiß wahr-
scheinlich nicht mal, wo ihr Herd überhaupt steht.«
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»Na gut«, sagte Connie. »Wie wär’s mit chemischer Reini-
gung oder Limousinenservice oder Hundeausführservice?
Nein, jetzt habe ich es: Wir kaufen uns einen Krabbenkut-
ter.«

»Mir gefällt die Idee mit dem Limousinenservice«, sagte
Lula. »Wir kaufen uns einen Lincoln und legen uns sexy Uni-
formen zu.Was mit Glitzer.«

»Nichts dagegen«, sagte Connie.
Ich nickte und hielt mir den Schal vor die Nase. »Ich auch

nicht. Kommt, gehen wir rein. Ich friere.«
»Moment«, sagte Lula. »Wir brauchen noch einen Namen.

Einen Limousinenservice ohne Namen, so was gibt es nicht.«
»Lucky Limos«, sagte Connie.
»Für’n Arsch«, sagte Lula. »Bei einem Limousinenservice,

der so heißt, würde ich niemals einsteigen.«
»Dann schlag du doch etwas vor«, sagte Connie. »Mir scheiß-

egal, wie der blöde Laden heißt. Langsam frieren mir die Füße
an.«

»Es müsste ein Name sein, der zu uns passt«, sagte Lula.
»Zum Beispiel Zickenlimousinen.«

»Ein bescheuerter Name. Glaubst du, von einer Firma mit
so einem Namen würde sich jemand eine Limousine mie-
ten?«, sagte Connie.

»Ich wüsste da einige«, sagte Lula.
»Liebes-Limousinen, lustige Limousinen, lange Limousi-

nen, Limousinen für Lügner, Lemon-Limousinen, lapidare
Limousinen, laute Limousinen, lukullische Limousinen,
Lotter-Limousinen«, zählte ich auf.

Connie sah mich an und zog eine Fratze.
»Vielleicht doch einfach Lulas Limousinen«, sagte ich.
»Ja, das klingt doch gut«, sagte Lula.
»Also abgemacht. Lulas Limousinen.«
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»Abgemacht«, sagte Connie. »Und jetzt Platz da, damit ich
reingehen und auftauen kann.«

Wir stürmten den Eingang zu Dickies Bürogebäude und
blieben erst mal im Foyer stehen, um die plötzliche Wärme
zu genießen. Das Foyer führte zu einem Empfangsbereich,
und ich war erleichtert, als ich hinter dem Schalter ein unbe-
kanntes Gesicht sah. Wenn mich jemand von meinem letz-
ten Besuch wiedererkannt hätte, hätten sie gleich die Secu-
rity gerufen.

»Überlass mir das Reden«, bat ich Lula.
»Klar«, erwiderte sie. »Ich verhalte mich mucksmäuschen-

still und sage keinen Ton.«
Ich ging auf den Empfangsschalter zu und versuchte, eine

ernste Miene aufzusetzen. »Wir hätten gerne Mr. Orr gespro-
chen«, sagte ich zu der Frau.

»Haben Sie einen Termin?«
»Nein«, sagte ich. »Entschuldigen Sie, wenn wir hier unan-

gemeldet hereinschneien, aber wir wollen eine Firma grün-
den und hätten dazu gerne seinen juristischen Rat.Wir waren
gerade zufällig in der Gegend, um uns passende Gewerbe-
räume anzusehen, und dachten, Mr. Orr hätte vielleicht ein
paar Minuten Zeit für uns.«

»Selbstverständlich«, sagte die Frau. »Ich frage gleich mal
nach.Wie ist der Name bitte?«

»Capital City Limousinen.«
»Hm«, raunzte Lula hinter mir.
Die Frau wählte Dickies Büro an und gab die Information

durch. Sie legte auf und lächelte. »Ein paar Minuten zwischen
zwei Terminen kann er schon noch erübrigen. Nehmen Sie
den Aufzug links, erster Stock.«

Wir schoben ab in den Aufzug, und ich drückte den Knopf
für den ersten Stock.
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»Was sollte das denn eben?«, wollte Lula wissen. »Capital
City Limousinen?«

»Ist mir spontan eingefallen. Hört sich doch edel an, oder?«
»Nicht so edel wie Lulas Limousinen«, sagte Lula. »Lulas

Limousinen würde ich immer lieber bestellen als Capital City
Limousinen. Capital City Limousinen hört sich schnöselig
an, aber in Lulas Limousinen fühlt man sich gleich wohl.«

Die Tür öffnete sich, und wir stolperten aus dem Aufzug
in den nächsten Empfangsraum, hinter dem Schalter wieder
ein neues Gesicht.

»Mr. Orr erwartet Sie«, sagte die Frau. »Sein Büro ist am
Ende des Gangs.«

Gemessenen Schrittes führte ich die Parade an zu Dickies
Büro. Die Tür war leicht geöffnet, vorsichtig klopfte ich an.
Ich steckte den Kopf durch den Spalt und lächelte. Freund-
lich.Wohlmeinend.

Dickie blickte auf und hielt die Luft an.
Er hatte einige Pfund zugelegt, seit ich ihn das letzte Mal

gesehen hatte. Das braune Haar war oben am Schädel schüt-
ter geworden, und er hatte eine Brille auf der Nase. Er trug
einen dunkelblauen Anzug, weißes Hemd und eine blau-rot
gestreifte Krawatte. Als ich ihn heiratete, fand ich ihn eini-
germaßen gut aussehend, und als Mann war er immer noch
relativ attraktiv, als Ganzes gesehen. Aber er wirkte ver-
weichlicht, verglichen mit Joe Morelli und Ranger, den bei-
den Männern, die momentan eine Rolle in meinem Leben
spielten. Dickie fehlte es an der rohen männlichen Energie,
die Morelli und Ranger ausstrahlten, und natürlich wusste
ich inzwischen, dass Dickie ein Arschloch war.

»Kein Grund zur Panik«, sagte ich ganz ruhig. »Ich komme
als Mandantin. Ich brauche einen Anwalt, und da bist du mir
eingefallen.«
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»Wie schön für mich«, erwiderte Dickie.
Instinktiv kniff ich die Augen zusammen und atmete im

Geist tief durch.
»Lula, Connie und ich wollen einen Limousinenservice

gründen«, erklärte ich Dickie.
»Lulas Limoservice«, sagte Lula. »Alles klar?«
»Und?«, fragte Dickie.
»Wir haben keine Ahnung, wie man eine Firma grün-

det«, sagte ich. »Braucht man dafür einen Partnerschaftsver-
trag? Irgendeine Lizenz? Sollte man gleich an die Börse ge-
hen?«

Dickie schob ein Blatt Papier über den Schreibtisch. »Hier
stehen die Beratungshonorare unserer Kanzlei drauf.«

»Wow!«, sagte ich, als ich die Preise sah. »Ihr verlangt ja
ganz schön viel. Ich weiß nicht, ob wir uns das leisten kön-
nen.«

»Wie schön für mich.«
Ich konnte geradezu fühlen, wie mein Blutdruck anstieg.

Ich stemmte die Fäuste in die Hüften und starrte Dickie wü-
tend an. »Soll ich daraus schließen, dass du uns lieber nicht
als Mandanten aufnehmen willst?«

»Da brauche ich keine Sekunde zu überlegen«, sagte Dickie.
»Ja! Als du das letzte Mal in meinem Büro warst, hast du ver-
sucht, mich umzubringen.«

»Übertreib nicht. Ich wollte dich nur ein bisschen verstüm-
meln, aber nicht umbringen, das nicht.«

»Wenn ich euch einen Rat geben darf«, sagte Dickie. »Be-
haltet eure Jobs. Ihr drei in einer Firma, das gäbe eine Katas-
trophe. Solltet ihr als Geschäftspartner so lange durchhalten,
bis ihr in die Wechseljahre kommt, dann würdet ihr noch zu
Kannibalen werden.«

»Soll das eine Beleidigung sein?«, fragte Lula.
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Gut, sagte ich mir, Dickie ist ein Blödmann, aber das ändert
nichts an meinem Auftrag. Immer schön freundlich bleiben
und nach einer Gelegenheit suchen, um dieWanzen anzubrin-
gen – nicht gerade leicht, wenn Dickie auf dem Stuhl hinter
seinem Schreibtisch saß und ich davor stand.

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich zu Dickie. Ich
sah mich um und ging zu dem Mahagoniregal, das eine
ganze Wand des Zimmers einnahm. Juristische Fachlitera-
tur aufgelockert durch persönlichen Krimskrams; Fotos, Ur-
kunden, ein Paar geschnitzte Holzenten, Kunsthandwerk aus
Glas. »Du hast aber ein schönes Büro«, sagte ich. Ich schritt
die Fotos nacheinander ab, ein Bild von Dickie mit seinem
Bruder, ein Bild von Dickie mit seinen Eltern, ein Bild von
Dickie mit seinen Großeltern, ein Bild von Dickie als Col-
legeabsolvent, ein Bild von Dickie auf irgendeiner Skipiste,
kein Bild von Dickies Exfrau.

Zentimeterweise rückte ich an derWand entlang und stand
jetzt fast hinter Dickie. Ich drehte mich zu ihm um und be-
wunderte das hübsche Schreibtischset, und da entdeckte ich
es: ein Bild von Dickie und Joyce Barnhardt. Dickie hatte
einen Arm um Joyce gelegt, und die beiden lachten. Die Auf-
nahme musste erst kürzlich entstanden sein, denn Dickies
Stirn war ziemlich hoch.

Ich merkte, wie ich mich verkrampfte. Schön ruhig blei-
ben, sagte ich mir. Aber ich spürte, wie sich der Druck in
den Fingerspitzen aufbaute, und ich hatte Angst, mein Schä-
del würde gleich in Flammen stehen.

»Achtung«, raunte Lula, die mich beobachtet hatte.
»Ist das Joyce?«, fragte ich Dickie.
»Ja«, sagte er. »Wir haben wieder zusammengefunden. Ich

hatte mal was mit ihr, ist schon einige Jahre her. Sie war sehr
attraktiv, das habe ich nie vergessen.«
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»Ich weiß genau, wie lange das her ist. Ich habe dich da-
bei erwischt, wie du die Schlampe auf meinem Esstisch flach-
gelegt hast. EineViertelstunde später habe ich die Scheidung
eingereicht, du widerlicher Hurenbock.«

Joyce Barnhardt war früher ein dickes, fieses Mädchen ge-
wesen mit einem vorstehenden Zahn. Sie streute gerne Ge-
rüchte, stocherte in alten Wunden, spuckte beim Mittag-
essen in meinen Nachtisch und machte mir die Schulzeit
zur Hölle. Mit zwanzig war das Fett in ihrem Körper an die
richtigen Stellen gewandert. Sie färbte ihr Haar rot, ließ sich
die Brüste vergrößern, die Lippen aufpolstern und bastelte
an ihrer Karriere als Betthäschen und Nesträuber, indem
sie sich an verheiratete Männer ranschmiss. Rückblickend
muss ich sagen, dass Joyce mir als Auslöser für meine Tren-
nung von Dickie einen großen Dienst erwiesen hat. Das än-
derte jedoch nichts an der Tatsache, dass sie niemals zu mei-
nen Freundinnen zählen wird.

»Stimmt, ja«, sagte Dickie. »Jetzt erinnere ich mich. Ich
dachte, ich könnte es noch in Ruhe zu Ende bringen, bevor
du nach Hause kommst, aber an demTag hast du eher Feier-
abend gemacht als sonst.«

Im nächsten Augenblick lag Dickie auf dem Boden, und
ich hatte ihm die Hände um den Hals gelegt. Er brüllte
wie am Spieß, wenn man bedenkt, dass ihm die Kehle zu-
gedrückt wurde. Lula und Connie mischten sich in die Kei-
lerei ein. Als es den beiden gelungen war, mich von ihm
herunterzuzerren, wimmelte es im Zimmer von Büroper-
sonal.

Dickie rappelte sich auf und sah mich mit wildem Blick
an. »Ihr seid alle Zeugen!«, rief er in den Raum hinein. »Sie
hat versucht, mich zu töten. Die Frau ist wahnsinnig. Sie
gehört eingesperrt. In die Irrenanstalt. Ruft die Polizei. Den
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Tierfänger. Meinen Anwalt. Ich verlange eine einstweilige
Verfügung gegen sie.«

»Joyce hast du verdient«, sagte ich zu Dickie. »Aber diese
Schreibtischuhr, die hast du nicht verdient. Das war ein
Hochzeitsgeschenk von meiner Tante Tootsie.« Ich nahm die
Uhr, machte auf dem Absatz kehrt, rümpfte ganz leicht die
Nase und stürmte aus dem Büro, Connie und Lula im Ge-
folge.

Dickie stolperte hinter uns her. »Gib mir die Uhr zurück!
Das ist meine Uhr!«

Lula zückte ihre hübsche Glock und rieb sie Dickie unter
die Nase. »Haben wir nicht zugehört? Tante Tootsie hat ihr
die Uhr geschenkt. Und jetzt heb deinen fetten Arsch weg
und verpiss dich in dein Büro, bevor ich dir ein sauberes
Loch in den Schädel blase.«

Wir benutzten die Treppe, aus Angst, der Aufzug könnte
zu langsam sein, rannten durch den Haupteingang und mar-
schierten im Eiltempo die Straße hinunter, bevor noch die
Polizei auftauchen und mich in den Knast stecken konnte.
Auf der anderen Straßenseite sah ich den schwarzen SUV.
Getönte Scheiben. Laufender Motor. Ich blieb kurz stehen
und signalisierte mit aufgestelltem Daumen ›Alles klar‹. Die
Lichthupe blinkte auf. Ranger hörte die Wanze ab, die ich
soeben in Dickies Tasche bugsiert hatte.

Wir drückten uns in Lulas Wagen, und der Firebird raste
los wie eine Rakete.

»Als du das Bild von Dickhead und Joyce auf dem Schreib-
tisch sahst, dachte ich: O weia, gleich rastet sie aus! Echt!«,
sagte Lula. »Und deine Augen hättest du erst sehen müssen!
Wie diese funkelnden teuflischen Glupscher in alten Horror-
filmen. Fehlte nur noch, dass sich dein Kopf um die eigene
Achse drehte.«
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»Ja, aber dann überkam mich eine große Ruhe«, sagte ich.
»Und plötzlich sah ich meine Chance, wie ich Dickie dieWan-
zen in die Tasche stecken konnte.«

»Die muss dich überkommen haben, als du ihm an die
Kehle gesprungen bist«, sagte Connie.

Ich seufzte. »Ja, genau in dem Moment.«

Wir hatten unser Essen auf Connies ganzem Schreibtisch
ausgebreitet. Riesenbaguettes mit Fleischbällchen in Wachs-
papier eingewickelt, einen großen Becher Krautsalat, Kartof-
felchips, Gurken und diverse Softdrinks.

»Gute Idee«, sagte ich zu Lula. »Ich hatte einen Mords-
hunger.«

»Ausflippen macht hungrig«, sagte Lula. »Was steht als
Nächstes an?«

»Ich klemme mich hinters Telefon, versuche, was über Si-
mon Diggery herauszufinden.Vielleicht gibt es ja einen Hin-
weis, der mich mal woanders hinführt als immer nur auf
Friedhöfe.«

Diggery war ein drahtiger kleiner Kerl, Anfang fünfzig,
das braune Haar von grauen Strähnen durchzogen und hin-
ten zu einem Zopf zusammengebunden. Seine Haut sah aus
wie altes Leder, und seine Oberarme waren von dem vielen
Graben so dick wie die von Popeye. Meistens arbeitete er
allein, aber gelegentlich, so gegen zwei Uhr nachts, traf man
ihn auch mit seinem Bruder Melvin an, die Schaufeln wie
Gewehre geschultert.

»Mit Anrufen kommst du bei dem nicht weiter«, sagte Lula.
»Die Diggerys sind gerissen.«

Ich zog mir eine alte Akte über Diggery aus dem Schrank
und schrieb mir Telefonnummern und die Namen von ehe-
maligen Arbeitgebern ab. Diggery hatte schon Pizzas aus-
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gefahren, im Supermarkt die Einkäufe der Kunden in Tüten
verpackt, an Tankstellen gejobbt und Hundehütten gerei-
nigt.

»Irgendwo muss ich ja anfangen«, sagte ich zu Lula. »Bes-
ser als Klinkenputzen.«

Die Diggerys wohnten alle zusammen in einem maroden
Doppelhaus in Bordentown. Simon, Melvin, Melvins Frau,
Melvins sechs Kinder, sein Haustier, eine Pythonschlange
und Onkel Bill Diggery.Wenn man an der Haustür klingelte,
war immer nur die Python da. Die Diggerys benahmen sich
wie Wildkatzen. Sobald ein Auto in der Einfahrt auftauchte,
flüchteten sie in den Wald hinterm Haus.

Bei besonders schlechtemWetter oder wenn der Boden ge-
froren war, lief es nicht mehr so mit der Grabräuberei, und
Simon musste Gelegenheitsjobs annehmen. Ich hoffte, ihn
bei einem dieser Jobs zu erwischen, und die einzige Möglich-
keit zu erfahren, wo er gerade beschäftigt war, bestand darin,
ein Mitglied der Familie oder einen Nachbarn dazu zu ver-
leiten, Simon zu verraten.

»Was wirft man ihm diesmal vor?«, fragte Lula.
Ich blätterte in der Akte. »Trunkenheit, vorsätzliche Sach-

beschädigung, versuchter Raubüberfall.«
Jeder Mensch wusste, dass Diggery Trentons Grabräu-

ber Nummer eins war, aber verhaftet wurde er selten wegen
Grabschändung, sondern meistens wegen ungebührlichen
Verhaltens und tätlichen Angriffs.Wenn Simon Diggery be-
trunken war, konnte er schon mal gewalttätig werden.

Ich sammelte meine Unterlagen ein und verstaute sie zu-
sammen mit der Uhr in meiner Umhängetasche. »Für den
Rest des Tages arbeite ich zu Hause.«

»Ich hätte Lust, bis zum Sommer zu Hause zu arbeiten«,
sagte Lula. »Das schlechte Wetter stinkt mir allmählich.«
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Gerade war ich in mein Auto eingestiegen, als meine Mut-
ter auf meinem Handy anrief.

»Wo bist du?«, wollte sie wissen. »Noch im Kautionsbüro?«
»Ich wollte gerade los.«
»Könntest du bitte noch bei Giovichinni’s vorbeifahren?

Dein Vater ist heute den ganzen Tag mit seinem Taxi unter-
wegs, und mein Auto springt nicht an. Ich glaube, die Batte-
rie ist leer. Ich brauche ein halbes Pfund Leberwurst, ein
halbes Pfund Schinken, ein halbes Pfund Olivenbrot und ein
halbes Pfund Truthahn. Kauf doch bitte auch noch Schwei-
zer Käse und ein gutes Roggenbrot und einen Lendenbra-
ten. Und bring noch was Süßes von Entenmann’s mit. Dein
Vater isst so gerne den Himbeerkuchen.«

»Mach ich«, sagte ich. »Bin schon unterwegs.«
Hinterm Kautionsbüros liegt die Stadt Trenton, vor dem

Büro liegt ein kleines Einwandererviertel, Chambersburg,
kurz Burg genannt. Ich bin in Burg geboren und aufgewach-
sen, und auch wenn ich heute woanders wohne, fühle ich mich
durch meine Familie und ihre Geschichte dem Viertel immer
noch verbunden. Einmal Burger, immer Burger. Giovichinni’s
ist ein Familienbetrieb, ein kleines Lebensmittelgeschäft in
der Hamilton Avenue und bevorzugter Deli von ganz Burg.
Es ist eine Brutstätte für Klatsch und Tratsch, und ich ging
jedeWette ein, dass sich die Nachricht von meinemWutanfall
bereits wie ein Lauffeuer in Burg verbreitet hatte und auch
Gesprächsthema bei Giovichinni’s sein würde.

Zurzeit fuhr ich einen rotbraunen CrownVic, einen ehema-
ligen Polizeiwagen. Ich hatte schnell einen fahrbaren Unter-
satz gebraucht, und der Crown war die einzige Karre in Crazy
Iggy’s Gebrauchtwagenladen, die ich mir leisten konnte. Zum
Trost sagte ich mir, es sei nur eine Notlösung. Ich haute den
Gang rein und raste zu Giovichinni’s.
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Mit gesenktem Kopf huschte ich an den Regalen entlang,
tat geschäftig und hoffte, dass niemand den Namen Dickie
erwähnen würde. Unbehelligt ließ ich die Fleischtheke hinter
mir, eilte grußlos an Mrs. Landau und Mrs. Ruiz vorbei und
reihte mich hinter Mrs. Martinelli in die Kassenschlange ein.
Gott sei Dank sprach Mrs. Martinelli kein Englisch; ich sah
an ihr vorbei, und da wusste ich, dass mich mein Glück ver-
lassen hatte. An der Kasse saß Lucy Giovichinni.

»Ich habe gehört, Sie hätten heute Morgen das Büro von
Ihrem Ex zertrümmert«, sagte Lucy, während sie meine Wa-
ren abkassierte. »Stimmt es, dass Sie gedroht haben, ihn um-
zubringen?«

»Nein! Ich war zusammen mit Lula und Connie da.
Wir wollten nur eine rechtliche Sache mit ihm besprechen.

Ehrlich, ich weiß nicht, wie diese Gerüchte aufkommen konn-
ten.«

Das war erst der Anfang. Ich sah Schlimmes auf mich
zukommen. Es würde sich zu einer Katastrophe biblischen
Ausmaßes entwickeln.

Ich trug meine Einkaufstüten zum Auto, verstaute sie im
Kofferraum zusammen mit Tante Tootsies Uhr und setzte
mich hinters Steuer. Als ich bei meinen Eltern ankam, flirrte
der Schnee schon heftig über meine Windschutzscheibe. Ich
stellte den Wagen in die Einfahrt und schleppte die Tüten
zur Haustür, wo Grandma Mazur mich schon erwartete.

Grandma Mazur war bei meinen Eltern eingezogen, nach-
dem Grandpa Mazur sämtliche Ernährungsratschläge in
den Wind geschlagen und sich von dieser Welt verabschie-
det hatte …

»Hast du an den Kuchen gedacht?«, fragte Grandma.
»Ja.« Ich schlüpfte an ihr vorbei und trug alles in die Küche,

in der meine Mutter gerade Wäsche bügelte.
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»Wie lange ist sie schon am Bügeln?«, fragte ich Grandma.
»Seit ungefähr zwanzig Minuten. Seit dem Anruf, du hät-

test Dickie krankenhausreif geschlagen und wärst vor der
Polizei geflohen.«

Wenn meine Mutter Stress hatte, fing sie an zu bügeln.
Manchmal bügelte sie ein und dasselbe Hemd dreimal hin-
tereinander.

»Ich habe Dickie nicht krankenhausreif geschlagen. Und
die Polizei hat sich überhaupt nicht blicken lassen.« Jedenfalls
ist mir kein Polizist über den Weg gelaufen. »Lula, Connie
und ich wollten uns bei Dickie juristischen Rat holen, und
irgendwie sind daraufhin diese Gerüchte entstanden.«

Meine Mutter hörte auf zu bügeln und stellte das Bügel-
eisen ab. »Über Miriam Zowickis Tochter höre ich nie Ge-
rüchte. Oder über Esther Marcheses Tochter. Oder über
die Tochter von Elaine Rosenbach. Warum immer nur über
dich?«

Ich schnitt mir ein Stück Kuchen ab, schlang es hinunter
und steckte die Hände in die Hosentaschen, damit ich nicht
in Versuchung kam, den ganzen Kuchen zu verdrücken.

Grandma verstaute die Lebensmittel im Kühlschrank.
»Stephanie und ich sind eben lebhafte Menschen, deswegen
redet man viel über uns. Denk nur an die verrückten Dinge,
die man über mich sagt. Die Leute behaupten einfach alles
Mögliche.«

Meine Mutter und ich sahen uns an, weil fast alle verrück-
ten Behauptungen, die über Grandma Mazur im Umlauf
waren, der Wahrheit entsprachen. Fand im Beerdigungsins-
titut eine Aufbahrung statt und der Sarg war geschlossen,
stemmte sie den Deckel hoch, um einen Blick hineinzuwer-
fen. Wenn die Chippendales auf ihrer Tour in unsere Stadt
kamen, schlich sie sich heimlich aus dem Haus, um sich die
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