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Buch

Stell dir vor, es ist Mord, und keiner glaubt dir. So geht es dem all-
seits beliebten Journalisten und Gerichtsreporter Jan Rufus Haige-
rer, der eines Abends wahllos einen Menschen niederschief3t, um
sich gleich darauf in die Hinde der Justiz zu begeben. Dort will
man ihn allerdings als Morder partout nicht in Frage kommen
lassen. Haigerer versucht mit allen Mitteln, endlich fiir seine Tat
verurteilt zu werden. Doch sein Wille zur Siihne wird durch das
unerbittliche Wohlwollen der Mitmenschen auf eine harte Probe
gestellt ...
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Die Explosion macht meine Ohren taub. Der Markt-
platz brennt. Die jetzt noch laufen, haben tiberlebt.
Ich freue mich fiir sie. Keine fiinf Meter vor mir wilzt
sich eine alte Frau auf dem Asphalt. Ein roter Split-
ter steckt in ihrem Kopf. Ihr ist nicht zu helfen. Mir
ist nicht zu helfen. Ich betrachte die Hand, die die
Granate geworfen hat. Meine Hand. Ich kann nichts
Boses daran erkennen.

Xaver Lorenz






EiNs

Ich wollte den Tag nicht vor dem Abend verdammen
und stand sofort auf, als ich spiirte, dass ich wach war.
Nur nicht denken, dachte ich. Die rosa Zahnpastawurst
hielt sich in der Mitte der Borsten. An schlechten Tagen
rutschte sie beim Hinauspressen aus der Tube iiber den
Rand der Biirste ins Waschbecken. Dort klebte sie dann
als trauriges Haufchen Missgeschick. Meistens spiilte ich
sie weg. Zum Gliick war ich kein depressiver Mensch.
Diesmal traf ich. Es war ein guter Tag. Mehr dachte
ich nicht. Im Spiegel sah ich ein normales Gesicht.
Manchmal zeigte ich mir am Morgen die Zunge. Dies-
mal nicht. Manchmal strich ich mir die Fransen aus der
Stirn. Diesmal nicht. Manchmal zdhlte ich die grauen
Haare an den Schlifen. Seit einigen Wochen nicht
mehr. In der Kiiche machte ich Wasser heify und goss
es in die dicke gelbe Tasse, in die ich vor dem Schlafen-
gehen einen Beutel Schwarztee mit Pfirsichgeschmack
hineingehédngt hatte. So machte ich es immer. Immer
die gleiche gelbe Tasse. Immer Schwarztee mit Pfirsich-
geschmack. Und immer hatte ich den Beutel schon am
Vorabend in die Tasse gehdngt. Damit war schon etwas

7



vom ndchsten Tag verraten. Das nahm mir die Scheu
davor.

Die kleine Reisetasche hatte sich von selbst gepackt.
Ich nahm nur schwarze und blaue Sachen mit, die weich
und warm waren. Meine Lieblingspullis und die schonen
Hosen, bei denen sich die Frauen »schone Hose, interes-
santer Mann« dachten, blieben zu Hause. Beim Verlas-
sen der Wohnung spiirte ich, dass das eine der heikelsten
Situationen des Tages war, aber ich meisterte sie, denn
ich verbot mir sofort, daran zu denken. Ich schloss die
Augen: zwei sechs null acht neun acht. — Unvergesslich.
Ich drehte den Schliissel bis zum Anschlag. Damit war die
Tiir meiner Wohnung verriegelt. Das gab mir Sicherheit.
Die Tasche warf ich ins Auto und fuhr.

Um elf war ich bei Alex, wie versprochen. Sie lehnte
am Tirrahmen. Ich legte meine Hénde auf ihre heifien
Ohren und sagte: »Lass dich ansehenc, oder so einen
Blodsinn. Sie sah aus wie eine Frau, die sich nur noch ein
einziges Mal kréftig schnduzen musste, dann konnte sie
mit ihrem neuen Leben beginnen. Am liebsten hitte ich
sie gekiisst und das neue Leben mit ihr begonnen. Nein,
am liebsten hitte ich sie gekiisst.

»Sind die anderen schon da?«, fragte ich. »Schlechte
Nachricht, Jan«, erwiderte Alex. »Es kommt keiner mehr,
scherzte ich. »Sehr schlimm?«, fragte sie. Damit war klar,
dass sie es mit mir alleine machen wollte. Umziehen.
Ausziehen. Gregor stehen lassen. Es war Samstag. Wenn
er am Sonntagabend vom Seminar (sie hiefy Uschi) zu-
riickkam, sollte die Wohnung leer sein. Das bedeutete:
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Hundert Kubikmeter Massivholz, Schwermetall, Hartpor-
zellan und Ahnliches mussten drei Stockwerke hinunter-
geschleppt und spdter anderswo zwei Stockwerke hinauf-
gewuchtet werden. »Hast du schon gefriithstiickt?«, fragte
Alex. Ich ldchelte. Innerlich schrie ich. Sie frithstiickte,
ich sah zu, sie sah mir zu, wie ich ihr zusah. »Ist was mit
dir?«, fragte sie. »Was soll sein?«, fragte ich. Mit mir war
bisher nie etwas.

Wir tibersiedelten bis in die Dunkelheit des Oktober-
tages. Draufien regnete es bestialisch wie immer in die-
ser Stadt, wenn gerade eine Jahreszeit kippte. Zum Gliick
war ich kein depressiver Mensch. Als die Fronarbeit aus-
gestanden war, durfte ich in ihrer neuen Wohnung ein
Vollbad nehmen. Das tat mir gut, ohne dass ich es wollte.
Ich versuchte mich abzulenken und dachte an Sex. Aber
das war kein guter Gedanke, er sprang sofort zu Delia
uber. Ich brach ihn gleich wieder ab.

Alex brachte mir ein Handtuch. Sie hielt es vor ihre
Augen, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich
nahm es ihr ab und hielt es zur Seite, um ihr zu zeigen,
dass sie mich nicht in Verlegenheit bringen konnte. Lei-
der ging Sex nicht ohne Erregung. Wir hitten es beide
gebraucht.

»Was hast du heute Abend vor?«, fragte sie mich beim
abschlieflfenden Kaffee, der mir den Magen zersetzte.
»Nichts Aufregendesc, log ich infam und lidchelte so, dass
sie die Liige als kleine Schwindelei deutete. »Eine Neue?«,
fragte sie und hob eine Augenbraue. Dafiir hitte ich sie
gerne gekisst. (Dafiir, dass sie mir jederzeit eine Neue
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zutraute.) »Sei nicht so neugierig«, sagte ich, oder eine
dhnlich phrasenhafte Scheufdlichkeit. Ich musste Alex
schleunigst verlassen, obwohl es viel zu frith war. Bei der
verabschiedenden Umarmung driickte ich sie. Ich ver-
suchte moglichst viel von ihr mitzunehmen, ohne dass
sie es merkte. »Kopf hochg, rief ich ihr nach. (Wegen
Gregor.) Normalerweise wire ich mir noch »Du weif3t,
du kannst mich immer anrufen« schuldig gewesen. Aber
das ging diesmal nicht.

Die nachsten Stunden waren qualvoll. Es gab nichts
mehr zu tun. Ich safl hauptsdchlich im geparkten Auto
und versuchte an nichts zu denken. Zum Gliick trom-
melte Regen aufs Dach, das war ein Sinneseindruck, mit
dem ich leben und bei dem die Zeit verrinnen konnte.

Als ich noch Lektor beim Erfos-Verlag war, hatte ich
einmal einen Roman bearbeitet, in dem alle paar Seiten
Regen auf ein Autodach trommelte. Immer wenn der Au-
torin die Ideen ausgegangen und die Handlung entglit-
ten war, trommelte Regen aufs Dach. »Ein schones Bild,
trostete ich sie bei unserer ersten Besprechung. Sie tat mir
leid. Sie safd neben mir wie eine dreimal gestiirzte Kiir-
lauferin, die auf die Noten der Punkterichter wartete. Sie
afl vor Ehrgeiz ihre Lippen auf. Sie war erst dreiflig und
bereits der Illusion von Literatur verfallen. Ihr Roman
war erschitternd leer. Sie hatte ihren Lesern nichts mit-
zuteilen. Sie hatte nichts erlebt. Nichts aufier Regen, der
auf ein Blechdach trommelte.

Bob’s Coolclub sperrte um zehn Uhr auf. Ich war der
fiinfte Gast. Die ersten vier hatte ich vom Auto aus hi-
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neingehen sehen. Ich kannte keinen von ihnen. »Hallo,
Jan, Sauwetter, sagte Bob. Ich senkte meinen Blick zu
Boden. Fiir ihn mag es den Anschein gehabt haben, ich
beutelte mir den Regen aus den Haaren. Mit der Lin-
ken Kklopfte ich ihm beim Vorbeigehen auf den Oberarm.
Das ging als Begriiffiung durch. Zum Gliick durfte man
in Bob’s Coolclub cool sein. Wer mehr als drei Worte
sprach, fiel auf.

Ich hatte den kleinen runden Tisch reserviert, an dem
ich schon die Abende davor gesessen hatte. Fiir mehr als
eine Person war in der Nische kein Platz. Man konnte
auch keinen Stuhl dazustellen. Ein Wandvorsprung
schirmte mich gegen die Nachbartische ab. Von den matt
strahlenden Spots, die Bobs diisteren Coolclub beleuch-
teten, fiel kaum ein Licht in mein Eck.

Die vorangegangenen Nachte hatte ich so getan, als
wiirde ich an einer »Story« arbeiten. Bob und die anderen
wussten, dass ich Reporter war. Sie dachten, das sei ein
Job, der darin bestand, ndachtens in Spelunken wie Bob’s
Coolclub rumzuhdngen, sich unentwegt Notizen zu ma-
chen (egal wie dunkel es war) und dabei Blauen Zweigelt
zu konsumieren. Je mehr Blauer Zweigelt, desto starker
die Story, desto bedeutender der Reporter, dachten sie.
Mich mussten sie fiir sehr bedeutend halten.

Die Kellnerin hief3 Beatrice. Sie kannte mich vom
Sehen. Ich kannte sie vom Wegsehen, ich wollte sie nicht
kennen, ich horte nur standig ihren Namen. Bob’s Cool-
club rief seit einer Woche ununterbrochen bis in meine
Traume hinein nach Beatrice. Als sie zu mir an den Tisch
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kam, vertiefte ich mich in die Getrankekarte, hielt die
Hand wie den Schirm einer Kappe vor die Stirn und be-
stellte beinahe stimmlos einen halben Liter Blauen Zwei-
gelt. Es tat mir weh, eine Kellnerin nicht anzusehen,
wenn ich mit ihr sprach. Das taten Géste, die auf die
billigen Machtdemonstrationen des Alltags angewiesen
waren. Diesmal wirkte ich wie einer von ihnen.

Ich bekam mein Getrank und war froh, von nie-
mandem mehr angesprochen zu werden. Mein Riicken
schmerzte wegen Gregor. In meinem Gehirn vollzogen
sich immer hértere Zweikdmpfe. Einer geriet in Panik,
der andere hielt ihm den Mund zu. Einer wollte denken,
der andere wehrte sich dagegen. Ich hielt zum anderen
und tat mein Moglichstes, ihm beizustehen. Nur nicht
denken, Jan. Es war langst alles ausgedacht.

Gegen elf setzte der Besucherstrom ein. Von meiner
Nische waren es nur etwa vier Meter bis zur Eingangsttir.
Sie lag vollstindig in meinem Blickfeld. Kein Hindernis
war dazwischen. Rechts davon lehnten Géste mit dem
Riicken zu mir an der Theke. Links schlichteten sich die
ersten drei Tische die Wand entlang bis in die Tiefe des
Raumes. Der vierte Tisch verschwand in einer Wolke aus
Rauch.

Ich wusste immer schon vorher, wenn jemand herein-
kam. Ich sah, wie sich die Tiirschnalle senkte. Von da
an dauerte es etwa fiinf Sekunden, bis der neue Gast im
Lokal stand. Die meisten drehten sich nochmal zur Tiir
um, um sie zu schliefSen. Und selbst die, die es nicht
taten (weil sie davon ausgingen, dass die Tiir von selbst
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zufiel), verharrten stets einige Sekunden im Stillstand,
um sich einen ersten Uberblick zu verschaffen, um die
Augen an die Nebelwand zu gewdhnen, um Bekannte
zu suchen oder interessante Unbekannte anzuvisieren,
denen sie vielleicht ndherkommen wollten.

Der Eingang war von der Mauerdecke aus mit einem
Spot beleuchtet, aber nur bis zu einer Hoéhe von etwa
anderthalb Metern. Dariiber warf ein wuchtiger Balken
seinen Schatten. Von meinem Platz aus sah ich Gaste,
die eintraten, hochstens bis zur Hohe ihres Halses. Sie
trugen Frauen- oder Médnnerschuhe, spitz oder breit, far-
big oder schwarz. Sie hatten lange oder kurze Beine, enge
oder weite Hosen, schmale oder dicke Biauche, umhiillt
von flippigen Jacken oder biederen Ménteln. Keiner glich
dem Néchsten, jeder war anders, auf seine Weise unver-
wechselbar. Und doch hatten sie eine Gemeinsamkeit:
Sie betraten allesamt kopflos, vom Schatten des Balkens
enthauptet, den Raum. Keiner von ihnen hatte ein Ge-
sicht. Keiner hatte eine Mimik. Keiner zeigte Regungen.

Ich schloss die Augen und offnete sie sofort wieder,
als ich merkte, dass ich mich spirte. Ich nahm einen
Schluck Blauen Zweigelt. Er schmeckte nach Delia. Ich
wischte mir mit dem Handriicken iiber den Mund, um
Spuren zu verwischen, die es nicht mehr gab. Zum Gliick
war ich kein depressiver Mensch. Vor mir lagen ein paar
beschriftete Zettel, die nach einem Skriptum eines Zei-
tungsreporters aussahen. Ich konnte nicht lesen, was dar-
auf stand. Mir zerflossen die Buchstaben auf dem Weg
ins Gehirn.
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Um Punkt halb zwolf lief? ich meine linke Hand in die
innere Jackentasche fallen, nahm den gefiillten schwar-
zen Wollhandschuh heraus, legte ihn vor mich auf den
Tisch, umrahmte ihn mit den Hinden wie ein futternei-
disches Kind eine Tafel Schokolade und nahm etwa drei
Sekunden Abschied von dreiundvierzig Lebensjahren.
Zwei Sekunden davon verbrauchte ich allein fiir Delia.
Anscheinend hatte ich sie geliebt.

Ich drehte den gefiillten Handschuh so, dass der steife
dicke Finger, der ein paar Millimeter aus dem Stoff he-
rausragte, zur Ausgangstir zeigte, legte die rechte Innen-
hand dartiber und fixierte das Ding auf dem Tisch. Mein
linker Zeigefinger senkte sich in die aufgeschnittene Off-
nung der Wolle. Dort durfte er ein paarmal sanft kreisen,
um die enge kiihle Begrenzung zu fithlen. Dann lief8 ich
die Fingerkuppe in der metallenen Beugung ruhen.

Bob’s Coolclub hatte inzwischen alles Individuelle ver-
schluckt. Die Stimmen hatten sich zu einem Horbrei ver-
rithrt. Hin und wieder brachen tibertrieben schrille Bro-
cken heraus. Da tat der Alkohol schon seine Wirkung.
Einzig der Ruf nach Beatrice war konkret. Er allein ver-
setzte mir spitze Stiche im Magen. Im Ubrigen tat mir das
Kreuz weh und ich war froh, dass mir das noch immer
auffiel.

Auf der Tischplatte vor mir hatte nun alles seine Ord-
nung. Ich hob den Blick zur Eingangstiir. Dabei streifte er
die Wandubhr iiber der Theke: 23.38 Uhr. Es dauerte etwa
drei Minuten, bis sich die Tirschnalle senkte. Ich hatte
drei Minuten nicht geatmet. Das beruhigte mich. Mein
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Gehirn war nun wohl auch aus medizinischen Griinden
nicht mehr in der Lage, andere Befehle zu erteilen als die
bereits programmierten.

Die Tiir offnete sich. Ich zdhlte eins, zwei, drei, vier.
Meine linke Fingerkuppe bewegte sich wie eine auto-
nome Widerstandskdmpferin. Sie driickte gegen den
kiithlen Metallhebel — und hob den Druck sofort wieder
auf. In der Eingangstiir verschanzte sich der Korper des
Neuankémmlings hinter einem grofien dunklen Kreis,
stemmte sich frech gegen sein Schicksal. Ich wollte auf-
schreien, laut protestieren. Der, auf den ich wartete,
durfte mir keinen aufgespannten Regenschirm entgegen-
halten. Ich wollte aufspringen. Meine Beine waren lahm.
Meine Lippen waren starr. Meine Hiande konnten sich
nicht bewegen. Sie waren mit dem Gegenstand, den sie
umklammerten, verschmolzen.

Der Sekundenzeiger der Wanduhr drehte eine Ehren-
runde und legte noch ein paar Sekunden drauf. Dann
kippte die Tirschnalle wieder nach unten. Und ich be-
gann im Geiste bis fiinf zu zdhlen. Bei drei riss mein Trom-
melfell und mein Herz stand still: »Haben Sie noch einen
Wunsch?« Das galt mir. Ich verlor die Beherrschung und
sah Beatrice in die Augen. Sie erschrak tiber meine Panik.
Das wollte ich nicht. Ich hatte niemals Menschen er-
schreckt. Ich verfluchte mich dafiir. »Nein, danke«, horte
ich mich sagen. Vielleicht gelang mir sogar ein Lacheln.
Beatrice verschwand. Ich strich ihr erstauntes Gesicht.
Damit war mein Geddchtnis wieder leer. Fast leer: zwei
sechs null acht neun acht.
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Meine Finger hatten ihre Position wieder eingenom-
men. Rechts oben sprang der Minutenzeiger von 50 auf
51, als sich die Tiirschnalle senkte. Auf »eins« Offnete
sich der Tuirspalt. Auf »zwei« erkannte ich dunkle Herren-
schuhe. »Drei« waren hellblaue Jeans. »Vier« — Rottone
verschwammen und wurden schwarz. Meine Augen trian-
ten. Ich presste sie zu. Ich zog den Kopf ein. Mein linker
Zeigefinger kriimmte sich. Die verbliebene Kraft meines
Korpers und meines Geistes brannte in der Fingerkuppe.
Sie Giiberwand alle Schwellen und Barrieren und driickte
gegen den Hebel. Meine Zdhne bissen mir die Schldfen
aus dem Schiédel. Dann endlich war der Finger durch.
»Fiinf« war ein dumpfer Knall und ein schwerer Nieder-
schlag bei der Eingangstiir. Das Echo war weit weg von
mir. Weit, weit weg, in einem anderen Leben.



ZWEI

Denken war wieder erlaubt. Ich dachte, sie wiirden sich
jetzt gleich alle auf mich stiirzen. Sie wiirden mich tiber-
waltigen, zu Boden reiflen, auf den Riicken legen. Sie
wiirden auf meinen Unterarmen knien und auf mich ein-
schlagen, mit ihren dufleren Handfldchen, einmal links,
einmal rechts. Meinen Kopf hitte es von einer Seite
auf die andere gebeutelt. Und auf meinen Wangen hat-
ten sich blutige Kratzspuren ihrer Fingerndgel gebildet.
»Lasst ihn, er hat jetzt genugs, hdtte irgendwann eine
raue verninftige Stimme im Hintergrund gerufen. Da-
nach hitte ich das Bewusstsein verloren. Und in der Zelle
wadre ich aufgewacht, dachte ich. Ja, ich hatte verdammt
viele schlechte Kriminalfilme gesehen.

Ich erhob mich von meinem Sitz und streckte den
Handschuh mit der Pistole von mir. Es sollte heiflen: Ich
ergebe mich. Ich wollte festgenommen werden, man
hatte mich schlagen diirfen, es hitte wehtun miissen.
Aber keiner sah mich, keiner interessierte sich fiir mich,
keiner nahm Notiz von mir.

Der Schauplatz der Geschehnisse war etwa vier Meter
von mir entfernt, vor der offenen Eingangstiir. Alle Ge-
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rausche und Bewegungen fanden dort statt. Der mit der
roten Jacke lag flach ausgestreckt auf dem Boden und
rithrte sich nicht. Bob und ein anderer beugten sich tiber
ihn. Beatrice stand mit einem Wasserkrug daneben. Sie
tat mir leid, sie hatte scheue Augen und musste das alles
mit ansehen. Ich dachte an Delia. Ich tiberpriifte, ob es
den Gedanken an sie noch gab. Es gab ihn. Wenn es
moglich war, eine Sekunde lang trocken zu weinen, dann
hatte ich soeben eine Sekunde lang trocken geweint.

Bob richtete sich auf und nahm eine hilflos-hysterische
Haltung ein, wie man sie aus Kriminalfilmen kannte. Jetzt
fehlte nur noch: »Wir brauchen einen Arzt. Ist jemand
von Ihnen Arzt?« Dann wire ein Sir mit Staubmantel
hervorgetreten, hitte sich tiber das Opfer gebeugt, hitte
(vergeblich) nach dem Puls gefiihlt und den schlaffen
Arm fallen lassen, hiatte mit dem Ohr nach Herztonen
gesucht, hitte mit den Fingern an den Augenlidern des
Patienten herumgeriihrt, hitte sich vom Liegenden ab-
gewandt, hidtte sich aufgerichtet, hitte in die betretene
Gruppe gestarrt und schwermiitig verkiindet: »Da ist
nichts mehr zu machen. Der Mann ist tot.«

Mit der Waffe in der Hand kam ich mir irgendwie 14-
cherlich vor und lief} sie fallen. Ich horte sie nicht auf-
schlagen, sie hatte kein Gewicht mehr. Vielleicht klebte
sie auch an mir fest. Jemand hatte inzwischen meinen hal-
ben Liter Blauen Zweigelt ausgetrunken. Ich, wer sonst.
Zeit war verloren gegangen. Es war ein Uhr nachts. Bei
der Tiir lief der Katastrophenfilm seinem Ende zu. Zwei
weifle Mdnner stiirzten herein, hoben den mit der roten
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Jacke auf eine Bahre und verschwanden. Bob’s Coolclub
atmete erstmals kurz durch. Die Hysterie verteilte sich
gleichmafig auf den Raum und nahm dadurch an Laut-
starke ein wenig ab. »Die Lage normalisierte sich«, hitte
es in den Nachrichten geheifen.

Niemand durfte das Lokal verlassen. Das war klar. Ich
wollte die Sache verkiirzen und endlich alles aufkldren.
Wie kamen die anderen dazu? Vielleicht machten sich
Angehorige schon Sorgen um sie. Ich holte Luft, um die
letzten Reste von Panik mit »Ich hab’s getan« zu tiber-
schreien. Ich legte meine Hénde tiber Kreuz, wie man es
tut, um sich Handschellen anlegen zu lassen. Da machte
ich eine grauenhafte Entdeckung: Ich sah Inspektor
Tomek. Zu spit, er hatte mich bereits erkannt, eilte auf
mich zu, legte mir den Arm um die Schulter, lachte grob
auf und sagte: »Hatte ich wetten konnen, dass ihr wieder
vor uns da seid.«

Fir ihn gab es kein Du und Ich, immer nur »Wir« und
»Ihr« — »wir Polizisten« und »ihr Journalisten«. Er hatte
keine Ahnung, wie sehr er mich mit diesem Plural de-
mitigte. Aber sonst war er ein feiner Mensch. Er kaufte
seinen Tochtern zum Geburtstag Pferde und solche Sa-
chen.

»Ist er tot?«, fragte ich. Tomek lachelte. Die Frage kam
ihm naiv vor. Er diirfte erkannt haben, dass es mir nicht
gut ging. Er sah mich mitleidig an. Er mochte mich. Ich
war einer seiner Lieblingsjournalisten. Ich war von vielen
einer der Lieblingsjournalisten. Ich stellte niemals lastige
Fragen. Ich spiirte nie wem nach. Ich nahm, was man mir
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gab, und ich schrieb, was ich fiihlte. Ich war kein guter
Journalist, denn ich war gar kein Journalist. Keiner hatte
das je bemerkt.

»Habt ihr schon was rausgekriegt?«, fragte er. Ich er-
klarte ihm, dass ich privat hier sei, ich verwendete das
Wort »zufdllig«. Das war nicht vorgesehen. Ich schamte
mich. Ich konnte Tomek die Wahrheit nicht zumuten.
Ich hitte seinen Blick nicht tiberlebt.

Er erklarte mir, dass sie noch nicht viel wussten. (Das
sagten sie immer, meistens stimmte es auch.) Den Toten
kannte hier niemand. Ob »wir« ihn vielleicht kannten?
Nein, wir kannten ihn nicht, stotterte ich. Es fiel nur ein
einziger Schuss, erfuhr ich. Er drang aus kurzer Distanz
durch den Riicken in die Herzkammer. »Durch den Rii-
cken?«, fragte ich entsetzt. Tomek glaubte, ich fande das
besonders perfide, so erklirte er sich meine Aufregung.
Der mit der roten Jacke muss sich also umgedreht haben,
dachte ich. »Wir glauben, er ist beim Eintreten ins Lokal
von der Strafle aus erschossen worden«, meinte Tomek.
»Aber die Tiir war doch schon zu, protestierte ich. (Oder
war sie offen?) Tomek lachelte und riihrte viterlich an
meiner Schulter. Er glaubte, ich stiinde unter Schock. Er
hatte Recht.

Beatrice brachte uns Kaffee und Wasser. Sie dachte,
wir arbeiteten gemeinsam an dem Fall. Sie schlug ein-
mal kurz die Augen zu mir auf. Ich wire darauthin gern
mit ihr nach Brasilien ausgewandert. Sie vertraute mir.
Das tat scheufdlich weh. Zum Gliick war ich kein depres-
siver Mensch. Im Hintergrund arbeitete die Spurensiche-
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rung. Die Giste wurden abgegriffen. Sie mussten ihre
Arme zur Seite strecken. Einige mussten sich ausziehen.
Sie wurden sicherheitshalber wie Verbrecher behandelt.
Alles wegen mir. Es waren zum Gliick fast nur Médnner
im Raum. Und sie wirkten von weitem alle sehr cool. Das
beruhigte mich ein bisschen.

Mich durchsuchte keiner. Ich gehorte zu Tomek dazu,
dachten sie. Und fiir Tomek war ich hier der einzige Un-
verddchtige. Bob nahm mir gegeniiber eine demiitige
Haltung ein. Er hatte Angst vor »Schlagzeilen«. Als Jour-
nalist galt ich automatisch als brutaler Zeilenschliger, der
wirtschaftlich labile Lokale wie seines mit wenigen Wor-
ten zerschmettern konnte. Ich fiithlte mich mies. Alles
lief falsch.

Ich musste mich setzen. Meine Magensdure dtzte. Ich
hatte dreifdig Stunden nichts gegessen. Ich verspirte die-
sen schmerzhaften Hunger, der nicht mehr zu stillen war.
Man hitte mir trockene Semmeln in den Mund stop-
fen miissen. Aber wer hdtte mich zwingen konnen, sie
zu schlucken? Das Wichtigste fiel mir gerade noch ein,
ehe ich mit mir hétte geschehen lassen, was der Zufall
wollte: die Waffe. Sie lag unter dem Tisch, ich schaufelte
sie mit den Fiilen unter meinen Sitz und hob sie auf. Mit
»Hier ist die Tatwaffe« wollte ich mir eine letzte Chance
auf ein sofortiges Gestdndnis einrdumen. Aber die Worte
blieben mir in der Kehle stecken. Die linke Hand war
flinker und verschlagener. Sie lief§ die Pistole in die Ja-
ckentasche gleiten.

Die Beinklotze trugen mich an Bob vorbei zum Aus-
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gang. Von dem mit der roten Jacke war eine Kreideum-
randung auf dem Holzboden iibrig geblieben. In der
Schule musste man von solchen geometrischen Figuren
den Umfang und die Fldche ausrechnen. Ich machte das
gern, ich war ein guter Schiiler. »Er darf gehen, er ist Jour-
nalist, rief Tomek seinen beiden uniformierten Tirpfos-
ten zu. »Schlaf dich aus, Jan«, sagte er zu mir. (Er hatte
auf den Plural verzichtet, ich muss schreckliches Elend
ausgesendet haben.) »Und komm morgen friih bitte ins
Kommissariat, damit wir das Protokoll erledigen.« Er
konnte nicht aufhdren mir nachzurufen. »Vielleicht wis-
sen wir dann schon mehr.« - »Viel Gliick«, murmelte ich.
Allein deswegen hédtte man mich verhaften miissen.

In der Tiir drehte ich mich noch einmal um. Ich starrte
zu dem Platz, von dem aus ich geschossen hatte. Ich
schoss im Geiste zuriick. Dabei streifte mich Beatrices
Blick. Brasilien, dachte ich. Aber wie viele Leben ver-
langte ich noch?



Drel

Drauflen war ich gleichzeitig Treiber und Getriebener. Ich
versteckte mich und fand mich in meinem Auto wieder.
Es stand nicht mehr da wie vorher. Es war ein Flucht-
auto geworden. Auf dem Riicksitz lag sinnlos die Tasche
mit den Sachen fiir die Untersuchungshaftzelle, in der
ich aufgrund der Verkettung widriger Umstidnde nicht
gelandet war. »Verkettung widriger Umstdnde« war ein
scheufllicher Begriff aus den Medien. Eine Zeitlang ver-
wendete ich selbst solche Phrasen. Ich tat es, um mich
uber die leblose Sprache der Journalisten lustig zu ma-
chen. Ich machte mich dabei iiber mich selbst lustig.
Keiner lachte. Die Leute fanden das normal. So widrig
konnten die Umstdnde sich verketten.

Es hatte aufgehort zu regnen. Das bedeutete: Der Regen
trommelte nicht mehr aufs Dach. Ich musste lostahren.
Ich musste davonfahren. Ich musste mich einholen. Ich
beschloss, die nachste Polizeiwachstube aufzusuchen und
mich zu stellen. Ich fand keinen Parkplatz. Mir fehlte die
Kraft, einen Parkplatz zu suchen, und mir fehlte die Cou-
rage, in zweiter Spur stehen zu bleiben. Also fuhr ich
weiter. Ich hatte bereits mindestens zwei qualvolle Zu-
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Der nette Mérder von nebenan

Stell dir vor, es ist Mord, und keiner glaubt dir. So geht es dem allseits beliebten Journalisten
und Gerichtsreporter Jan Rufus Haigerer, der eines Abends einen Menschen niederschief3t, um
sich gleich darauf in die Hande der Justiz zu begeben. Dort will man ihn allerdings als Mérder
partout nicht in Frage kommen lassen. Haigerer versucht mit allen Mitteln, endlich fiir seine Tat
verurteilt zu werden. Doch sein Wille zur Stihne wird durch das unerbittliche Wohlwollen der
Mitmenschen auf eine harte Probe gestellt ...



