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Buch

Juni 1999: In Kéln werden zahlreiche hochrangige Politiker zum
G-8-Wirtschaftsgipfel erwartet, darunter auch Bill Clinton und
Boris Jelzin. Der serbische Diktator MiloSevi¢ hat vor den Ver-
banden der Nato die Waffen gestreckt, und nun soll iiber die Zu-
kunft des Kosovo verhandelt werden. Die Stadt gleicht einem
Hochsicherheitstrakt. Geheimdienstleute aus aller Welt, Polizei
und Terrorspezialisten sollen Gefahren aller Art abwenden. Inmit-
ten der Gipfelhysterie trifft der irische Physiker und Bestsellerau-
tor Dr. Liam O’Connor zu einer Lesereise in Koln ein. Am Flug-
hafen erkennt er einen alten Bekannten, einen IRA-Aktivisten, der
sich als Handwerker getarnt auf dem Flughafengelinde herum-
treibt. Sofort ist O’Connor alarmiert. Kann es Zufall sein, dass am
nichsten Tag Tony Blair in Koln eintreffen soll? O’Connor be-
schlieflt, ein wenig Detektiv zu spielen, und wird dabei von der du-
Berst attraktiven Pressefrau seines deutschen Verlages unterstiitzt.
Als man kurze Zeit spiter den IRA-Aktivisten erschossen auffin-
det, weifl O’Connor, dass er auf der richtigen Spur ist. Wahrend er
alles daransetzt, den Hintergriinden der Verschworung rechtzeitig
auf die Spur zu kommen, trifft eine perfekt organisierte Terror-
gruppe alle Vorbereitungen fiir einen High-Tech-Anschlag auf den
amerikanischen Prasidenten. Die Katastrophe nimmt ihren Lauf -
bis die Geschichte eine unerwartete Wendung erfihrt, an deren
Ende niemand mehr weify, wer noch Freund und wer schon Feind
ist...
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EINFUHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfron-
tiert worden. 1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre spiter
mit dem Krieg um das Kosovo.

So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.

Tatsachlich waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtau-
sends weit tiber hundert Nationen weltweit in kriegerische Ak-
tivititen verwickelt, starben Millionen Menschen im Zuge be-
waffneter Auseinandersetzungen und an den Folgen von Folter
und Vertreibung. Die Schauplitze reichten von Ruanda tiber
Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in den
Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Stidamerikas for-
derten Birgerkriege grofle Opfer. Dennoch haben nicht diese
Konlflikte die Frage tiber die Fithrbarkeit von Kriegen neu auf-
geworfen, sondern das Gerangel eines Despoten um Olquellen
und das eines anderen um ein Stiick Land, auf dem vor iiber
sechshundert Jahren ein gewisser Furst Lazar den Osmanen un-
terlag.

Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der west-
lichen Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen.
Fernsehen und Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede
gewlinschte Information. Wir konnen uns nach Belieben mit
Daten versorgen und miissen dafiir nicht einmal Wartezeiten in
Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet, keine Inti-
mitdt bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser
Urteilsvermogen eingebtifit. Wir bemessen die Wichtigkeit welt-
weiter Vorginge daran, wie lange im Fernsehen dartber berich-
tet wird. Zwei Minuten Tschetschenien, drei Minuten Lokales,
eine Minute Kultur, das Wetter. Das Problem ist, dass wir uns
angewohnt haben, dieser medienseits vorgenommenen Wertung
blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir einem Irrtum. Wir
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verwechseln die Frage, ob eine Sache fiir uns interessant ist, mit
der Frage, ob sie grundsdtzlich interessant ist, und lassen diese

Frage von den Medien beantworten.

Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsichlich nur zwei
Kriege gegeben, nimlich jene beiden, die uns zwangslaufig inte-
ressieren mussten. Spatestens als Saddam Hussein damit drohte,
Kuwaits Olquellen anzuziinden, ging dieser Krieg jeden etwas
an. Fachleute prophezeiten ein globales ckologisches Desaster.
Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg, beherrschte die Me-

dien und die Meinungen.

Weit ritselhafter stellt sich auf den ersten Blick das weltweite
Interesse am Schicksal der Kosovo-Albaner dar — vor allem in
Amerika, einem Land, in dem kaum jemand die geringste
Ahnung haben diirfte, wo das Kosovo iiberhaupt liegt und wa-
rum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht. Hinzu kommt,
dass Slobodan Milo$evié¢ nicht mal einen souverinen Staat tiber-
fallen hatte, sondern sich sozusagen im eigenen Haus herum-
prugelte. Dass dennoch ein weiterer Weltkrieg daraus wurde —
im Sinne eines Krieges, der die ganze Welt beschiftigte und in
Atem hielt —, verdankt sich einem neuen Begriff, der klamm-
heimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt —dem »Krieg

der Werte«.

Dieser Begriff sorgte fiir alles Mogliche, nur nicht fiir Klar-
heit. Nattirlich ist es von groflem Wert, Menschenleben zu ret-
ten. Fest steht aber auch, dass jede noch so gut gemeinte Hilfs-
aktion in vollig anderem Licht erscheint, wenn sie stellvertre-
tend fiir die Machtverhaltnisse in der Welt durchgefithrt wird.
Gelangen wir zu dem Schluss, dass Kriege wieder fihrbar sind,
schlieflt das auch mit ein, wer diese Kriege fithren darf. Namlich
der mit den meisten Waffen und den meisten Werten bezie-
hungsweise dem, was er dafiir halt. Ist eine Nato also wertemi-
Rig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das weniger mit
den tragischen Vorgingen in einem Balkanstaat zu tun als viel-
mehr damit, wer der Welt zukiinftig ihre Werte verordnet und
notigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.

Etwas blaudugig ging der Westen davon aus, diese Idee finde
allgemein Akzeptanz. Und dass auch diesmal wieder, dhnlich
wie am Golf, eine ganze Welt geschlossen gegen den Erzschur-
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ken stiinde. Stattdessen lief der Konflikt aus dem Ruder und
artete in ein grundsitzliches Kriftemessen aus. Was im Kosovo
begonnen hatte, fand sich wieder in den Straflen Pekings, wo ame-
rikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche Bun-
desregierung vor tief greifende Verfassungsfragen und manov-
rierte Russland in eine gefihrliche Auflenseiterrolle.

Vor all dem saff und sitzt der normale Konsument der Abend-
nachrichten und sehnt sich im Wunderland globalen Infotain-
ments zuriick nach seinem abgeschotteten Tal, nach Uberschau-
barkeit und Problemen, die er versteht. Unfihig, die Wirklich-
keitsschnipsel aus aller Welt ins rechte Verhiltnis zu setzen, sucht
er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um endlich wieder
Anteil nehmen zu kdnnen, widmet seine ganze Betroffenheit
dem einzelnen, im Fernsehen gezeigten Fliichtling, um den es
lingst schon nicht mehr geht.

Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.

Im Juni 1999 erlebte dieser normale Nachrichtenkonsument
dann die Kapitulation MiloSeviés und den Gipfelmarathon in
Koln. Der Frieden tberstrahlte alles. Der abschlieffende G-8-
Gipfel priasentierte Bilder der Eintracht. Clinton, Jelzin, Schro-
der, alle schienen sich wieder lieb zu haben. Da die meisten Men-
schen immer noch nicht so richtig wussten, worum es in dem
Krieg tiberhaupt gegangen war, vertrauten sie auch diesmal den
Bildern und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit
Happy End beigewohnt zu haben.

Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten Welt, in der
taglich komplexere und abstrusere Interessengeflechte entste-
hen. Niemand hitte vermutet, dass die Intervention in Jugosla-
wien Boris Jelzin dazu veranlassen konnte, mit dem dritten
Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, dass die Kosovo-
frage schon lange vor dem Krieg Krifte auf den Plan gerufen
hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk
sehen wir nur noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht.
Nicht, wer Einfluss nimmt und mit welchen Auswirkungen.
Vor diesem Hintergrund haben sich die Ereignisse wihrend des
Kolner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien gelangt sind
und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser
»Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht,
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welche Gefahren ein globales Dorf bereithilt, in dem sich die
Bewohner nicht mehr auskennen und selbst die Entscheider
jeden Uberblick verloren haben. Und dass wir gut beraten sind,
unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwi-
schenfall« finden. Nichts davon drang damals an die Offentlich-
keit. Ohnehin sind die meisten derer, die direkt darin verwickelt
waren, tot, und die Regierungen der beteiligten Lander haben
wenig Interesse daran, die Sache publik zu machen.

Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht auftauchte, hat
er am Ende gar nicht stattgefunden.

Das ist seine Geschichte.
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Eine Gesellschaft, die alles weify, weif§ nichts.

Theodor Adorno
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Ko6lnBonn Airport

1 Terminal 2
2 Altes Terminal
3 Lirmschutzhalle
4 Tower
5 UPS-Gebiude
‘XI' — 6 Vorfeld Fracht West
P 7 GAT1
8 Polizeiwache
9 Militarischer Teil
10  Super-Runway
11 Querwindbahn
12 Kurzer Runway
13 Verwaltung
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PHASE 1

1998.20. NOVEMBER KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewusstsein das Gerdusch des
Wagens wahr, der sich aus der Ferne naherte. Er starrte hinaus
auf die Umrisse der Berge jenseits der baumbewachsenen Hii-
gel, die Hinde auf die steinerne Briistung gestiitzt, den Kopf
zwischen die Schultern gezogen. Er hitte nur wenige Schritte
nach rechts tun miissen, und der Schatten des michtigen Gie-
beldaches tiber ihm wire dem warmen Sonnenteppich gewi-
chen, der das Land bis zum Horizont iberzog. Es war ein aus-
nehmend klarer Tag und der Himmel von jenem Blau, das einen
den Weltraum erahnen lisst, und trotz der spaten Jahreszeit war
es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die Kiihle vor. Die
Augen unter den weifl durchsetzten Brauen zusammengeknif-
fen, so dass sie im Gewirr der Faltenrisse kaum auszumachen
waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur Schonheit der
Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten
Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen
einen Zentimeter versinken wiirden im weichen Gras und Erd-
reich und man Lust bekime, auszuschreiten zu den so nahen
und doch unerreichbar fernen Bergen. Was den Alten interes-
sierte, lief} sich nicht erwandern. Es war noch hinter den Bergen,
und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch grofieres und
weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang, passierte die
Schattengrenze und niherte sich seinen Fingern. Er hoffte, sie
wurde dariiberlaufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft
stundenlang darauf gewartet, und einmal war es passiert. Einmal
nur, aber seine Geduld hatte sich ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig wiirde er diesmal sein
miissen? Wie viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Ge-
duld zu tiben?
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Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen Handriicken
und erschauderte.

Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal sechzig. Man
muss so viele Hinde ergreifen, so viele wollen gefithrt werden.
Sie graben dir die Fingernigel ins Fleisch. Sie reiflen Stiicke aus
dir heraus, aus deiner Liebe zu diesem Land, und du gibst mehr,
als du bist. Sie nennen dich Fiihrer und teilen dich unter sich auf,
wie soll einer da nicht alt aussehen? Und doch geben sie dir zu-
gleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen sie dir ein,
wenn du zu ihnen sprichst, und du weifit, du magst sterben, aber
deine Ideen leben in thnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine
Illusion. Die Ideen zihlen, nichts sonst.

Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zurtick und ver-
schwand.

Fast argerlich registrierte er, dass sich das Motorengerausch
nun vollends des Friedens ringsum bemichtigt hatte und sein
Urheber ins Blickfeld geriet. Der Wagen rumpelte die Béschung
hinauf und kam unterhalb der Treppe zum Stehen. Einige Se-
kunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lirm der
Maschine und tberlieff das Land wieder den kleinen und alteren
Lauten, auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.

Der Neuankémmling war Anfang vierzig, hochgewachsen,
trug borstig geschnittenes Haar, das an den Schlifen zu ergrau-
en begann, und eine schwarze Lederjacke tber verblichenen
Jeans. Mit federnden Schritten kam er die Stufen herauf. Der alte
Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte das ebenmiflig ge-
schnittene Gesicht mit den griinen Augen. Offen, befand er. Bei-
nahe freundlich, aber ohne jede Wirme, ohne Humor. Er wusste
sofort, dass der andere miserable Witze erzihlen wiirde, falls er
es uberhaupt jemals tat.

»Wie soll ich Sie ansprechen?<, fragte der Alte.

»Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der alte
Mann starrte eine Sekunde darauf, nahm sie dann und driickte
sie.

»Einfach Mirko?«

»Was heifdt hier einfach?« Der andere grinste. »Das sind fiinf
Buchstaben, und sie haben mir verschiedene Male das Leben ge-
rettet. Ich liebe diesen Namen.«
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Der Alte betrachtete ihn.

»Sie heiflen Karel Zeman Drakovic«, sagte er niichtern. »Sie
wurden geboren 1956 in...«

»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter
und so fort. Schon, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie eben-
falls. Wollen wir tiber was Wichtiges reden?«

Der alte Mann dachte nach.

»Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer kurzen
Weile des Schweigens. »Konnen Sie das verstehen?«

»Natirlich.«

»Nein, konnen Sie nicht.« Der Alte hob einen Zeigefinger.
»Wem es gehort, ist wichtig. Das ist iberhaupt das Wichtigste,
wem was gehort! Kriege, Konflikte, Streitereien, was konnten
wir uns alles ersparen, wenn sich nicht stindig jeder bemiifligt
fihlte, durch anderer Leute Wohnzimmer zu marschieren!«

Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was ich sehe,
wenn ich auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman
Drakovic? Ich sehe ein Schild mit der Aufschrift sReserviert<.
Und wissen Sie auch, fiir wen? Fiir unser Volk, fiir unsere Leute!
Das alles da drauflen wurde fiir uns gemacht. Gott ehrt die Sei-
nen, habe ich Recht? Nun gut, ich bin grofiziigig und tolerant,
also sage ich, jeder mag das Recht fiir sich in Anspruch nehmen,
sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht
das Land anderer!«

Mirko zuckte die Achseln.

»Das klingt doch ganz einfach und nattirlich, oder?«, fuhr der
Alte fort. »Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie
leben da mit Threr Frau und Ihren Kindern, also was machen
Sie? Sie schiitzen es! Und wenn Sie Fremde darin vorfinden, die
sich eingenistet haben, Thnen den Kiihlschrank leer fressen, die
Fufle auf Thren Tisch legen und in Thre sauberen Polster furzen,
na, dann schmeifien Sie das Pack eben raus! Kein Richter auf der
Welt wird Thnen das vertibeln. Aber in diesem Land soll plotz-
lich jeder mit am Tisch sitzen diirfen, der sich Minderheit nennt
und irgendwas von ethnischer Vielfalt daherfaselt, und wenn die
Eigentiimer ihr gottgegebenes Recht anmelden, ihn hinauszu-
jagen, werden sie noch von den eigenen Leuten verdroschen,
und das nennt sich dann liberal!«
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Mirko wandte ihm den Blick zu.

»Wann hitten Sie sich je verdreschen lassen«, sagte er.

»Eben! Nebenbei, was ist mit Thnen? Lieben Sie dieses
Land?«

»Ich liebe es, tiber meinen Auftrag zu sprechen.«

»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas wie ein
Patriot. Trotz Thres...«

Mirko lachelte hoflich.

»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so —ich sehe zu, dass ich
mir meinen Patriotismus leisten kann. Im Ubrigen, was mir per-
sonlich wichtig ist, dafir kann sich kein anderer was kaufen.«

»Sie missen doch eine Meinung haben.«

»Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum Nationa-
lismus konvertierten?«

Der alte Mann lichelte diinn zurtick und trat durch das Por-
tal der Klosterkirche ins Innere.

»Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer, denen
dieses Land von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch,
dass man sich den Zeitpunkt des Handelns sehr genau aussuchen
muss. Man braucht Ansehen, eine gesellschaftliche Stellung,
Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse gekrochenen Revolu-
tiondren, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten sprechen,
das gehort sich einfach nicht, verstehen Sie?«

Drinnen war es kithl und dunkel. Auch hier blieben die Sicher-
heitsleute, die thn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar,
aber der Alte wusste, dass sie nah genug waren, um seinen Atem
spuren zu konnen.

Sein Leben war ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr
denkbar. Im Gegensatz zu anderen, denen das nach einiger Zeit
auf die Nerven ging, genoss er den Zustand. Jeder einzelne der
Minner wiirde fiir ihn durchs Feuer gehen, sie waren bis ins
Knochenmark gepriift, ihm tiberschrieben, sein Eigen. Ein Au-
genzucken von ithm, ein Hauchen, und Mirko wiirde die nachs-
ten zwei Sekunden nicht tberleben.

»Ihnen ist klar, dass mein Name auf keinen Fall auftauchen
darf«, sagte er beiliufig, wihrend sie die schwarzen Kirchen-
binke entlangschritten. »Ich werde Thnen die bendtigten Mittel
zur Verfigung stellen, aber ich werde Sie nicht schiitzen.« Er
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drehte sich um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn ich Thr
Leben opfern muss, werde ich keine Bedenken haben, es zu
tun.«

»Naturlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten darf,
haben Sie es vor?«

»Nein. Hitte ich es vor, wiirde ich nicht davon sprechen. Mir
ist bewusst, dass Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit
aller Vehemenz auf Thre Unabhingigkeit und Neutralitit po-
chen.« Der Alte ging ein Stiick weiter und blieb vor einer ge-
schnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nicht, dass ich
alles tiber Sie weiff. Vielleicht ein paar Dinge, die selbst Thnen
entgangen sind.«

»Ich fiithle mich geehrt.«

»Das sollten Sie auch. Konnen Sie den Auftrag erledigen?«

»Ja.«

»Kein Wenn und Aber?«

»Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts vor,
die Sache ist beinahe unmoglich. Aber eben nur beinahe. Wenn
ich es schaffe, die richtigen Leute zusammenzubekommen...«

»Was wird uns der Spafl kosten?«

»Uns 2«

»Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist fiir mehr als einen
Platz. Ich habe die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zah-
len die Rechnung zusammen oder gar nicht. Also, wie viel 2«

Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im Leeren.

»Schwer zu sagen. Es gibt kaum Prizedenzfille, jedenfalls
nicht unter den vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Milli-
onen sollten Sie schon einplanen.«

Der Alte breitete die Hinde aus.

»Der Herrgott hat’s gegeben.«

»Ja. Ich weif} aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und darum
auch noch nicht, wie viel. Den Besten hat Frankreich leider ein-
kassiert, er sitzt im Gefingnis.«

»Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«

»Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt. Will
sagen, das ist so ungefihr die Liga, von der wir reden.«

»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe auf einem
serbischen Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit.
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»Wir sprechen hier von einer groflen patriotischen Geste! Was
ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fufiball-Club in Prizren?«, spottelte Mirko.

»Wir wissen beide sehr genau, dass er mehr ist«, sagte der
Alte. »Die ganze Welt kennt Arkan.«

»Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie nach der
Vorstellung Autogramme geben?« Mirko schnaubte gering-
schitzig. »Vergessen Sie’s. Arkan gefallt sich als Medienstar, und
er lebt vom Heimspiel. Er ist geschwitzig. Das ist gefihrlich in
seiner Branche. Eines Tages wird ihn jemand iiber den Haufen
schieflen.«

»Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«

»Der Markt gibt lingst nicht so viel her, wie Sie denkenx,
sagte Mirko. »Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen
wieder Gras fressen, aber der terroristischen Szene dort geht das
Moralgebaren ab. Nur, genau so jemanden brauchen wir! Diese
alte Klasse, die nicht gleich mit sowjetischen Kofferbomben rum-
lauft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern wirklich noch
den Kopf gebraucht. Wir mussen realistisch sein. Die besten
Leute sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Komman-
do kann ich Thnen einfach nicht versprechen.«

»Sie enttduschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben, das sich
mit Geld nicht erméglichen liefle?«

»Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der wuch-
tigen Saulen, die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trenn-
ten. »Das Problem ist die Qualifikation. Zweitens die Anony-
mitit. Das Gute an Carlos war ja, dass ihn jeder kannte und kei-
ner.«

»Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner ...«

»Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie wollen.
Lassen Sie mich ein bisschen das Feld sondieren. Auf jeden Fall
garantiere ich Threm Unternechmen einen serbischen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was ihn an sei-
nem Gegentber so irritierte. Irgendetwas an Mirko war nicht —
komplett. Weniger im Sinne einer fehlenden Qualitit, nichts,
um Zweifel an der Richtigkeit seiner Wahl autkommen zu las-
sen. Mit Mirko in einem Raum zu sein war cher, als betrachte
man einen Film auf einer Leinwand, die nur Zweidimensionales
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wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des Menschen in
einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.

»Gut, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«

Mirko stief§ sich mit einer Bewegung seiner Schultern von der
Saule ab.

»Moglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer
Woche bin ich kliiger.«

»Zwei, wenn Sie wollen. «

»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, musste
eine Woche reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema
keine Gedanken mehr zu machen.«

»Gut.«

Mirko zogerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«

»Natiirlich. Fragen Sie.«

»Ich horte, dass die Gespriche wieder aufgenommen wer-
den.«

»Rambouillet?«

Mirko nickte. »Der Ausgang konnte einiges iandern. Hol-
brooke hat ja nicht gerade chinesisch gesprochen, als er mit der
Bombardierung drohte. Nur-...«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen
nimmt unserer Sache den Stachel?«

»Gewissermafien.«

»Nett, dass Sie sich aufgefordert fithlen, mitzudenken.« Der
alte Mann verzog die Mundwinkel. Er hitte selbst nicht zu
sagen gewusst, ob aus Anerkennung oder Missbilligung. » Aber
da Sie sich nun schon mal meinen Kopf zerbrechen, Mirko Dra-
kovic und wie auch immer Sie sonst noch zu heiflen belieben —
Sie haben natiirlich Recht. Selbstverstindlich mochten wir in
Rambouillet alle Parteien mit den erklirtermafien besten Ab-
sichten am Tisch sitzen sehen. Ich selbst fithre keinen anderen
Wunsch im Munde.« Er schiittelte den Kopf. » Aber ich schitze,
die Gespriche werden ins Leere laufen. Alle werden sehr trau-
rig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nicht?«

»Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich wiirde Sie
auch gern etwas fragen.«

»Sicher.«
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»Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind neutral.«

Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend Filt-
chen, die merkwiirdigerweise nichts am Eindruck seiner absolu-
ten Humorlosigkeit anderten.

»Ich bin neutraler Geschiftsmann. Wenn die Verhandlungen
zu einem positiven Ergebnis fihren, werden Sie Thren Auftrag
uberdenken. Ich weif§ einfach nur gern, woran ich bin.«

»Ich sage Thnen, woran Sie sind. Sie sind am Driicker, Mirko.
Am Drucker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die
Hand. »Es war eine Freude, mit Thnen zu plaudern. Machen
Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald Sie fiindig geworden sind. Ach,
und Mirko! — Enttduschen Sie mich nicht. Mein Wohlwollen ist
mindestens so wertvoll wie IThre fiinf Buchstaben.«

Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das Kir-
chenschiff zuriick ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte
den Schatten von der Terrasse genommen. Er spiirte die Warme
auf seiner Haut, aber sie war nichts im Gegensatz zu der Glut
in seinem Herzen. Wilde Befriedigung durchlohte ihn ange-
sichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu haben. Auf
legalem Wege hatten sich die Mittel erschopft. Seine Schuld war
es nicht, er wiirde nur dafiir sorgen, dass sein Land wieder jenen
zukam, denen es von alters her gehorte. Die Dissonanz der
Vielvolkergesellschaft wiirde einem anderen Klang weichen.
Millionen Kehlen, aufrechte Minner, Frauen, die ihren Platz
kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern wiirden einen
Choral singen, und am Ende wiirde Gerechtigkeit triumphie-
ren.
War die Schlange erst besiegt, stand der Riickkehr ins Para-
dies nichts mehr im Wege.

Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die Religion ein-
fugte ins Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er
fast, im Grunde seines Herzens eine Glaubenslosigkeit zu ver-
spuren, die ihn zu der Vorstellung verleitete, er selbst sei das
hochste aller Wesen und spiele in Ermangelung geeigneter Part-
ner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flofiten thm Ehrfurcht
ein, aber in ithrem Innern fand er immer nur sich selbst.

Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter die
Rotoren anliefi.
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