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Für Tony,
meinen Leuchtturm
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Nehmen wir wieder an, das Leben wäre eine feste 
Substanz in der Form einer Kugel, die wir in unse
ren Fingern hin- und herrollen. Nehmen wir an, wir 
würden eine einfache und logische Geschichte erken
nen …

Virginia Woolf, Die Wellen 
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gRaCeFULLY
5 .  S E P T E M B E R

Weil es auf urbandictionary.com 176 Definitionen für das Wort 
Versager gibt.
Wer will schon stinknormal sein?

Hey, Mädels!
Ein neues Schuljahr fängt an. Und ich melde mich wieder mit all 

dem Scheiß, den man nicht drucken kann …
Während ihr den Sommer in Southampton oder auf Nantucket 

oder in Südfrankreich verbracht habt, um Tennis zu üben, den Pas 
de deux zu perfektionieren, für den nächsten Marathon zu trainieren 
oder an einem Schachturnier teilzunehmen, hab ich das Treiben un­
serer netten Lehrer verfolgt. Mr Zaritski, unser lieber Chemie- und 
Biolehrer, hat an der Uni in Berkeley einen Sommerkurs für Streber 
gegeben. Es wird gemunkelt, die Eltern der Studenten hätten nach der 
zweiten Woche dafür gesorgt, dass er gefeuert wurde. Und zwar, weil 
er STANK! Mrs Pearl hat sich in Miami einen Latin Lover gean­
gelt und Pole Dancing gelernt. Nein, war ein Scherz. Sie hat natür­
lich überhaupt keinen Lover. Wer würde schon mit der ins Bett gehen?

Ah, und unser süßer Mr Woodhouse. Wer hätte den nicht mal gern 
in der Badehose gesehen? Leider ist nichts darüber bekannt, wo er 
sich in dieser schwülheißen Jahreszeit aufhält. Allerdings weiß ich 
aus zuverlässiger Quelle, dass er mindestens ein langes Wochenende 
mit unserer allseits verehrten Englischlehrerin Liv gekuschelt hat. 
Dazu kann ich nur sagen: Bravo!
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Was euch angeht, werde ich eine Zusammenfassung sämtlicher 
Neuigkeiten posten, sobald die Updates in den nächsten Tagen ein­
trudeln – schickt sie bitte an gracefullyblog@gmail.com. Schließ­
lich liegt ein neues Schuljahr vor uns, in dem jeder Versager die 
Chance bekommt, endlich cool zu sein, und die Dicken vielleicht 
auf einmal dünn werden.

Natürlich wird es auch um so interessante Fragen gehen wie: Wird 
die hübsche kleine Dylan endlich auspacken, mit wem sie alles ins 
Bett gegangen ist? Werden Heather und Rachel je zugeben, dass sie 
was miteinander haben? Wird Zadie ihren Schulabschluss schaffen, 
ohne vorher im Knast zu landen? Welches Mädchen aus der Zwölf­
ten wird unser Schönling aus der Zehnten als Erstes flachlegen? Und 
wer ist dieser Ian Greene überhaupt, und ist er wirklich so heiß, wie 
er auf den Fotos auf Meetbook aussieht? Ich wage es zu bezweifeln. 
Aber ihr seid die Ersten, die’s erfahren.

Also, immer schön dranbleiben und nett lächeln! Und schnallt 
euch an. Denn es wird so richtig zur Sache gehen …
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A m e l i a

1 4 .  S E P T E M B E R ,  7 : 3 7

a m e l i a

seit wann weißt dus?

b e n

was?

a m e l i a

dass du auf jungs stehst

b e n

kA, glaub schon immer

a m e l i a

echt?

b e n

100 pro

a m e l i a

und du hast es einfach allen erzählt

b e n

so ungefähr … mir doch egal was die leute denken

a m e l i a

ich könnt nie so sicher sein … oder so mutig.

b e n

mach einfach

a m e l i a

nee

b e n

du bist stärker als du glaubst
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a m e l i a

danke!! was würd ich ohne dich tun

b e n

sterben? cool!! ein leben hängt von mir ab

a m e l i a

haha, wann treffen wir uns mal in echt?

b e n

IST DAS NICHT ECHT?

a m e l i a

du weißt was ich mein

b e n

in ein paar wochen vllt. mein dad hat in NY zu tun …

a m e l i a

können wir uns dann sehen?

b e n

klar

a m e l i a

OMG!! echt?! ich kanns kaum erwarten!
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K a t e

2 4 .  O K T O B E R

Kate wusste, dass Victor sauer war, noch ehe sie von ihren No
tizen aufblickte und die Wut sah, die sich in seinem Gesicht 
wie eine dunkle Wolke zusammenbraute. Im Konferenzzimmer 
herrschte Stille. Alle – fünf Anwälte der Kanzlei Slone & Tha
yer, zehn von Associated Mutual Bank – warteten darauf, dass 
er etwas sagte. Stattdessen lehnte Victor sich in seinem Kon
ferenzsessel zurück und faltete die Hände auf seinem Schoß. 
Mit seinem graumelierten Haar und seinem maßgeschneider
ten Anzug wirkte er trotz seines offensichtlichen Zorns attrak
tiv und würdevoll.

Mitten in dem peinlichen Schweigen knurrte Kates Magen. 
Sie räusperte sich und veränderte ihre Sitzposition, hoffte, dass 
niemand es gehört hatte. Sie war am Morgen zu nervös gewe
sen, um etwas zu essen. Sie hatte die Sitzung vor sich gehabt 
und vor allem die Auseinandersetzung mit Amelia, für die sie 
sich wappnen musste. Zu der Auseinandersetzung war es dann 
doch nicht gekommen. Amelia war mit einem Lächeln und ei
nem freundlichen Winken zur Schule gefahren, und Kate war 
mit einer Menge unverbrauchten Adrenalins zu spät zur Arbeit 
aufgebrochen.

Kate schaute sehnsüchtig zu den Bergen von Bagels und 
Obst und süßem Gebäck hinüber, die sich auf der Anrichte 
türmten. Aber wenn man in Vertretung seines Chefs, des all
seits beliebten Jeremy Firth, eine Sitzung mit Mandanten leite
te, stand man nicht mittendrin auf, um einen Happen zu essen.
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»Ihnen ist doch wohl bewusst«, sagte Victor und zeigte auf 
Kate, »dass jeder spätere Widerspruch hinfällig ist, wenn wir 
dem richterlichen Beschluss nachkommen.«

»Ich verstehe Ihren Ärger, Victor«, entgegnete Kate ruhig. 
»Aber die Kartellbehörde hat das Recht …«

»Hat das Recht?«, fauchte Victor. »Ich würde eher sagen‚ dass 
diese Leute übers Ziel hinausschießen.«

Kate hielt Victors wütendem Blick stand. Ein Schwanken, 
und wäre es auch noch so gering, wäre fatal. Dann würde Vic
tor verlangen, Jeremy zu sprechen, denn Kate war zwar Partne
rin, aber immer noch Juniorpartnerin. Sie musste in der Lage 
sein, das hier allein zu regeln.

»Und was ist mit der Beschwerde? Spielt das nicht …« Ehe 
er seinen Satz beenden konnte, klingelte das Telefon, und alle 
zuckten zusammen. Rebecca, eine der jüngeren Kollegen, be
eilte sich pflichtschuldigst, das Gespräch anzunehmen, wäh
rend Victor sich wieder Kate zuwandte. »Ich möchte, dass Ihre 
Einwände offiziell ins Protokoll aufgenommen werden, und ich 
will einen Kostenrahmen für dieses Chaos, bevor irgendeiner 
einen Archivkarton anfasst. Dann rücken wir die Dokumente 
raus, alles klar?«

Als würden die zusätzlichen Einnahmen der Kanzlei in Kates 
Tasche wandern. In Wirklichkeit würde Jeremys Anerkennung 
das Einzige sein, was für sie dabei heraussprang. Was natürlich 
durchaus seinen Wert hatte. Zu Jeremys Lieblingsschülern zu 
gehören, war sehr wichtig.

»Selbstverständlich, Victor«, sagte Kate. »Wir werden alles 
tun, was in unserer Macht steht, um …«

»Kate«, flüsterte eine Stimme in ihr Ohr. Als Kate aufblick
te, schaute Rebecca sie Entschuldigung heischend an. »Verzei
hen Sie, aber das war gerade Ihre Sekretärin. Sie sagt, es ist ein 
wichtiger Anruf, den Sie unbedingt entgegennehmen müssen.«
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Kate spürte, wie ihr heiß wurde. Mitten in einer Sitzung mit 
Victor Starke einen Anruf entgegenzunehmen war noch schlim
mer, als sich einen Bagel vom Büfett zu holen. Kates Sekretärin 
Beatrice hätte eine derartige Besprechung niemals unterbro
chen, aber die war krankgeschrieben. Kate hatte die Aushilfs
kraft angewiesen, sie auf keinen Fall zu stören, es sei denn, es 
handelte sich um einen Notfall, doch die junge Frau hatte sie 
dabei so ausdruckslos angesehen, als wäre sie bekifft. Dummer
weise konnte sie sich andererseits auch nicht weigern, ans Te
lefon zu gehen. Kate erwartete einen Anruf vom Gericht und 
musste dringend wissen, ob ihr Antrag auf eine einstweilige 
Verfügung für einen anderen Mandanten angenommen wor
den war oder nicht.

»Bitte, entschuldigen Sie mich für einen Moment«, sagte 
Kate, bemüht, es so aussehen zu lassen, als hätte sie mit der 
Unterbrechung gerechnet. »Ich bin gleich wieder zurück.«

Stille herrschte im Konferenzraum, als Kate aufstand und 
zum Telefon ging. Sie spürte die Blicke aller auf sich. Zum 
Glück wurden die Gespräche wieder aufgenommen, als sie auf 
den rot blinkenden Knopf drückte. Dann lachten Victors Kol
legen gehorsam, wahrscheinlich über irgendeinen Witz, den er 
gemacht hatte.

»Kate Baron«, meldete sie sich.
»Guten Tag, Ms Baron«, sagte die Frau am anderen Ende der 

Leitung. »Hier spricht Mrs Pearl, die Sekretärin des Direktors 
von Grace Hall.«

Ein wichtiger Anruf. Wie war es möglich, dass ihre Tochter 
ihr gar nicht in den Sinn gekommen war?

»Alles in Ordnung mit Amelia?«, fragte Kate mit klopfen
dem Herzen.

»Ja, ja, es geht ihr gut«, antwortete Mrs Pearl leicht gereizt. 
»Aber es hat einen Vorfall gegeben. Amelia wurde für drei Tage 
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vom Unterricht suspendiert, und zwar ab sofort. Sie müssen 
herkommen und unterschreiben, dass Sie das zur Kenntnis ge
nommen haben. Und Sie müssen sie abholen.«

»Suspendiert? Was soll das heißen?«
Amelia war in ihrem ganzen Leben noch nie in Schwierig

keiten geraten. Ihre Lehrer waren sich einig, dass es eine Freu
de war, sie zu unterrichten, sie bezeichneten sie als aufgeweckt, 
kreativ, gewissenhaft, konzentriert. Sie war eine hervorragende 
Sportlerin und Mitglied in fast jeder AG, die die Schule zu bie
ten hatte. Sie arbeitete einmal im Monat ehrenamtlich in der 
örtlichen Suppenküche und half bei allen schulischen Veran
staltungen. Vom Unterricht suspendiert? Nein, nicht Amelia. 
Obwohl Kate viel zu viel arbeitete, kannte sie ihre Tochter. Sie 
kannte sie wirklich. Da musste ein Irrtum vorliegen.

»Ja, Amelia wurde für drei Tage vom Unterricht suspendiert«, 
wiederholte Mrs Pearl, als wäre das die Antwort auf die Frage 
nach dem Grund. »Selbstverständlich können wir sie nur an ei
nen Elternteil oder einen anderen Erziehungsberechtigten über
geben. Stellt es für Sie ein Problem dar, herzukommen und sie 
abzuholen, Ms Baron? Wir wissen, dass Sie in Manhattan ar
beiten und dass Amelias Vater nicht zur Verfügung steht. Aber 
so lauten nun mal unsere Vorschriften.«

Kate bemühte sich, nicht in die Defensive zu gehen. Sie war 
sich nicht einmal sicher, dass etwas Vorwurfsvolles in Mrs Pearls 
Stimme mitschwang. Kate hatte über die Jahre eine Menge un
angenehme Fragen, neugierige Blicke und kaum verhohlene 
Missbilligung über sich ergehen lassen müssen. Selbst ihre eige
nen Eltern schienen ihre Entscheidung, die ungeplante Schwan
gerschaft nicht abzubrechen und das Kind auszutragen, nach 
wie vor für die unverständliche Tat einer Wahnsinnigen zu hal
ten. Sicher, die Entscheidung war untypisch für sie gewesen. 
Ihr Leben lang hatte Kate stets zum richtigen Zeitpunkt das 
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Richtige getan. Außer wenn es um Männer ging. Irgendwie hat
te Kate sich immer die falschen Männer ausgesucht. Die Ent
scheidung jedoch, das Kind zu behalten, hatte Kate sich nicht 
leicht gemacht, und sie hatte sie nie bereut.

»Ich komme sofort. Können Sie mir wenigstens sagen, 
was …« Kate unterbrach sich. Die Anwältin in ihr sagte ihr, 
dass sie sich ihre Worte gut überlegen sollte. Auf keinen Fall 
durfte sie die Möglichkeit einräumen, dass ihre Tochter sich et
was hatte zuschulden kommen lassen. »Was genau wird Amelia 
vorgeworfen?«, fragte sie.

»Tut mir leid, aber disziplinarische Angelegenheiten dürfen 
wir nicht am Telefon besprechen«, sagte Mrs Pearl. »Wir sind an 
die Schweigepflicht gebunden. Das werden Sie sicher verstehen. 
Sobald Sie hier eintreffen, wird Direktor Woodhouse Ihnen die 
Einzelheiten unterbreiten. Wie schnell können Sie hier sein?«

Kate warf einen Blick auf ihre Uhr. »In zwanzig Minuten.«
»Wenn es nicht schneller geht«, sagte Mrs Pearl in einem Ton, 

der erkennen ließ, dass sie sich beherrschen musste, »dann ist 
das in Ordnung.«

Zwanzig Minuten waren eine sehr gewagte Ansage gewesen. 
Victor hatte lautstark protestiert, als Kate die Sitzung beenden 
wollte. Schließlich war ihr nichts anderes übrig geblieben, als 
Jeremy zu rufen.

»Es ist mir wahnsinnig unangenehm, dass ich die Sitzung 
unterbrechen muss«, sagte sie zu ihm im Flur vor dem Konfe
renzzimmer. Und das war die Wahrheit. Es war etwas, das der 
kinderlose und seit Langem geschiedene Daniel – ihr superehr
geiziger Studienkollege, der inzwischen ebenfalls Juniorpartner 
bei Slone & Thayer war – nie getan hätte. Nicht einmal, wenn er 
einen Herzinfarkt erlitten hätte. »Aber Amelias Schule hat gera
de angerufen. Ich muss hinfahren und sie abholen.«
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»Kein Problem. Ehrlich gesagt, ersparst du es mir dadurch, 
mich mit Vera und den Handwerkern in der neuen Wohnung zu 
treffen. Lieber gehe ich in eine Besprechung mit dem Hunnen
könig Attila, als mich über tragende Wände zu unterhalten«, sag
te Jeremy mit seinem typischen Lächeln. Er fuhr sich mit einer 
Hand durch das früh ergraute Haar. Er war groß und attraktiv 
und sah in seinem rosa gestreiften Hemd wie immer äußerst 
elegant aus. »Alles in Ordnung?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Kate. »Anscheinend hat Ame
lia irgendwas angestellt, was ich überhaupt nicht verstehe. So 
was ist bei ihr noch nie vorgekommen.«

»Amelia? Nie im Leben. Das kann ich mir beim besten Wil
len nicht vorstellen.« Jeremy legte Kate mitfühlend eine Hand 
auf die Schulter und lächelte sie an. »Du weißt doch, wie diese 
Privatschulen sind. Die brauchen erst mal einen Sündenbock, 
bevor sie der Sache richtig nachgehen. Bestimmt gibt es für al
les eine Erklärung.«

Sofort fühlte Kate sich besser. So war Jeremy, er fand immer 
die richtigen Worte, um einen aufzubauen. Und es klang sogar 
überzeugend, selbst für Kate, die es hätte besser wissen müssen.

»Victor ist ziemlich sauer«, sagte sie und zeigte auf die ge
schlossene Tür zum Konferenzzimmer. »Ich komme mir ein 
bisschen so vor, als würde ich dich den Wölfen zum Fraß vor
werfen.«

»Keine Sorge.« Jeremy machte eine wegwerfende Handbe
wegung. Er konnte bis zum Morgengrauen durcharbeiten, an
schließend in einem aussichtslosen Fall vor Gericht erschei
nen, sich mit einem aufgebrachten Prozessgegner und einem 
unzufriedenen Mandanten herumschlagen und trotzdem im
mer noch gute Laune verbreiten. »Mit Victor Starke komme 
ich schon zurecht. Fahr du los und kümmere dich um Amelia.«
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Kate nahm die U-Bahn, um das Verkehrschaos zu vermeiden, 
aber sie war schon fünfundvierzig Minuten über die Zeit, als 
der Zug der Linie 2 kurz vor der Haltestelle Nevins Street aus 
unerfindlichen Gründen stehen blieb. Sie würde fünfzig, fünf
undfünfzig Minuten zu spät kommen. Wenn sie Glück hatte. 
Wahrscheinlich würde man das wieder als Beweis dafür anse
hen, dass sie eine schlechte Mutter war. Mutter unpünktlich, 
Kind verwahrlost. Eine naheliegende Schlussfolgerung.

Je länger Kate darüber nachdachte, umso mehr war sie davon 
überzeugt, dass es etwas Schlimmes sein musste, was Amelia 
vorgeworfen wurde. Die Schule hielt sich zugute, besonders li
beral zu sein, weltoffen und auf das Wohl der Schüler bedacht. 
Grace Hall, vor zweihundert Jahren von einer Gruppe New Yor
ker Intellektueller gegründet – Dramatiker, Künstler, Politiker –, 
genoss einen guten Ruf wegen ihres hohen akademischen Ni
veaus und ihres unvergleichlichen künstlerisch-musischen An
gebots. Zwar wurde die Schule häufig in einem Atemzug mit 
den alten Eliteschulen in Manhattan genannt – Dalton, Col
legiate, Trinity –, sie galt jedoch, da sie in Brooklyn lag, als eher 
unkonventionell. Grace Hall lehnte Lehrbücher und standardi
sierte Testverfahren ab und setzte stattdessen auf Erlebnispäda
gogik. In Anbetracht des Fehlens formeller Regeln konnte Kate 
sich nicht vorstellen, was dazu führen konnte, dass eine Schü
lerin vom Unterricht ausgeschlossen wurde.

Plötzlich machte der Zug zischend und stotternd einen Satz, 
dann blieb er wieder stehen. Kate schaute auf ihre Uhr. Eine 
Stunde und fünf Minuten über die Zeit, mindestens. Noch vier 
Stationen. Verdammt. Dauernd kam sie zu spät. Überall. Sie 
stand auf und blieb neben der Tür stehen. Ihre innere Unruhe 
wuchs.

In letzter Zeit hatte Amelia ziemlich abwesend gewirkt, fast 
ein bisschen launisch. Sie war fünfzehn, Launen gehörten zum 
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Leben eines Teenagers. Aber es schien mehr als das zu sein. 
Zum Beispiel hatte Amelia neuerdings angefangen, nach ihrem 
Vater zu fragen. Anscheinend reichte Kates Standarderklärung, 
warum Amelia keinen Daddy hatte, nicht mehr aus – dass er 
nach einer einzigen flüchtigen Begegnung als Lehrer nach Gha
na gegangen und nie zurückgekehrt war. Erst gestern Morgen 
hatte Amelia den Wunsch geäußert, an diesem absurden Aus
landsaustauschprogramm teilzunehmen.

»Mom, hörst du mir überhaupt zu?«
Amelia hatte in ihrem kleinen Haus mit vor der Brust ver

schränkten Armen am Küchentresen gelehnt. Mit ihren langen, 
blonden Haaren, die ihr in Wellen über die Schultern fielen, und 
ihren wundersamen Augen – eins blau, eins braun –, die im war
men Morgenlicht leuchteten, hatte sie so viel erwachsener, so 
viel größer gewirkt als noch am Tag zuvor. Sie hatte Kates hohe 
Wangenknochen und das herzförmige Gesicht geerbt und war 
ein ausgesprochen hübsches Mädchen. Und sexy in ihren tief
sitzenden Jeans und dem engen T-Shirt mit Spaghettiträgern. 
Zum Glück war sie auch immer noch ein bisschen burschikos.

»Ja, Amelia, ich höre dir zu«, hatte Kate geantwortet, bemüht, 
nicht die Geduld zu verlieren. Sie hatte gerade vorgeschlagen, 
das Thanksgiving-Wochenende auf den Bermudas zu verbrin
gen, aber so finster, wie ihre Tochter dreinblickte, hätte man 
meinen können, sie hätte ihr ein Wochenende in einer Zahnkli
nik angeboten. »Ich höre dir immer zu.«

»Ich will für ein halbes Jahr nach Paris«, sagte Amelia.
»Paris?« Kate stopfte ihren Laptop und ein paar Akten in ihre 

Tasche und sah sich nach ihrem Handy um, von dem sie glaub
te, sie hätte es auf dem Küchentresen abgelegt. Sie fuhr sich mit 
einer Hand durchs Haar, während Amelia sie durchdringend 
ansah. Es war noch nass, dabei hätte sie schwören können, sie 
hätte es trockengeföhnt. »Das ist so weit weg.«
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Entgegen ihren guten Vorsätzen begann Kate sich zu är
gern. Es war offensichtlich, dass Amelia die Auseinanderset
zung ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt suchte, wo Kate zur 
Arbeit musste und spät dran war. Manchmal fragte sich Kate, 
ob Amelia berechnender war, als sie es ihr zutraute. Sie kam ih
ren Wünschen häufig nur deshalb nach – lange ausbleiben, bei 
einer Freundin übernachten, zu einer Party gehen –, weil sie ge
stresst oder in Eile war. Aber ein Schulhalbjahr in Europa war 
etwas anderes. In diesem Fall hatte sie nicht vor nachzugeben, 
bloß weil es das Einfachste war. Auch wenn es wirklich viel, viel 
einfacher gewesen wäre.

»Was spielt das schon für eine Rolle?« Amelia schnaubte ver
ächtlich. »Du bist doch sowieso nie da.«

Normalerweise beklagte sich Amelia nicht über Kates lange 
Arbeitstage. Kate hatte immer angenommen – oder eher ge
hofft –, der Grund dafür sei die Tatsache, dass Amelia nichts 
anderes kannte als das Leben mit einer alleinerziehenden Mut
ter, deren Beruf sie stark beanspruchte. Trotzdem musste Kate 
damit rechnen, dass es Leerräume in Amelias Leben gab, egal 
wie sehr sie sich bemühte, sie mit Liebe zu füllen.

»Amelia, das ist nicht fair. Außerdem macht man ein Aus
landssemester, wenn man auf dem College ist. Du gehst immer 
noch auf die Highschool.«

»Da lerne ich bestimmt eine ganze Menge.«
Kate schaute ihre Tochter an in der Hoffnung, ein ver

schmitztes Lächeln in ihren Augen entdecken zu können. Aber 
da war nichts. Sie meinte es vollkommen ernst.

»Amelia, ich wünschte wirklich, ich könnte meine Bespre
chung einfach absagen und hierbleiben, um das auszudisku
tieren«, hatte Kate gesagt, und sie hatte es ernst gemeint. »Aber 
das geht leider nicht, ehrlich. Können wir uns bitte weiter da
rüber unterhalten, wenn ich heute Abend nach Hause komme?«
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»Sag einfach Ja, Mom!«, hatte Amelia zu Kates Verblüffung 
plötzlich geschrien. Amelia war kein Typ, der andere Leute an
schrie, erst recht nicht ihre Mutter. »Es ist gar nicht schwer: Ja. 
Einfach so.«

Es ist so weit, hatte Kate gedacht. Jetzt ist sie offiziell ein Teen­
ager. Von jetzt an heißt es, sie gegen mich, nicht mehr wir gegen den 
Rest der Welt.

Das Schlimmste war, dass Kate am Abend zu spät nach Hause 
gekommen war – schon wieder, wie immer –, um noch über das 
Auslandssemester zu reden. Aber am nächsten Morgen – diesem 
Morgen – war sie zu dem Gespräch bereit gewesen. Sie war so
gar extra ein bisschen früher aufgestanden – obwohl die Sitzung 
mit Victor überaus anstrengend zu werden versprach –, um mit 
Amelia in aller Ruhe über Paris sprechen zu können. Sie hatte 
sich vorgenommen, bei ihrem Nein zu bleiben, dafür aber anzu
bieten, über Weihnachten mit ihrer Tochter nach Paris zu fliegen. 
Sie hatte sich vorgenommen, sich dafür zu entschuldigen, dass sie 
so wenig zu Hause war, vor allem in letzter Zeit. Das gemeinsame 
Abendessen jeden Freitag und den sonntagabendlichen gemein
samen Filmabend versuchte sie nach wie vor beizubehalten, aber 
gemeinsame Wochenendausflüge gab es leider immer weniger.

Schon seit Amelia klein war, hatte Kate Wert darauf gelegt, 
jedes Wochenende etwas Besonderes zu unternehmen – ein 
Broadway Musical, eine Ausstellung im Metropolitan Muse
um, das Kirschblütenfest im Botanischen Garten von Brook
lyn oder die Mermaid Parade auf Coney Island. Aber es wur
de immer schwieriger, seit Kate an dem komplizierten Fall der 
Associated Mutual Bank arbeitete und Amelia zunehmend ei
gene Verpflichtungen hatte – die Feldhockey-Mannschaft der 
Schule, die Französisch-AG, die ehrenamtliche Arbeit in der 
Suppenküche, Verabredungen mit Freunden. Sie schien dau
ernd irgendwohin unterwegs zu sein.
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Kate stand an der Waggontür und betrachtete ihr müdes Ge
sicht, das sich in dem langen, schmalen Fenster spiegelte, als aus 
den Lautsprechern über ihr eine Durchsage kam.

»Bitte haben Sie noch etwas Geduld«, sagte die Computer
stimme. »Die Fahrt wird in Kürze fortgesetzt.«

Am Ende hatte an dem Morgen gar kein Gespräch mit Ame
lia stattgefunden, weder über ihre Arbeit noch über Paris noch 
über irgendein anderes Thema. Amelia war einfach gutgelaunt 
die Treppe heruntergekommen und hatte verkündet, sie habe 
sich das mit Paris anders überlegt.

Jetzt kam der plötzliche Sinneswandel Kate natürlich ver
dächtig vor. Sie konnte immer noch nicht glauben, dass Amelia 
etwas angestellt haben sollte, was eine Suspendierung rechtfer
tigte. Aber so launenhaft, wie sie sich in den vergangenen Tagen 
aufgeführt hatte, schien es immerhin möglich zu sein, dass sie 
etwas getan hatte, was nicht ganz in Ordnung war.

Kate schaute noch einmal auf ihre Uhr. Eine Stunde und 
zehn Minuten über die Zeit. Mist. Sie war eine schreckliche 
Mutter. Es war einfach zu viel. Sie musste ihren stressigen Job 
mit den Pflichten als alleinerziehende Mutter in Einklang brin
gen und durfte sich nicht den geringsten Fehler leisten. Es gab 
auch andere Jobs für Juristen, die ihr mehr Flexibilität ermög
licht hätten, wo sie aber auch weniger verdient hätte. Geld war 
jedoch nicht der eigentliche Grund, warum Kate in der Kanz
lei blieb. Ihre Arbeit gefiel ihr, sie war erfolgreich, und das gab 
ihr Sicherheit und Selbstvertrauen. Erfolg – zuerst im Studium, 
später als Anwältin – hatte ihr schon immer ein Gefühl von Si
cherheit gegeben. Und das war ein nicht zu unterschätzender 
Faktor in Anbetracht der Tatsache, dass kein Ritter auf einem 
edlen Schimmel in Sichtweite war.

Nicht, dass Kate auf der Suche nach einem Retter gewesen 
wäre. Sie war über die Jahre hin und wieder mit Männern aus

Wahrheit_CS55.indd   23 03.07.2013   09:23:36



24

gegangen, hauptsächlich, weil sie fand, dass sie das mal wie
der tun sollte. Häufig hatten Freundinnen sie auch dazu ge
drängt. Aber Kate hatte noch nie viel Glück mit Beziehungen 
gehabt, weder in der Highschool noch auf dem College noch 
an der Uni. Am besten war sie noch mit Seth klargekommen, 
dem sie zu der Erkenntnis verholfen hatte, dass er eigentlich 
schwul war. Die Freunde, die Kate vor Seth gehabt hatte, wa
ren gefühlsmäßig eher distanziert gewesen. Zumindest war sie 
inzwischen alt genug, um einzusehen, dass ihre törichte Part
nerwahl mit ihrer eigenen Kindheit zu tun hatte, was allerdings 
nicht bedeutete, dass sie sich in der Lage fühlte, daran etwas 
zu ändern.

Es war schwer zu sagen, ob die Männer, mit denen sie in 
letzter Zeit ausgegangen war, die falschen gewesen waren oder 
ob sie neben ihrer Arbeit und Amelia einfach keinen Platz für 
einen Mann in ihrem Leben hatte. Wie auch immer, es hatte 
sich nie etwas entwickelt. In gewisser Weise machte ihr das das 
Leben sogar leichter. Außer dass sie jetzt, mit achtunddreißig, 
allmählich der Tatsache ins Auge blicken musste, dass ihr Zu
fallskind – wie ihre Mutter sich bevorzugt ausdrückte, selbst in 
Amelias Gegenwart – wohl ihr einziges Kind bleiben würde.

Als der Zug endlich in der Station Grand Army Plaza ein
lief, war Kate schon eine Stunde und fünfzehn Minuten zu spät 
dran. Sie sprang aus dem Zug, als die Türen mit einem Zischen 
aufglitten, und lief mit klopfendem Herzen zur Rolltreppe.

Draußen angekommen, blinzelte sie in das helle Licht. Eine 
Hand schützend vor den Augen eilte sie die Prospect Park West 
hinunter. Die zweispurige Einbahnstraße war um die Uhrzeit 
kaum befahren, und Kates elegante Highheels, die sie immer zu 
Mandantengesprächen trug, klapperten laut auf dem Gehweg. 
Hinter der Mauer auf der anderen Straßenseite, zu Kates Lin
ken, lag der Park mit seinen in bunten Herbstfarben leuchten
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den Ahornbäumen. Die Blätter begannen bereits zu fallen und 
sammelten sich entlang der Mauer zu Haufen. Kate war schon 
seit Jahren nicht mehr in dem Park gewesen.

Obwohl sie schon seit fünfzehn Jahren in Park Slope wohn
te, fühlte Kate sich in der Kanzlei immer noch mehr zu Hause 
als in ihrer Straße in Brooklyn. Sie hatte nach einem ruhigen, 
freundlichen Viertel mit netten Nachbarn gesucht, um Amelia 
großzuziehen, und Park Slope erfüllte all die gewünschten Kri
terien. Doch die Leute von der Food Coop, die ausrangierten 
Sachen am Straßenrand, die man einfach so mitnehmen konn
te, oder die bewusst lässig gekleideten Familien, die sich auf 
den Spielplätzen trafen, gleich neben ihren millionenschweren 
Stadthäusern, kamen ihr immer noch vor, als gehörten sie zum 
Leben von jemand anderem.

Weiter vorne sah Kate zwei typische Park-Slope-Mütter, at
traktiv und urban, ohne übertrieben hip zu wirken, die gerade 
aus dem Park kamen. Beide schoben einen schnittigen Jogging-
Kinderwagen, an der freien Hand ein Kind und eine umwelt
freundliche Wasserflasche im Flaschenhalter. Sie plauderten 
und lachten, unbeirrt von ihren Sprösslingen, die an ihnen he
rumzerrten. Während sie die beiden Frauen beobachtete, fühlte 
Kate sich, als hätte sie selbst nie ein Kind gehabt.

Sie hatte immer vorgehabt, eine Familie zu gründen. Mindes
tens zwei Kinder, vielleicht sogar drei. Aufgrund ihrer eigenen 
unglücklichen Kindheit hatte sie nie ein Einzelkind großziehen 
wollen. Inzwischen hatte sie gelernt, dass man ein Einzelkind 
nicht notwendigerweise von Anfang an wie einen kleinen Er
wachsenen behandeln musste. Aber eigentlich war sie immer 
davon ausgegangen, dass sie erst später im Leben Kinder be
kommen würde, wie viele auch immer es sein würden. Viel, viel 
später. Sie hatte sich zuerst auf ihren Beruf konzentrieren und 
Karriere machen wollen, so wie ihre Mutter Gretchen – emeri
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tierte Professorin für Neurologie an der medizinischen Fakul
tät der University of Chicago. Zuerst die Karriere, Kinder nur, 
falls dafür die Zeit reichte.

Aber ihr Leben hatte sich anders entwickelt. Und am Ende 
hatte sie keinen der »Lösungsvorschläge« angenommen, die 
Gretchen ihr aufgedrängt hatte, um ihre »bedauerliche Situati
on« zu »regeln«. Zwar bewunderte Kate den beruflichen Erfolg 
ihrer Mutter, doch abgesehen davon gab es nichts an Gretchen, 
das sie für nachahmenswert hielt. Im Gegenteil, Kate betrach
tete ihre Schwangerschaft als Zeichen und als Chance.

Mutter zu sein war natürlich anstrengend gewesen, vor al
lem als Alleinerziehende mit vierundzwanzig mitten im Jura
studium. Aber sie und Amelia hatten überlebt. Ihre Rettung 
war Leelah gewesen, die Kinderfrau, die sich fünfzehn Jahre 
lang um Amelia gekümmert hatte. Ihre Warmherzigkeit und 
ihre herausragenden Kochkünste hatten ihnen geholfen, den 
Alltag zu meistern. Mit großem Bedauern hatte Kate Leelahs 
Stunden gekürzt, so dass sie jetzt nur noch zum Kochen und 
Putzen kam, während Amelia in der Schule war. Schon seit 
dem vergangenen Herbst hatte Amelia ihr damit in den Ohren 
gelegen, sie brauche keine Kinderfrau mehr, und schließlich 
hatte Kate ihrer Tochter nichts mehr entgegensetzen können. 
Doch Leelah fehlte ihnen beiden. Amelia mehr, als sie zuge
ben wollte, und Kate manchmal so sehr, dass sie es kaum er
tragen konnte.

Kate blieb stehen, als die beiden Frauen vor ihr die Straße 
überquerten, dann folgte sie ihnen die Garfield Street hinun
ter. Sie betrachtete die schlanken Hüften der Frauen, die beide 
Leggins trugen, und die im Rhythmus schwingenden Pferde
schwänze.

»Sieh mal da, die ganzen Feuerwehrwagen!«, rief eine der 
beiden Frauen aus und blieb so plötzlich stehen, dass Kate bei
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nahe mit ihrem perfekt gestylten Hintern kollidiert wäre. »Ste
hen die vor der Schule?«

»Gott, hoffentlich nicht«, sagte die andere und stellte sich auf 
die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. »Auf jeden Fall 
scheinen sie’s nicht eilig zu haben. Vielleicht war es ja ein fal
scher Alarm.«

Kate sah die Feuerwehrwagen, die die halbe Garfield Street 
blockierten – direkt vor dem Eingang der Grace-Hall-High
School, einer alten, herrschaftlichen Villa, die aussah wie eine 
öffentliche Bibliothek. Mehrere Polizeiwagen parkten vor der 
angrenzenden Grundschule. Die Feuerwehrleute standen in 
Grüppchen auf dem Gehweg, einige an ihre Fahrzeuge gelehnt, 
und plauderten entspannt.

Auch ein Krankenwagen stand da, mit ausgeschaltetem 
Blaulicht und geschlossenen Türen. Falls es einen Brand oder 
einen Notfall gegeben hatte, war jetzt alles vorbei. Oder es war 
einfach nur falscher Alarm gewesen.

Es konnte doch nicht sein, dass Amelia den Feueralarm aus
gelöst hatte, oder? Nein, so etwas machten nur Kriminelle. Egal, 
was Amelias Launenhaftigkeit in letzter Zeit verursacht hat
te, egal, was sie auf die Schnapsidee gebracht hatte, als Aus
tauschschülerin für ein halbes Jahr nach Paris zu gehen, und 
egal, in welche Existenzkrise sie die Frage nach ihrem Vater ge
stürzt hatte, sie würde sich nie, niemals zu einer Straftat hin
reißen lassen.

Kate holte tief Luft und atmete hörbar aus, worauf die große 
Frau, die vor ihr stand, zusammenzuckte und sich umdrehte. 
Sie zog ihre engelsgesichtige kleine Tochter in der pinkfarbenen 
Daunenweste dichter an sich. Kate lächelte die Frau verlegen an 
und machte einen Schritt zur Seite. Sie reckte den Hals, um an 
dem Krankenwagen vorbeizulugen. Sie sah einen uniformier
ten Polizisten, der sich mit einer älteren, grauhaarigen Frau in 
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einem langen braunen Pullover unterhielt. Die Frau hielt einen 
winzigen, zitternden Hund an der Leine und hatte sich fest mit 
den Armen umschlungen. Wegen eines Feueralarms führte die 
Polizei keine Befragungen durch. Kate schaute zu den Fenstern 
der Klassenzimmer hoch. Wo waren die Schüler überhaupt? 
Die müssten sich doch alle an den Fenstern drängeln, um zu 
sehen, was da unten vor sich ging. Kate näherte sich wie ma
gisch angezogen.

»Sie haben also als Erstes den Schrei gehört?«, fragte der Poli
zist die grauhaarige Frau. »Oder war es das Geräusch?«

Schrei. Geräusch. Zwei Polizisten kamen aus dem Haupt
eingang der Schule, gingen die Stufen hinunter und bogen in 
den Hof ein. Als Kate ihnen nachschaute, erkannte sie, dass 
sich dort offenbar das eigentliche Geschehen abspielte. Min
destens ein Dutzend Polizisten stand dicht gedrängt zusam
men. Aber auch dort schien niemand es eilig zu haben. Was ihr 
plötzlich nicht mehr als gutes, sondern als beängstigendes Zei
chen erschien.

»Ma’am«, sagte eine laute Stimme zu Kates Rechten. »Ich 
muss Sie auffordern, auf die andere Straßenseite zu gehen. Die
ser Bereich hier muss frei bleiben.«

Sie spürte eine Hand an ihrem Arm, fest und rau. Kate drehte 
sich um. Es war ein großer, kräftiger Polizist, der sie um Haup
teslänge überragte. Er hatte ein teigiges, jungenhaftes Gesicht.

»Tut mir leid, Ma’am«, sagte er ein kleines bisschen freund
licher. »Aber auf dieser Straßenseite dürfen Sie nicht stehen.«

»Meine Tochter ist in der Schule.« Kate wandte sich wieder 
dem Gebäude zu. Eine Bombendrohung, ein Anthraxangriff, 
eine Schießerei in der Schule – wo waren die Schüler alle? Ka
tes Herz begann zu pochen. »Ich muss zu meiner Tochter. Ich 
werde erwartet. Man hat mich angerufen. Ich habe mich ver
spätet.«
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Der Polizist sah sie eine ganze Weile mit zusammengekniffe
nen Augen an, als hoffte er, sie würde verschwinden.

»Also gut, ich werde das überprüfen«, sagte er schließlich. 
»Aber Sie müssen trotzdem da drüben warten.« Er zeigte auf 
die andere Straßenseite. »Wie heißt Ihre Tochter?«

»Amelia. Amelia Baron. Die Sekretärin des Direktors hat mir 
telefonisch mitgeteilt, dass meine Tochter vom Unterricht sus
pendiert wurde. Ich wurde gebeten herzukommen und sie ab
zuholen.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, bereute sie 
sie auch schon. Wenn der Polizist Amelia für eine Unruhestifte
rin – oder sogar die Unruhestifterin – hielt, würde er vielleicht 
weniger hilfsbereit sein. »Warten Sie«, rief Kate ihm nach. »Kön
nen Sie mir wenigstens sagen, was passiert ist?«

»Das versuchen wir gerade herauszufinden.« Er schaute zu 
dem Gebäude hoch und betrachtete es einen Moment lang. 
Dann drehte er sich wieder zu Kate um und zeigte auf die ande
re Straßenseite. »Gehen Sie da rüber. Ich bin gleich wieder da.«

Kate ging nicht auf die andere Seite. Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und reckte den Hals in der Hoffnung, mehr zu 
sehen. Sie stellte fest, dass es weit mehr als ein Dutzend Poli
zisten waren, teils in Uniform, teils in Zivil, die an der Seite des 
Gebäudes einen Halbkreis gebildet hatten, wie um etwas vor 
neugierigen Blicken zu schützen. Etwas Entsetzliches.

Jemand war verletzt. Oder schlimmer. Dessen war Kate sich 
plötzlich ganz sicher. Hatte es einen Kampf gegeben? Vielleicht 
eine verirrte Kugel? Die Schule lag im vornehmen Teil Brooklyns, 
aber eben doch in Brooklyn. Da gab es schon mal Zwischenfälle.

Nachdem der Polizist, der Kate aufgehalten hatte, in der 
Schule verschwunden war, lief sie zum Zaun hinüber. Polizis
ten schauten, eine Hand schützend über den Augen, zum Dach 
des Gebäudes hoch. Kate folgte ihren Blicken. Sie sah nichts 
außer der tadellosen Fassade des alten Gebäudes.
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Als sie den Blick wieder senkte, hatten die Polizisten sich be
wegt. Dort, in der Mitte des schützenden Halbkreises, lag ein 
Stiefel. Schwarz, mit flachem Absatz, robust, lag er auf der Seite 
wie ein angeschossenes Tier. Aber da lag noch etwas, etwas viel 
Größeres. Etwas, das mit einem Tuch bedeckt war.

Mit pochendem Herzen klammerte Kate sich an die schmie
deeisernen Gitterstäbe des Zauns. Sie betrachtete noch einmal 
den Stiefel. Viele Mädchen trugen solche Stiefel zu ihren engen 
Röhrenjeans oder Leggins. Amelias waren braun, oder? Das 
müsste Kate eigentlich wissen. Sie müsste doch wissen, welche 
Farbe die Stiefel ihrer Tochter hatten.

»Mrs Baron?«, ertönte eine männliche Stimme.
Kate fuhr herum, darauf gefasst, dass der Polizist mit dem 

Milchgesicht ihr erklärte, dass sie da nicht stehen dürfe. Aber 
vor ihr stand ein attraktiver, wenn auch knallhart wirkender 
Mann in Jeans und Kapuzensweatshirt. Er war etwa in Kates 
Alter, mit kantigem Gesicht, kahlrasiertem Schädel und der ge
ballten Energie eines Boxers oder vielleicht eines Kriminellen 
kurz vor einem Ausbruchsversuch. Er trug eine Polizeimarke 
an einer Kette um den Hals.

»Sie sind Kate Baron?«, fragte er und trat einen Schritt näher.
Er sprach mit einem starken Brooklyneinschlag, der zu sei

nem Äußeren passte. Aber er bemühte sich, sanft mit ihr um
zugehen. Das machte sie nervös. Hinter ihm sah Kate den uni
formierten Polizisten, mit dem sie vorher gesprochen hatte. Er 
stand mit einer grauhaarigen Frau mit Lesebrille auf den Stu
fen vor dem Eingang der Schule. Die beiden schauten zu ihr 
herüber.

»Wo ist Amelia?«, hörte Kate sich schreien. Oder war es je
mand anders gewesen? Es hatte geklungen wie ihre Stimme, 
doch sie hatte nicht gemerkt, wie die Worte aus ihrem Mund 
gekommen waren. »Was ist passiert?«
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»Ich bin Detective Molina.« Er streckte eine Hand aus, hielt 
jedoch inne, bevor seine Hand ihren Arm erreichte. Er hat
te eine Tätowierung auf dem Unterarm – ein Kreuz –, die aus 
seinem Ärmel hervorlugte. »Würden Sie bitte mit mir kommen, 
Ma’am?«

Das gefiel ihr nicht. Sie wollte mit diesem Detective nirgend
wo hingehen. Sie wollte weggeschickt werden. Dahin, wo alle 
anderen unwichtigen Gaffer standen.

»Nein.« Kate wich vor dem Mann zurück. Ihr Herz raste. 
»Warum?«

»Kommen Sie, Ma’am«, sagte er, fasste sie mit seiner starken 
Hand am Ellbogen und zog sie zu sich hin. Er sprach jetzt noch 
leiser, noch vorsichtiger, als hätte Kate eine schreckliche Kopf
verletzung erlitten, ohne dass sie es bemerkt hatte. »Kommen 
Sie einfach mit mir hier herüber und setzen sich.«

Kate schloss die Augen und versuchte sich in Erinnerung zu 
rufen, wie Amelias Füße am Morgen ausgesehen hatten, als sie 
gutgelaunt aus dem Haus gegangen war. Eine Mutter sollte ei
gentlich wissen, was für Schuhe ihre Kinder trugen. Über sol
che Dinge sollte sie im Bilde sein. Kate war schwindlig.

»Ich will mich nicht setzen«, entgegnete sie fast panisch. »Sa
gen Sie mir einfach, was passiert ist! Jetzt sofort!«

»Okay, Mrs Baron, okay«, sagte Detective Molina ruhig. »Es 
hat einen Unfall gegeben.«

»Aber Amelia ist doch nichts passiert, oder?«, stieß Kate her
vor und lehnte sich gegen den Zaun. Warum hatte niemand es 
eilig? Warum stand der Krankenwagen nur da herum? Wieso 
blinkte kein Blaulicht? »Bestimmt geht es ihr gut. Ich muss sie 
sehen. Ich muss unbedingt zu ihr. Wo ist sie?«

Kate wollte weglaufen. Weit weg. Irgendwohin, wo niemand 
ihr etwas erzählen konnte. Stattdessen sank sie an dem Zaun hi
nunter bis auf den kalten Gehweg. Bis sie auf dem Boden saß, 
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die Knie angezogen, den Mund gegen die Knie gepresst, als be
reitete sie sich auf eine Bruchlandung vor.

Lauf, sagte sie sich, lauf. Aber es war zu spät.
Einen letzten, langen Moment hörte sie nur ihren eigenen 

Herzschlag. Spürte den Druck ihrer engen, dünnen Hose.
»Ihre Tochter Amelia.« Der Detective hockte jetzt neben ihr. 

»Sie ist vom Dach gefallen, Mrs Baron. Bedauerlicherweise hat 
sie – den Sturz nicht überlebt. Es tut mir leid, Mrs Baron. Ihre 
Tochter Amelia ist tot.«
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gRaCeFULLY
1 2 .  S E P T E M B E R

Weil es auf urbandictionary.com 176 Definitionen für das Wort 
Versager gibt.
Wer will schon stinknormal sein?

Hey, Mädels! 
Hier kommt der neueste Scheiß, den man nicht drucken kann …
Ja, ja, die Clubs. Wo all ihr verzweifelten Streber vielleicht end­

lich mit euren verschwitzten Händen an die nächsthöhere Sprosse 
der Karriereleiter kommt. Aber vergesst nicht, dass es nicht beson­
ders ruhmreich ist, eure Titten oder euren Schwanz an denen eurer 
Mitkletterer messen zu lassen, egal seit wie viel hundert Jahren das 
schon praktiziert wird.

Andererseits denke ich das vielleicht auch nur, weil ich immer 
noch darauf warte, flachgelegt zu werden.

Angeblich haben die Tudors und die Devonkill vor, sich mehr Res­
pekt zu verschaffen, indem sie die Aufnahmerituale verschärfen. Die 
Magpies sollen diesmal vorhaben, außerhalb des üblichen Sumpfs – 
haha – Einladungen zu verschicken, und die Leute von Wolf’s Gate 
beobachten eine britische Invasion.

Apropos britische Invasion – wie viele Mädchen will Ian Greene 
eigentlich noch abschleppen? Die Schule hat erst vor zwei Wochen 
angefangen, und wie ich höre, ist seine Erfolgsliste schon zweistellig. 
Die Mädels stehen Schlange – unter anderem unsere schuleigenen 
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Nutten Sylvia Golde, Susan Dolan und Kendall Valen, um nur ein 
paar zu nennen.

Und Dylan Crosby? Die liebe, wunderbare, geheimnisvolle Dylan? 
Nein, sie gehört nicht dazu. Keine Ahnung, mit wem sie’s derzeit 
treibt, aber sie ist keine, die bereit wäre, für irgendetwas Schlange 
zu stehen.

Es heißt, George McDonnell und Hannah Albert hätten nach jahr­
zehntelangem Schmachten endlich zueinandergefunden. Und Carter 
Rose sei scharf auf eine verklemmte Zehntklässlerin. Carter, Alter, 
vergiss es. Die legt den Keuschheitsgürtel für keinen ab.

Und bleibt schön dran, ihr alle! Ich hab geile Neuigkeiten über die 
Liste derjenigen, die wegen schwacher Leistungen mit einer Verwar­
nung zu rechnen haben. Ich glaub, ich stelle sie einfach beim nächs­
ten Mal komplett ins Netz. Echt – wer nicht mal bei so einem Saft­
laden wie Grace Hall durchkommt, der hat es nicht anders verdient.
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1 4 .  S E P T E M B E R

Amelia Baron
Kann es nicht fassen, dass sie sich von ihrer besten Freundin hat breit­
schlagen lassen, bei der Hitze in Röhrenjeans rumzulaufen

George McDonnell und 2 anderen gefällt das

Sylvia Golde kann es nicht fassen, dass ihre beste Freundin 
nichts von Mode versteht … du solltest mir dankbar sein …
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A m e l i a

1 4 .  S E P T E M B E R

Als ich aus der Tür kam, sah ich Sylvia schon an der üblichen 
Stelle warten – an der Ecke Garfield Street und Eighth Ave
nue. Sylvia wohnte in der Berkeley Street zwischen der 7. und 
der 8. Avenue, gleich um die Ecke von Mr Wonton und einen 
Block von Ozzie’s entfernt, dem Café, wo sie einem manchmal 
heißen Kakao kostenlos nachschenkten und wo sie fast jeden 
Tag jede Menge Cookies zum Probieren hatten. Seit drei Jahren 
trafen Sylvia und ich uns jeden Tag an der Ecke, um zusammen 
zur Schule zu gehen. Vor drei Jahren – als wir elf waren – hatte 
Sylvias Mom ihr zum ersten Mal erlaubt, allein zur Schule zu 
gehen. Vorher musste sie alle möglichen Tests bestehen, um zu 
beweisen, dass sie wusste, was sie in einem Notfall zu tun hat
te – an wen sie sich wenden sollte, wenn sie Hilfe brauchte, und 
was sie tun musste, falls jemand versuchte, sie zu entführen.

Meine Mom sagte irgendwann, ich dürfe auch mit elf allein 
zur Schule gehen. Sie hatte ihre eigenen Tests. Aber ich glaube, 
sie hatte sie von Sylvias Mom. Ich liebe meine Mom, doch so 
was kuckte sie sich meist von anderen Müttern ab. Fast alles, 
was Sylvia durfte, durfte ich auch.

Sylvia hatte nie eine Kinderfrau gehabt, und deswegen muss
te ich selbst zusehen, wie ich Leelah loswurde. Ich mochte Lee
lah, keine Frage, aber welche Zehntklässlerin auf der Highschool 
hat denn eine Kinderfrau? Das war mein Hauptargument. Und 
ich war völlig aus dem Häuschen, als meine Mom endlich Ja ge
sagt hat. Nachdem die Schule wieder angefangen hatte, fehlte 
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sie mir dann doch. Das würde ich natürlich nie meiner Mom 
erzählen – nicht, dass sie am Ende noch ein schlechtes Gewis
sen bekommt –, aber die ganze Zeit allein zu sein war irgend
wie komisch.

Ich winkte Sylvia zu, und sie, obercool wie immer, hob zwei 
Finger zum Gruß. Es war die zweite Septemberwoche, aber wir 
hatten immer noch diese ekelhafte New Yorker Hitze, die reins
te Sauna, und überall stank es nach Müll und nach Pisse. Aber 
wegen ein bisschen Hitze ließ Sylvia sich natürlich nicht davon 
abhalten, ihre neuen Herbstklamotten vorzuführen. Klamotten 
waren für Sylvia, was für mich Bücher waren: das Einzige, was 
zählte. Und jetzt stand sie da an der Ecke, in Röhrenjeans, Pla
teausandaletten und einem langen, ärmellosen Pullover. Ärmel
los, okay, aber ein Pullover. Sie hatte ihn mir am Nachmittag 
zuvor gezeigt – cooles Teil, auberginefarben mit Wasserfallkra
gen. Ausgefallen und ein bisschen schräg, ein Teil, in dem ich 
total bescheuert ausgesehen hätte. Aber Sylvia sah super aus.

Ich steckte Der Report der Magd in meine Tasche, ich wollte es 
in der Mittagspause zu Ende lesen. Zum allerersten Mal hatten 
Sylvia und ich nur freitags zur selben Zeit Mittagspause. Nicht 
dass ich keine anderen Freundinnen gehabt hätte – ich konnte 
mich immer mit Chloe oder Ainsley oder einem von den Mäd
chen aus dem Feldhockeyteam zusammensetzen. Ich war auch 
nicht Sylvias einzige Freundin, doch wir gehörten – im Ge
gensatz zu den meisten anderen – keiner Clique an. Es würde 
auch nie einer auf die Idee kommen, uns einzuladen, Mitglied 
in einem von diesen Clubs zu werden. Nicht dass wir daran in
teressiert gewesen wären. Die Clubs mit ihrer Geheimnistue
rei und ihren Scheißaufnahmeritualen waren total bescheuert. 
An der Grace-Hall-Schule hatte es sie von ungefähr 1920 an 
bis in die achtziger Jahre gegeben, als ein Neuntklässler, der in 
den Jungsclub aufgenommen werden wollte, versucht hat, be
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trunken auf dem Zug zu surfen, wobei ihm der Kopf abgerissen 
wurde. Daraufhin hat die Schule die Clubs verboten.

Aber vor ein paar Jahren haben irgendwelche Leute die 
Clubs wieder eingeführt. Woodhouse, der neue Direktor, ist an
fangs völlig ausgeflippt und hat damit gedroht, die Leute von 
der Schule zu werfen und was nicht alles. Dann war plötzlich 
Funkstille. Es hieß, die Eltern von ein paar Schülern, die in den 
Clubs waren, hätten ihn dafür bezahlt, dass er die Klappe hält, 
weil sie fürchteten, ihre Sprösslinge könnten Schwierigkeiten 
bei der Bewerbung am College bekommen.

Sylvia und ich hatten uns geschworen, keinem Club beizu
treten, es sei denn, wir würden beide gleichzeitig eingeladen, 
und auch dann würden wir es wahrscheinlich nicht tun. Wir 
hatten andere Prioritäten. Sylvia hatte ihre Jungs, und ich hatte 
meine Bücher und meinen neuen Freund Ben. Aber vor allem 
hatten wir einander. So war es immer gewesen. Manche fan
den es vielleicht merkwürdig, dass ausgerechnet wir beide bes
te Freundinnen waren – ich eine brave, strebsame Sportlerin, 
sie eine nuttige Modeprinzessin –, aber wir waren uns ähnlich 
in Punkten, die im Leben eine wichtige Rolle spielen, und zwar 
ganz besonders, wenn man erst fünf Jahre alt ist, denn da hat
ten wir uns angefreundet, weil wir in der Vorschule beide über
haupt keine Lust gehabt hatten, Verkleiden zu spielen. Ich, weil 
ich diese Mädchenspiele einfach doof fand, und Sylvia, weil sie 
die Klamotten in der Verkleidekiste zum Kotzen fand. So waren 
wir. Wir landeten immer im selben Lager, wenn auch aus unter
schiedlichen Gründen. Außerdem kannten wir uns schon ewig.

An der Ecke zupfte Sylvia an ihrem Wasserfallkragen, tat so, 
als würde sie auf die Uhr kucken, die sie gar nicht trug, und 
bedeutete mir, ich solle mich beeilen. Wahrscheinlich schwitzte 
sie sich halbtot in dem blöden Pullover. Aber sie wäre total ein
geschnappt, wenn ich ihr gesagt hätte, dass sie in der Affenhit
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ze ziemlich albern aussah in dem Teil. Und dann würde sie ir
gendeine Gemeinheit loslassen. In der Hinsicht war Sylvia wie 
ein Krebs: Wenn man sie an der falschen Stelle piekste, riss sie 
einem gleich den Finger ab.

Außerdem sah Sylvia trotzdem gut aus. Sie kleidete sich viel
leicht nicht immer praktisch, aber immer stylisch. Sylvia las die 
britische Vogue und Mode-Blogs wie Style Rookie und träum
te davon, das nächste fünfzehnjährige Supermodel zu werden. 
Mir ging dieser ganze Modezirkus einfach nur auf den Keks. 
Dafür fand Sylvia meine Bücherauswahl großkotzig, womit sie 
nicht ganz danebenlag. Alles in allem tat ich gut daran, in mei
nem Glashaus die Klappe zu halten.

Ich beeilte mich, damit Sylvia keinen Herzinfarkt bekam, 
aber so bepackt, wie ich war, mit Schulrucksack und Sport
tasche voller Feldhockeysachen und so wie mir meine Röh
renjeans an den verschwitzten Beinen klebte, war es ziemlich 
schwierig, schnell zu laufen.

»Gott, bist du langsam«, sagte Sylvia, als ich endlich bei ihr 
war.

»Das ist diese blöde Jeans«, sagte ich und zupfte an dem 
feuchten Stoff. »Die ich mir auf deinen Rat hin gekauft habe, 
falls du das vergessen hast.«

Sylvia lächelte. »Auf jeden Fall siehst du scharf aus in dem 
Teil, auch wenn du dich nur im Schneckentempo darin bewe
gen kannst.« Dann zeigte sie stirnrunzelnd auf mein T-Shirt. 
»Aber was soll dieses scheußliche Top? Das hab ich dir nicht 
dazu ausgesucht.«

»Das andere saß irgendwie nicht.« Das war gelogen. Ich hat
te es nicht mal anprobiert. Als Sylvia es mir mitgebracht hatte, 
war mir sofort klar gewesen, dass ich in dem Teil nicht mal aufs 
Klo gehen würde. »Mit diesen Puffärmeln sah ich aus wie – ich 
weiß nicht …«
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»Etwa wie ein Mädchen?« Sylvia verschränkte die Arme vor 
der Brust.

»Nein, ich wollte sagen, wie ein Törtchen.«
»Dein Problem ist, dass du feministisch mit trutschig ver

wechselst. Hast du schon mal Fotos von Betty Friedan gesehen? 
Die war auf jeden Fall kein Mauerblümchen.«

»Woher weißt du denn, wer Betty Friedan ist?«
»Ich bin schließlich nicht blöd.« Sylvia verdrehte die Augen, 

während wir uns in Bewegung setzten. »Ich finde einfach, ein 
bisschen Stil kann nicht schaden, auch wenn man sich für eine 
gute Sache einsetzt.«

Sylvia rückte ihre Bücher zurecht, die sie unter dem Arm 
trug. Sie hatte sie wie üblich mit einem braunen Satinband zu
sammengebunden. Um ihr Outfit nicht zu ruinieren, weigerte 
Sylvia sich standhaft, ihre Bücher in einer Tasche zu transpor
tieren. Ich glaube, insgeheim hatte sie gehofft, einen Modetrend 
anzustoßen. Bisher war keiner darauf angesprungen. Anderer
seits machte sich auch niemand über Sylvias schräge Modeticks 
lustig – weder über ihre komischen Mützen und Hüte noch 
über ihre riesigen Sonnenbrillen oder ihre Handtaschen aus 
M&M-Tüten –, was auch ein Sieg war, Punkt, aus. Ich war viel
leicht eine bessere Schülerin und bessere Sportlerin, aber Sylvia 
war schon immer viel besser darin gewesen, sie selbst zu sein.

Als wir in die Prospect Park West einbogen, war der Gehweg 
rappelvoll. So war es jeden Morgen, wenn wir zur Schule gin
gen. Und sich jeden Morgen durch das Gewühl kämpfen zu 
müssen, war megabeschissen. Gestresste Eltern von Grund
schülern rammten einem ihre Kinderwagen in die Hacken und 
keuchten einem in den Nacken, während sie ihre Kinder zur 
Schule zerrten. Sechst- und Siebtklässler rempelten einen auf 
ihren Scooters an, und die älteren Jungs von der Highschool 
machten mit ihren gegenseitigen Beschimpfungen einen auf 
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cool. Als könnten die reichen Privatschulkids sich dadurch in 
die Gangster aus Brooklyn verwandeln, die sie gern wären.

Auf diesem Teil der Prospect Park West spielte sich ein Groß
teil der Highschooldramen ab. Leute trennten sich, stritten sich, 
taten sich wieder zusammen. Und jedes Mal, wenn etwas richtig 
Schlimmes passierte – wie einmal, als George McDonnell einer 
Erstklässlerin aus Versehen mit seinem Rucksack die Nase blu
tig schlug, weil er auf dem überfüllten Gehweg hinter irgendei
nem Idioten herrannte –, meldete Mrs Pearl sich als Allererstes 
über die Lautsprecheranlage, als hätte sie nur auf eine Gelegen
heit gewartet, alle zusammenzuscheißen.

»Fehlverhalten auf dem Weg zur Schule ist gleichbedeutend 
mit Fehlverhalten auf dem Schulgelände«, kreischte sie, als wür
de das uns alle dazu bringen, dass wir ihr zuhörten. »Sobald ihr 
euer Elternhaus verlasst, steht ihr unter der Aufsicht der Schu
le. Es werden keine Prügeleien geduldet, ebenso wenig grober 
Unfug mit Körperkontakt. Solches Verhalten wird gemäß der 
Grace-Hall-Schulordnung bestraft.«

Ich war zwar keine Expertin, aber für mich klang das schon 
fast so, als würde es gegen die Verfassung verstoßen. An dem 
Abend, nachdem ich das zum ersten Mal aus dem Mund von 
Mrs Pearl gehört hatte, habe ich versucht, wach zu bleiben, und 
auf meine Mom gewartet, um sie um ihre Meinung als Juristin 
zu bitten, doch als sie kam, war ich schon eingeschlafen.

»Aua!«, schrie ich, als wir noch einen Block von der Schule 
entfernt waren, und fasste mir an den Hinterkopf, wo mich et
was getroffen hatte.

Als ich aufblickte, lächelte Carter Rose mich an. Er zeigte 
mit dem Finger auf mich, dann rannte er in Richtung Schule. 
So flirten die Zehntklässler – indem sie einem eins überbraten.

»Hat Carter mir grade echt ’ne Kopfnuss verpasst?«, fragte 
ich mit klingelnden Ohren.
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Die verzweifelte Suche einer Mutter nach der Wahrheit
 
Als Kate den Anruf von der Schule ihrer Tochter bekommt, ist sie mitten in einem der wichtigsten
Meetings ihrer Karriere als Anwältin. Amelia, die bisher nie negativ aufgefallen ist, sei von der
Schule verwiesen worden. Gleich hat Kate ein ungutes Gefühl und macht sich voller Sorge auf
den Weg. Schon von weitem sieht sie das Blaulicht, ihr Herz schlägt ihr bis zum Hals.
Ihre schlimmsten Befürchtungen sind wahr geworden: Amelia ist vom Dach der Schule gestürzt
und hat nicht überlebt. Kate versinkt in Trauer und kann erst wieder einen klaren Gedanken
fassen, als sie eine anonyme Nachricht bekommt: „Sie ist nicht gesprungen.“ Von da an versucht
Kate herauszufinden, was in den letzten Stunden ihrer Tochter geschehen ist. Wer hat Schuld
am Tod von Amelia? Und was ist auf dem Dach tatsächlich passiert?
 


