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»Sie war Lo, einfach Lo, am Morgen, wenn sie 
vier Fuß zehn groß in einem Söckchen dastand. 
Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der 
Schule: Sie war Dolores auf amtlichen Formula-
ren. In meinen Armen aber war sie immer Lolita.«

Vladimir Nabokov (Lolita)

»Ein Jedermann lügt – an jedem Tag, zu jeder 
Stunde, wach und im Schlaf, in seinen Träumen, 
in Freude und in Trauer; und wenn er seine Zunge 
still hält, werden seine Hände und Zehen, seine 
Augen und seine Haltung eine Täuschung vermit-
teln.«

Mark Twain (1835–1910) 
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Für Vivien

129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   7129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   7 30.10.10   09:3030.10.10   09:30



129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   8129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   8 30.10.10   09:3030.10.10   09:30



9

Siennas Tagebuch

ich sollte damit anfangen, meinen namen zu nennen, obwohl er 
eigentlich nicht wichtig ist. namen sind nur etiketten, in die wir 
hineinwachsen. wir mögen sie hassen oder ändern wollen, aber 
irgendwann passen wir zu ihnen.

als ich noch klein war, habe ich mich immer im wäschekorb 
versteckt, weil ich den geruch der arbeitskleidung meines vaters 
mochte und das gefühl hatte, ihm näher zu sein. er nannte mich 
immer sein »kleines rotkäppchen« und jagte mich wie ein wolf 
knurrend durchs zimmer, bis ich kichernd zusammenbrach. da-
mals habe ich ihn geliebt.

als ich elf war, nahm ich ein teppichmesser aus dem schup-
pen meines vaters, kniff eine hautfalte an meinem oberarm zu-
sammen und ritzte sie auf. nicht sehr tief, aber tief genug, um 
eine weile zu bluten. ich weiß nicht, woher die idee kam, aber 
irgendwie gab es mir das, was ich brauchte. einen äußerlichen 
schmerz, der meinem inneren schmerz entsprach.

ich ritze mich nicht oft. manchmal einmal pro woche, ein-
mal im monat, einmal habe ich ein halbes jahr durchgehalten. 
ich ritze meine handgelenke und meine unterarme auf, weil die 
 jacke meiner schuluniform die narben verdeckt.

ein- oder zweimal habe ich zu tief geschnitten, doch ich habe 
es jedes mal geschafft, die wunde mit nadel und faden selbst 
wieder zu nähen. klingt wahrscheinlich schauerlich, aber es hat 
nicht sehr wehgetan, und ich habe die nadel vorher in kochen-
dem wasser desinfiziert.

wenn ich blute, fühle ich mich ruhig und klar im kopf. es ist, 
als würde das gift in mir austropfen. selbst nachdem ich auf-
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gehört habe zu bluten, taste ich liebevoll über die schnitte und 
gebe ihnen einen gutenachtkuss.

manche sind schnitte in jungfräuliche haut. andere sind 
alte, wieder geöffnete wunden. rasierklingen und teppichmes-
ser funktionieren am besten. schnell und sauber. messer sind 
plump, und mit nadeln fließt nicht genug blut.

willst du wissen, warum? willst du wissen, warum jemand 
heimlich blutet? weil ich es verdiene. ich verdiene die strafe. 
ich bestrafe mich selbst. liebe ist schmerz und schmerz ist liebe, 
und die werden mich in der welt nie alleinlassen.

jeder tropfen blut aus meinen adern ist ein beweis, dass ich 
lebe. jeder tropfen ist beweis, dass ich sterbe. jeder tropfen zieht 
das gift aus mir, rinnt über meine arme, rinnt über meine finger.

du glaubst, ich wäre masochistisch.
du glaubst, ich wäre selbstmordgefährdet.
du glaubst, du kennst mich.
du glaubst, du weißt noch, wie es war, vierzehn zu sein.
du glaubst, du verstehst mich.
tust du nicht.
ich blute für dich.
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1

Wenn ich Ihnen nur eines über Liam Baker erzählen dürfte, 
wäre es dies: Als er achtzehn Jahre alt war, prügelte er ein Mäd-
chen halbtot und machte sie zeitlebens zum Krüppel, gelähmt 
von der Hüfte abwärts. Und das nur, weil sie einen Eimer Pop-
corn über seinen Kopf gekippt hatte.

Kein anderes Ereignis war für Liam auch nur annähernd so 
prägend wie dieses. Weder der Tod seiner Mutter noch seine 
Begegnung mit Gott noch die drei Jahre, die er in einer foren-
sisch-psychiatrischen Klinik verbracht hat – wobei alles letzt-
lich mit jenem Moment in der Warteschlange vor dem Kino zu-
sammenhängt, als jäh der Zorn in ihn hineinfuhr.

»Jener Ausraster« ist die Formulierung, die seine Psychiate-
rin gerade verwendet hat. Sie heißt Dr. Victoria Naparstek und 
sagt vor einem Mental Health Review Tribunal aus, einer An-
hörungskommission, die über Liams mögliche Entlassung aus 
einer psychiatrischen Einrichtung entscheidet. Dr. Naparstek 
zählt seine Leistungen auf, als ob er vor seinem Universitäts-
abschluss stünde.

Dr. Naparstek ist eine gut aussehende Frau, jünger, als ich er-
wartet habe; sie ist Mitte dreißig und hat honigblondes Haar, 
das sie zurückgekämmt und mit einer Spange aus Schildpatt 
festgesteckt hat. Einzelne Strähnen haben sich gelöst und rah-
men ihr Gesicht ein, dessen Züge sonst elfenhaft und spitz wir-
ken würden. Trotz ihres Nachnamens spricht sie mit einem 
Glasgower Akzent, aber nicht rau und guttural, sondern in ei-
nem schottischen Singsang, der sie fröhlich und unbeschwert 
klingen lässt, auch wenn die Freiheit eines Menschen verhan-
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delt wird. Ich frage mich, ob ihr bewusst ist, dass sie den Ein-
druck vermittelt, jemanden mit den Augen eher zu verschlingen 
als zu erfassen. Vielleicht bin ich unfair.

Liam sitzt auf einem Stuhl neben ihr. Ich habe ihn seit vier 
Jahren nicht mehr gesehen, aber die Veränderung ist markant. 
Liam hat zugenommen und wirkt nicht mehr linkisch und 
unkoordiniert, statt einer Brille trägt er Kontaktlinsen, die seine 
normalerweise blassen Augen dunkler aussehen lassen.

Er trägt ein langärmeliges Hemd und Jeans, spitze, modische 
Schuhe und das Haar steif nach oben gegelt. Ich kann mir vor-
stellen, wie er sich auf die Anhörung vorbereitet und sich mit 
seiner Erscheinung besonders viel Mühe gegeben hat, weil er 
weiß, wie wichtig es ist, möglichst gut auszusehen.

Vor dem Fenster liegt ein von Mauern umgebener Hof mit 
Topfpflanzen und kleinen Bäumen. Ein Dutzend Patienten sind 
dort draußen, um sich die Beine zu vertreten, jeder abgekapselt 
in seiner eigenen Welt, ohne die Präsenz der anderen wahrzu-
nehmen. Einige machen ein paar Schritte in eine Richtung, blei-
ben stehen, als hätten sie sich verirrt, und gehen dann ein paar 
Meter in eine andere. Andere marschieren mit pendelnden Ar-
men den gesamten Umfang des Hofes ab wie auf einem Exer-
zierplatz. Ein junger Mann scheint sich an irgendein Publikum 
zu wenden, während ein anderer unter eine Bank gekrochen ist, 
als suche er Schutz vor einem imaginären Sturm.

Dr. Naparstek redet immer noch.
»In den Monaten, in denen ich Liam psychiatrisch betreut 

habe, habe ich einen jungen Mann mit Problemen kennenge-
lernt, der sich ernsthaft bemüht, ein besserer Mensch zu wer-
den. Er hat gelernt, seine Wut zu kontrollieren, und er hat seine 
soziale Kompetenz ungemein gesteigert. In den letzten vier Mo-
naten hat er an unserem Hausgemeinschaftsprogramm teilge-
nommen und dort mit anderen Patienten zusammengelebt, die 
gemeinsam kochen, putzen, waschen und eigenverantwortlich 
Regeln aufstellen. Liam hat sich in dieser Gemeinschaft als ru-
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hender Pol bewährt – eine Führungsfigur der Gruppe. Kürzlich 
gab es einen kritischen Zwischenfall, bei dem ein mit einem 
Messer bewaffneter männlicher Bewohner sich mit einer Gei-
sel hinter einer Tür verbarrikadierte. Erst nach fünf Minuten 
konnten die Sicherheitsleute sich Zugang zum Haus verschaf-
fen, und bis dahin hatte Liam die Lage bereits entschärft. Es 
war wirklich erstaunlich.«

Ich werfe einen Blick auf die drei Mitglieder des Anhörungs-
ausschusses  – einen Richter, einen Fachmediziner und einen 
Laien mit Erfahrungen im Bereich psychischer Erkrankungen – 
und frage mich, ob sie »erstaunt« aussehen. Vielleicht zeigen 
sie es nur nicht.

Der Ausschuss muss entscheiden, ob Liam freigelassen wird. 
So ist der übliche Ablauf. Wenn ein Straftäter als geheilt oder 
fast geheilt gilt, kann er ein Resozialisierungsprogramm mit 
der Aussicht durchlaufen, irgendwann entlassen zu werden. Er 
wird zur weiteren Behandlung aus einem Hochsicherheitskran-
kenhaus in eine regionale forensisch-psychiatrische Klinik ver-
legt. Bei positiver Entwicklung bekommt er zunehmend mehr 
Freigang, zunächst auf dem Gelände der Klinik, später in den 
Straßen der Umgebung, anfangs in Begleitung, später allein. 

Ich bin in keiner offiziellen Funktion hier. Eigentlich sollte ich 
heute meinen halben Tag an der Bath University unterrichten, 
wo ich seit drei Jahren Psychologie lehre. So lange ist es her, seit 
ich meine Praxis aufgegeben habe. Vermisse ich sie? Nein. Sie 
lebt in mir weiter. Ich erinnere mich an jeden Patienten – die Rit-
zer, Trickser und Süchtigen, Narzissten, Psychopathen und Sexu-
alstraftäter; diejenigen, die zu viel Angst hatten, in die Welt hi-
nauszutreten, und die, die sie niederbrennen wollten.

Liam war einer von ihnen. Und ich habe ihn letztlich hier-
hergebracht, weil ich empfohlen habe, ihn in einer psychiatri-
schen Klinik unterzubringen, anstatt ihn in eine reguläre Haft-
anstalt zu stecken.

Dr. Naparstek ist fertig. Sie lächelt, flüstert etwas in Liams 
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Ohr und drückt seine Schulter. Liams Blick wird glasig, ist je-
doch nicht auf ihr Gesicht gerichtet. Er guckt in den Ausschnitt 
ihrer Bluse. Sie nimmt wieder Platz und schlägt die Beine unter 
ihrem grauen Rock übereinander.

Der Richter blickt auf. »Möchte sonst noch jemand vor dem 
Ausschuss sprechen?«

Es dauert einen Moment, bis ich mich aufgerappelt habe. 
Manchmal machen meine Beine nicht das, was sie sollen. Mein 
Gehirn sendet Botschaften, aber sie kommen nicht an oder wie 
die Londoner Busse alle auf einmal, sodass meine Gliedma-
ßen blockieren oder mich seitwärts, rückwärts oder manchmal 
auch vorwärts ziehen, als ob ich von einem schwachsinnigen 
Kleinkind ferngesteuert würde.

Der Zustand ist als Parkinson bekannt  – eine fortschrei-
tende, degenerative, chronische, aber nicht ansteckende Krank-
heit, die bedeutet, dass ich mein Gehirn verliere, aber nicht den 
Verstand. Ich will nicht sagen, dass es unheilbar ist. Eines Tages 
wird man bestimmt eine Therapie finden.

Ich stehe inzwischen einigermaßen fest auf beiden Füßen. 
»Ich bin Professor Joseph O’Loughlin. Ich hatte gehofft, Liam 
ein paar Fragen stellen zu können.«

Der Richter neigt den Kopf. »Was ist Ihr Interesse an diesem 
Fall, Professor?«

»Ich bin Psychologe. Liam und ich kennen uns. Ich habe das 
psychologische Gutachten vor dem Prozess verfasst.«

»Haben Sie Liam seither behandelt?«
»Nein. Ich möchte bloß den Kontext verstehen.«
»Den Kontext?«
»Ja.«
Dr. Naparstek hat sich umgedreht und starrt mich an. Sie 

wirkt nicht übermäßig begeistert. Ich begebe mich nach vorn. 
Das Tageslicht, das schräg durch die vergitterten Fenster fällt, 
zeichnet geometrische Muster auf den glänzenden Linoleum-
boden.
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»Hallo, Liam, erinnerst du dich an mich?«
»Ja.«
»Komm und setz dich hierher.«
Ich stelle zwei Stühle auf. Liam blickt zu Dr. Naparstek, die 

nickt. Er kommt nach vorn, größer, als ich ihn in Erinnerung 
habe, aber nicht mehr so selbstbewusst wie noch vor ein paar 
Minuten. Wir setzen uns gegenüber, sodass unsere Knie sich 
beinahe berühren.

»Schön, dich wiederzusehen. Wie geht es dir?«
»Gut.«
»Weißt du, warum wir heute hier sind?«
Er nickt.
»Dr. Naparstek und die Leute hier glauben, dass es dir bes-

ser geht und dass es Zeit ist, dass du hier rauskommst. Willst 
du das?«

Wieder nickt er.
»Und wohin würdest du gehen, wenn du entlassen wirst?«
»Ich würde mir eine Wohnung suchen. Und einen Job b-b-

besorgen.«
Liam stottert nicht mehr so stark, wie ich es in Erinnerung 

habe. Wenn er nervös oder wütend ist, wird es schlimmer.
»Du hast keine Verwandten?«
»Nein.«
»Und die meisten deiner Freunde sind hier drinnen.«
»Ich f-f-finde neue Freunde.«
»Es ist schon eine Weile her, seit ich dich zum letzten Mal ge-

sehen habe, Liam. Erzähl mir noch mal, warum du hier bist.«
»Ich hab etwas Böses getan, aber jetzt geht es mir besser.«
Da ist es: Eingeständnis und Rechtfertigung in einem Atem-

zug.
»Warum bist du noch mal hier?«
»Sie haben mich hierhergeschickt.«
»Ich hatte bestimmt einen Grund.«
»Ich hatte eine Per-Per-Persönlichkeitsstörung.«

129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   15129_31249_Robotham_Todeswunsch.indd   15 30.10.10   09:3030.10.10   09:30



16

»Weißt du, was das bedeutet?«
»Ich habe jemandem wehgetan, aber es war nicht meine 

Schuld. Ich konnte nichts dafür.« Er beugt sich vor, stützt die 
Ellenbogen auf die Knie und blickt zu Boden.

»Du hast ein Mädchen zusammengeschlagen. Du hast sie ge-
schlagen und getreten. Du hast ihre Wirbelsäule zertrümmert. 
Du hast ihr den Kiefer und den Schädel gebrochen. Sie hieß 
Zoe Hegarty. Sie war sechzehn.«

Jeder dieser Fakten hallt wider, als würde ich neben seinem 
Ohr zwei Becken gegeneinanderschlagen, aber der Ausdruck in 
seinen Augen bleibt unverändert.

»Es tut mir leid.«
»Was tut dir leid?«
»Was ich g-g-getan habe.«
»Und jetzt hast du dich verändert?«
Er nickt.
»Was hast du getan, um dich zu ändern?«
Er sieht mich perplex an.
»So eine Feindseligkeit muss doch irgendwoher kommen, 

Liam. Was hast du getan, um anders zu werden?«
Er fängt an, von seinen Therapiesitzungen und den Work-

shops zu erzählen, an denen er teilgenommen hat, Wutkont-
rolle und soziales Kompetenztraining. Hin und wieder sieht er 
sich zu Dr. Naparstek um, aber ich fordere ihn auf, sich auf 
mich zu konzentrieren.

»Erzähl mir von Zoe.«
»Was ist mit ihr?«
»Wie war sie?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht mehr.«
»Warst du in sie verknallt?«
Liam zuckt zusammen. »So w-w-war das nicht.«
»Du bist ihr aus dem Kino nach Hause gefolgt. Du hast sie 

von der Straße gezerrt. Du hast sie bewusstlos getreten.«
»Ich habe sie nicht vergewaltigt.«
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»Von Vergewaltigung habe ich gar nichts gesagt. Hattest du 
das vor?«

Liam schüttelt den Kopf und zupft an seinen Hemdsärmeln. 
Sein Blick ist auf die gegenüberliegende Wand gerichtet, als 
würde er auf einer Leinwand ein unsichtbares Drama verfol-
gen, das außer ihm niemand sehen kann. 

»Du hast mir einmal erzählt, dass Zoe eine Maske getragen 
habe. Du hast gesagt, viele Menschen würden Masken tragen 
und wären nicht ehrlich. Trage ich eine Maske?«

»Nein.«
»Und was ist mit Dr. Naparstek?«
Die Erwähnung ihres Namens lässt ihn erröten.
»N-n-nein.«
»Wie alt bist du jetzt, Liam?«
»Zweiundzwanzig.«
»Erzähl mir von deinen Träumen.«
Er sieht mich blinzelnd an.
»Wovon träumst du?«
»Hier rauszukommen. Ein n-n-neues Leben anzufangen.«
»Masturbierst du?«
»Nein.«
»Ich glaube nicht, dass das stimmt, Liam.«
Er schüttelt den Kopf.
»Was ist los?«
»Sie sollten nicht über solche Sachen reden.«
»Das ist doch ganz natürlich für einen jungen Mann. Woran 

denkst du, wenn du masturbierst?«
»An Mädchen.«
»Hier gibt es aber nicht viele Mädchen. Die meisten Ange-

stellten sind Männer.«
»M-M-Mädchen aus Zeitschriften.«
»Dr. Naparstek ist eine Frau. Wie oft siehst du Dr. Na-

parstek? Zwei Mal pro Woche? Drei Mal? Freust du dich auf 
eure Sitzungen?«
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»Sie war gut zu mir.«
»Inwiefern war sie gut zu dir?«
»Sie urteilt nicht über mich.«
»Ich bitte dich, Liam, natürlich muss sie sich ein Urteil über 

dich bilden. Deswegen ist sie hier. Hast du je Fantasien über 
sie?«

Er sträubt sich. Gereizt. Unbehaglich.
»Sie sollten so was nicht sagen.«
»Was sollte ich nicht sagen?«
»Sachen über sie.«
»Sie ist eine sehr attraktive Frau, Liam. Ich sage nur, was ich 

denke.«
Ich blicke über seine Schulter hinweg. Dr. Naparstek scheint 

das Kompliment nicht zu goutieren. Sie hat die Lippen fest auf-
einandergepresst und spielt mit dem Anhänger ihrer Halskette.

»Was hast du lieber, Liam, Winter oder Sommer?«
»Sommer.«
»Tag oder Nacht?«
»Nacht.«
»Äpfel oder Apfelsinen?«
»Apfelsinen.«
»Kaffee oder Tee?«
»Tee.«
»Frauen oder Männer?«
»Frauen.«
»Rock oder Hose?«
»Rock.«
»Lang oder kurz?«
»Kurz.«
»Strümpfe oder Strumpfhose?«
»Strümpfe.«
»Lippenstiftfarbe?«
»Rot.«
»Und welche Farbe haben ihre Augen?«
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»Blau.«
»Was trägt sie heute?«
»Einen Rock.«
»Welche Farbe hat ihr BH?«
»Schwarz.«
»Ich habe gar keinen Namen genannt, Liam. Von wem 

sprichst du?«
Er erstarrt verlegen und blickt mit hochrotem Kopf auf. Mir 

fällt auf, dass er mit dem linken Knie wippt – ein Reflex.
»Glaubst du, dass Dr. Naparstek verheiratet ist?«, frage 

ich.
»Ich w-w-weiß nicht.«
»Trägt sie einen Ehering?«
»Nein.«
»Vielleicht hat sie zu Hause einen Freund. Denkst du da-

rüber nach, was sie macht, wenn sie hier weggeht? Wohin sie 
fährt? Wie ihr Haus aussieht? Was sie im Bett anhat? Vielleicht 
schläft sie nackt.«

Weiße Spucketropfen sammeln sich in seinen Mundwinkeln. 
Dr. Naparstek will der Befragung Einhalt gebieten, aber der 
Richter macht ihr ein Zeichen, sich wieder zu setzen.

Liam versucht sich umzudrehen, doch ich lege meine Hand 
auf seine Schulter und bewege meinen Mund dicht an sein Ohr. 
Ich kann Schweißperlen an seinen Haarwurzeln erkennen und 
einen Rest Rasierschaum hinter seinem Ohr.

»Du denkst ständig an sie, oder Liam?«, flüstere ich. »An 
den Duft ihrer Haut, ihr Shampoo, ihre zarte Ohrmuschel, den 
Schatten in der Mulde zwischen ihren Brüsten … jedes Mal, 
wenn du sie siehst, sammelst du weitere Details, damit du da-
rüber fantasieren kannst, was du mit ihr machen willst.«

Liams Haut ist gerötet, sein Atem geht abgerissen.
»Du fantasierst davon, ihr nach Hause zu folgen – genau wie 

du Zoe Hegarty gefolgt bist. Sie von der Straße zu zerren. Sie 
betteln zu hören, dass du aufhören sollst.«
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Plötzlich geht der Richter dazwischen. »Wir können Ihre 
Fragen nicht verstehen, Professor. Bitte sprechen Sie lauter.«

Der Bann ist gebrochen. Liam holt wieder Luft.
»Verzeihung«, sage ich und blicke die Mitglieder des An-

hörungsausschusses an. »Ich habe Liam gerade erzählt, dass ich 
Dr. Naparstek vielleicht zum Essen einladen werde.«

»A-a-aber S-S-Sie sind verheiratet.«
Er hat meinen Ehering bemerkt.
»Ich lebe getrennt. Vielleicht ist sie verfügbar.«
Wieder beuge ich mich vor.
»Ich führe sie zum Essen aus und nehme sie dann mit nach 

Hause. Ich wette, sie ist eine Granate im Bett, was meinst du? 
Die Keuschen und Anständigen, die immer so kühl und distan-
ziert tun, gehen meistens ab wie eine Rakete. Vielleicht möch-
test du mal darüber fantasieren.« 

Liam hat wieder vergessen zu atmen. Sein Hirn summt in 
wütender Panik, kreischt wie ein E-Gitarrensolo.

»Regt dich das auf, Liam? Warum? Mal ganz ehrlich, sie ist 
nicht direkt dein Typ. Sie ist hübsch. Sie ist gebildet. Sie ist er-
folgreich. Was sollte sie von einem erbärmlichen sadistischen 
Arschloch wie dir wollen?«

Liams Augen zucken hin und her, als habe er einen Adre-
nalinstoß direkt ins Gehirn bekommen. Er springt auf, stürzt 
sich auf mich und reißt mich um. Einen Moment lang taumelt 
die Welt rückwärts an mir vorbei, und ich spüre seine Dau-
men in meinen Augenhöhlen, seine pressenden Hände auf mei-
nem Schädel. Außer meinem pochenden Herzen höre ich kaum 
 etwas, bis schwere Stiefel über das Linoleum trampeln. Der 
 tobende und keuchende Liam wird weggezerrt. Pfleger haben 
seine Arme gepackt und ihn hochgehoben, doch er tritt immer 
noch wutschnaubend um sich und brüllt heraus, was er mit mir 
machen wird.

Die Mitglieder des Anhörungsausschusses sind in Sicher-
heit gebracht worden oder in ein Nebenzimmer geflohen. Liam 
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wird, gegen Türen und Wände tretend, den Korridor hinunter-
geschleift. Victoria Naparstek ist mit ihm gegangen und ver-
sucht, ihn zu beruhigen.

Meine Augen tränen, durch die geschlossenen Lider sehe ich 
ein Kaleidoskop bunter Sterne, das sich zusammenfügt und ex-
plodiert. Ich schleppe mich zu einem Stuhl und wische mir mit 
einem Taschentuch die Wangen ab. Nach ein paar Minuten 
sehe ich wieder klar.

Ich klopfe mein Jackett ab, hebe meinen ramponierten 
 Aktenkoffer auf und gehe durch Sicherheitsschleusen und ver-
schlossene Türen zu dem Parkplatz, auf dem mein alter Volvo 
peinlich schäbig aussieht. Als ich gerade die Tür aufschließen 
will, stöckelt Victoria Naparstek auf hohen Absätzen unsicher 
über den unebenen Asphalt.

»Was war das eben? Es war total unprofessionell. Wie kön-
nen Sie es wagen, darüber zu reden, was ich im Bett anhabe! Wie 
können Sie es wagen, über meine Unter wäsche zu sprechen!«

»Tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe.«
»Es tut Ihnen leid! Ich könnte Sie wegen standeswidrigen 

Verhaltens verklagen. Ich sollte den Vorfall bei der British Psy-
chological Society melden.«

Ihre braunen Augen lodern, ihre Nasenflügel sind zusam-
mengekniffen.

»Es tut mir wirklich leid, wenn Sie die Sache so sehen. Ich 
wollte einfach herausfinden, wie Liam reagiert.«

»Nein, Sie wollten mir einen Fehler nachweisen. Haben Sie 
etwas gegen Liam oder gegen mich?«

»Ich kenne Sie nicht einmal.«
»Dann ist es also Liam, den Sie nicht leiden können?«
Der Vorwurf prallt gegen meinen Kopf, und mein linkes Bein 

zuckt. Ich fürchte, es lässt mich im Stich, und ich könnte etwas 
Peinliches tun wie ihr gegen das Schienbein treten.

»Ich habe nichts gegen Liam. Ich wollte mich nur vergewis-
sern, dass er sich wirklich verändert hat.«
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»Also haben Sie ihn reingelegt. Sie haben ihn gedemütigt. 
Sie haben ihn eingeschüchtert.« Sie kneift die Augen zusam-
men. »Ich habe Leute von Ihnen sprechen hören, Professor 
O’Loughlin, stets in ehrfürchtig gedämpftem Ton. Ich hatte so-
gar gehofft, heute vielleicht etwas von Ihnen lernen zu können. 
Stattdessen haben Sie meinen Patienten massiv eingeschüchtert, 
mich beleidigt und sich selbst als einen arroganten, herablas-
senden Frauenhasser entlarvt.«

Das klingt nicht einmal in ihrem schottischen Singsang fröh-
lich und unbeschwert. Von Nahem ist sie in der Tat eine sehr 
schöne Frau. Ich kann verstehen, dass ein Mann sich auf sie 
 fixiert und darüber fantasiert, was sie im Bett trägt und welche 
Laute sie in wilder Leidenschaft von sich gibt.

»Er ist erschüttert. Verzweifelt. Sie haben seine Rehabilita-
tion um Monate zurückgeworfen.«

»Dafür entschuldige ich mich nicht. Liam Baker hat es ge-
lernt, Hilfsbereitschaft und Kooperation vorzutäuschen. Er 
spielt anderen vor, er sei ein besserer Mensch geworden. Er ist 
noch nicht reif für eine Entlassung.«

»Bei allem Respekt, Professor …«
Immer wenn ein Satz so anfängt, mache ich mich auf das 

Schlimmste gefasst.
»… ich habe in den vergangenen achtzehn Monaten mit 

Liam gearbeitet. Sie haben ihn vor seiner Verurteilung ein hal-
bes Dutzend Mal gesehen. Ich glaube, ich bin eindeutig besser 
in der Lage als Sie, seinen therapeutischen Fortschritt zu beur-
teilen. Ich weiß nicht, was Sie Liam zugeflüstert haben, aber es 
war absolut unfair.«

»Unfair wem gegenüber?«
»Liam und mir.«
»Ich versuche, fair gegenüber Zoe Hegarty zu sein. Sie mö-

gen da anderer Ansicht sein, Dr. Naparstek, aber ich glaube, 
dass ich Ihnen gerade einen Riesengefallen getan habe.«

»Ich mache diesen Job seit zehn Jahren, Professor«, schnaubt 
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sie. »Ich weiß, wann jemand eine Bedrohung für die Gesell-
schaft darstellt.«

»Es ist nicht die Gesellschaft, um die ich mir Sorgen mache«, 
unterbreche ich sie. »Es ist sehr viel persönlicher.«

Dr. Naparstek stutzt. Ich kann förmlich sehen, wie ihr Ver-
stand arbeitet – ihr präfrontaler Cortex stellt die Verbindung 
zwischen Liams Worten, seinen verstohlenen Blicken und sei-
nem Wissen darüber her, welche Unterwäsche sie trägt und 
wo sie wohnt. Sie reißt die Augen auf, als die Erkenntnis ihre 
Amygdala erreicht, ihr Angstzentrum.

Der Volvo springt beim ersten Versuch an, was ihn verlässli-
cher macht als meinen eigenen Körper. Als sich der Schlagbaum 
hebt, werfe ich einen letzten Blick auf Dr. Naparstek, die noch 
immer auf dem Parkplatz steht und mir nachstarrt.

Das Gelände der Shepparton Park School ist in frühlingshafte 
Dämmerung getaucht, Schatten brechen sich zwischen den 
Bäumen. Die meisten Gebäude sind dunkel, bis auf Mitford 
Hall, wo die Fenster hell erleuchtet und laute junge Stimmen 
zu hören sind.

Ich bin zu früh, um Charlie abzuholen. Die Probe ist noch 
nicht zu Ende. Ich schlüpfe durch eine Seitentür in den dunklen 
Zuschauerraum und blicke über die Reihe der leeren Sitze auf 
die hell erleuchtete Bühne. 

Musical- und Tanzaufführungen in der Schule sind für alle 
Eltern Rituale, die das Aufwachsen ihrer Kinder markieren. 
Charlies erster Auftritt liegt acht Jahre zurück, ein Krippen-
spiel, bei dem sie eine sehr laute Kuh spielte. Jetzt ist sie vier-
zehn und trägt einen Bob und ein Flapper-Kleid im Stil der 20er 
Jahre, nachdem sie in Miss Dorothy Brown verwandelt wurde, 
die beste Freundin von Modern Millie.

Ich selbst war nie begabt für die Bretter, die die Welt be-
deuten. Meinen einzigen Bühnenauftritt hatte ich mit fünf in 
der Grundschulaufführung von The Sound of Music, in der 
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beste Freundin für seine Tochter Charlie wünscht. Denn die frühreife Sienna ist nicht immer ein
guter Umgang. Doch als sie eines Abends blutüberströmt bei den O’Loughlins auftaucht, nimmt
Joe sich ihrer an. Denn im Haus der Hegartys ist etwas Schreckliches passiert: Siennas Vater
liegt tot in ihrem Zimmer – jemand hat ihm die Halsschlagader durchtrennt. Sienna kann sich an
nichts erinnern. Auf ihrer Kleidung klebt das Blut des Toten, und das Mädchen hat außerdem
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überzeugt. Und er soll eine Wahrheit zu Tage fördern, die schwerer wiegt als alles, was er für
möglich gehalten hätte …
 


