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Vorspiel

Windwir ist eine Stadt aus Papier und Talaren und Stein.
Unweit eines breiten, träge dahinfließenden Flusses kauert sie 

am Rande der Benannten Lande. Ihren Namen hat sie von einem 
Dichter, der zum Papst wurde – zum ersten Papst der Neuen 
Welt. Ein Dorf im Wald, das zum Mittelpunkt der Welt gewor-
den war. Heimstatt des Androfranzinerordens und seiner Großen 
Bibliothek. Heimstatt vieler Wunder, sowohl wissenschaftlicher 
als auch magischer Natur.

Eines dieser Wunder hält hoch oben Wacht.
Es ist ein Vogel ganz aus Metall, ein goldener Funke vor der 

blauen Weite, der in der Nachmittagssonne aufblitzt. Der Vogel 
kreist und wartet ab.

Als unten das Lied beginnt, verfolgt der goldene Vogel, wie 
sich die Melodie entfaltet. Ein Schatten fällt auf die Stadt und die 
Luft wird träge. Winzige Gestalten halten in ihren Bewegungen 
inne und blicken auf. Ein Schwarm Vögel erhebt sich und stiebt 
auseinander. Der Himmel wird entzweigerissen und Feuer reg-
net herab, bis nichts mehr bleibt als vollkommene Finsternis. 
Finsternis und Hitze.

Die Hitze ergreift den Vogel und wirft ihn weiter in den Him-
mel hinein. Ein Zahnrad dreht durch; die Flügel des Vogels glei-
chen die Abweichung aus, doch eine heranwogende schwarze 
Wolke entreißt ihm im Vorbeiziehen ein Auge.

Die Stadt schreit, dann seufzt sie sieben Mal, und nach dem 
siebten Seufzer kehrt das Sonnenlicht für kurze Zeit auf das ver-
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sengte Land zurück. Die Ebene ist jetzt schwarz, Türme, Mauern 
und Zinnen sind in sich zusammengestürzt und in Kratern ver-
sunken, wo das Aufstampfen der Verwüstung Keller zum 
Einsturz gebracht hat. Ein Wald aus Knochen, von der uralten 
Blutmagie unversehrt gelassen, steht auf der rauchenden, pocken-
narbigen Ebene.

Erneut verschlingt die Finsternis das Licht, als eine Säule aus 
Rauch und Asche die Sonne verdunkelt. Schließlich flieht der 
goldene Vogel nach Südwesten.

Mit Leichtigkeit überholt er die anderen Vögel, die mit rau-
chenden Flügeln wild gegen die heißen Winde ankämpfen und 
Botschaften an ihren Beinen tragen, die mit weißem oder rotem 
oder schwarzem Garn befestigt sind.

Funkenstiebend und knatternd eilt der goldene Vogel tief 
über die Landschaft dahin und träumt von dem Käfig, der auf 
ihn wartet. 
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Kapitel 1

Rudolfo

Der Wind fegte über das Gräserne Meer, und Rudolfo jagte ihm 
lachend nach, während er tief in den Sattel geduckt seinen 
Zigeunerspähern ein Rennen lieferte. Die Nachmittagssonne 
glitzerte golden auf dem wogenden Gras, und die Hufe der Pferde 
hämmerten ihr Lied weit hinaus.

Rudolfo schwelgte in dem weiten gelben Ozean aus Gras, der 
die Neun Häuser der Neun Wälder voneinander und von den 
anderen Benannten Landen trennte – dies war seine Freiheit 
inmitten der Pflichterfüllung, ganz so, wie die Ozeane auch den 
zur See fahrenden Herren der Älteren Tage erschienen sein 
mussten. Er lächelte und trieb seinen Hengst an.

In Schimmerschein, seinem ersten Haus der Neun Wälder, 
hatte er eine wunderbare Zeit verbracht. Rudolfo war vor der 
Morgendämmerung angekommen. Unter einem violetten Balda-
chin, der für Gerechtigkeit stand, hatte er ein Frühstück aus 
Ziegenkäse, Vollkornbrot und gekühltem Birnenwein zu sich 
genommen. Während seines Mahles hatte er schweigend den 
Anklagen gelauscht, als der Verwalter von Schimmerschein die 
Verbrecher vorführte, die diesen Monat gestellt worden waren. 
Weil er so ausgesprochen gut gelaunt war, überantwortete 
Rudolfo zwei Diebe den Ladenbesitzern, die durch sie zu Scha-
den gekommen waren, damit sie ihnen ein Jahr lang dienen soll-

9

SCHOLES_Sündenfall.indd   9 29.06.10   10:32



ten, wohingegen er den einzigen Mörder seinen Anatomen der 
Bußfertigen Folter im Foltertrakt überbringen ließ. Drei Ankla-
gen wegen Prostitution ließ er fallen und warb anschließend 
zwei der Beschuldigten für seine eigene monatliche Runde an.

Bis zum Mittagessen hatte Rudolfo Aeteros Theorie von der 
Sühnenden Verführung entschieden widerlegt und feierte dieses 
Ergebnis mit Fasan in Rahmsauce, der auf Wildreis mit Wald-
pilzen gereicht wurde.

Dann war er mit vollem Bauch und einem Ruf auf den Lippen 
losgeritten, so dass seine Zigeunerspäher sich beeilen mussten, 
um mitzuhalten.

In der Tat – ein guter Tag.
»Was jetzt?«, fragte ihn der Hauptmann seiner Zigeuner

späher, der schreien musste, um die hämmernden Hufschläge 
zu übertönen.

Rudolfo grinste. »Was würdest du sagen, Gregoric?«
Gregoric erwiderte das Lächeln, was seine Narbe noch viel 

unbarmherziger wirken ließ. Der schwarze Schal, der seinen 
Rang kennzeichnete, wirbelte hinter ihm her, flatterte als langes 
Banner im Wind. »Wir haben uns um Schimmerschein, Rudo-
heim und Freundesend gekümmert. Ich denke, der nächstgele-
gene Ort ist Paramo.«

»Dann soll es Paramo sein.« Das war auch ganz passend, fand 
Rudolfo. Paramo konnte sich nicht mit den Wonnen von Schim-
merschein messen, aber es hatte sich die malerische Atmosphäre 
eines Holzfällerdorfes bewahrt, und das seit mindestens tausend 
Jahren, was durchaus eine Leistung darstellte. Die Einwohner 
flößten ihre Stämme den Rajblut hinab, wie sie es schon seit den 
ersten Tagen getan hatten, und behielten nur das, was sie benö-
tigten, um daraus Holzarbeiten anzufertigen, die zu den aufwen-
digsten in der ganzen Welt zählten. Das Bauholz für Rudolfos 
Güter kam von den Bäumen Paramos. Die Möbel, die dort her-
gestellt wurden, rollten in ganzen Wagenladungen aus dem Ort, 
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und die besten Stücke davon fanden ihren Weg in die Häuser 
von Königen, Priestern und Adligen in den gesamten Benannten 
Landen.

Heute Abend würde Rudolfo gebratenen Eber speisen, den 
Prahlereien und den Blähungen seiner besten Männer lauschen 
und mit einem Sattel unter dem Kopf auf dem Boden schlafen – 
ganz wie ein Zigeunerkönig. Und morgen würde er gekühlten 
Wein aus dem Nabel einer Tänzerin der Holzfällerlager schlür-
fen, hören, wie ihre Seufzer eins wurden mit dem Quaken der 
Frösche in den Untiefen des Flusses, und dann im weichsten 
aller Betten auf dem Sommerbalkon seiner Dritten Waldresidenz 
einschlafen.

Rudolfo lächelte.
Doch als er sich nach Süden wandte, erstarb sein Lächeln. Er 

zügelte sein Pferd und blinzelte ins Sonnenlicht. Die Zigeuner-
späher taten es ihm gleich und beruhigten mit Pfiffen ihre 
Pferde, die langsamer wurden, anhielten und dann tänzelnd 
dastanden.

»Bei den Göttern«, sagte Gregoric. »Wodurch kann so etwas 
nur zustande kommen?«

Im Südwesten, hoch aufgebauscht über dem Waldsaum am 
Horizont, der die entfernteste Grenze seines Reiches markierte, 
reckte sich eine Säule aus schwarzem Rauch wie eine Faust in 
den Himmel.

Rudolfo starrte, und sein Magen verkrampfte sich. Allein die 
Größe der Rauchwolke schüchterte ihn ein; sie war unvorstell-
bar. Er blinzelte, und sein Verstand machte sich so weit von dem 
Anblick frei, dass er ein paar Berechnungen durchführen konn-
te, indem er rasch die Entfernung und die Richtung anhand des 
Sonnenstandes und der wenigen Sterne ermittelte, die hell ge-
nug waren, um auch bei Tag zu scheinen.

»Windwir«, sagte er, ohne dass es ihm bewusst wurde.
Gregoric nickte. »Jawohl, General. Aber was kann das sein?«

11

SCHOLES_Sündenfall.indd   11 29.06.10   10:32



Rudolfo wandte sich von der Wolke ab, um seinen Befehlsha-
ber zu mustern. Er kannte Gregoric schon seit Kindertagen und 
hatte ihn mit fünfzehn Jahren zum jüngsten Hauptmann der 
Zigeunerspäher gemacht, als er selbst erst zwölf gewesen war. 
Sie hatten viel zusammen erlebt, aber Rudolfo hatte Gregoric 
noch nie zuvor erbleichen sehen.

»Wir werden es allzu bald erfahren«, sagte Rudolfo. Dann 
stieß er einen Pfiff aus, um seine Männer zu sich zu rufen. »Ich 
will, dass Reiter zu allen Neun Häusern ausschwärmen, um die 
Streunende Armee zu versammeln. Zwischen uns und Windwir 
besteht Bundschaft; ihre Vögel werden schon unterwegs sein. 
Wir treffen uns in einem Tag in den Steppen des Westens; in drei 
Tagen werden wir Windwir zur Seite stehen.«

»Sollen wir die Späher magifizieren, General?«
Rudolfo strich sich über den Bart. »Ich glaube nicht.« Er über-

legte einen Augenblick lang. »Aber wir sollten darauf vorbereitet 
sein«, fügte er hinzu.

Gregoric nickte und erteilte mit bellender Stimme die Befehle.
Während die neun Zigeunerspäher fortritten, ließ Rudolfo 

sich aus dem Sattel gleiten und betrachtete die schwarze Säule. 
Der Pfeiler aus Rauch, so breit wie eine Stadt, verlor sich im 
Himmel.

Rudolfo, der Herr der Neun Häuser der Neun Wälder, der 
General der Streunenden Armee, spürte, wie Neugier und Angst 
zitternd über seine Wirbelsäule tanzten.

»Was, wenn sie nicht da ist, wenn wir ankommen?«, fragte er 
sich laut.

Und er wusste – ohne es wirklich wissen zu wollen –, dass die 
Stadt nicht mehr da sein würde und dass sich aus diesem Grund 
die Welt verändert hatte.
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Petronus

Petronus war mit dem Flicken des Netzes fertig und verstaute es 
im Bug seines Bootes. Es war ein weiterer ruhiger Tag auf dem 
Wasser gewesen – ein weiterer Tag, an dem kaum etwas 
Nennenswertes geschehen war, aber damit war er zufrieden.

Heute Abend würde er in der Schenke mit den anderen spei-
sen, zu viel essen und zu viel trinken und schließlich auf die 
schlüpfrigen Reimlieder verfallen, für die er entlang der ganzen 
Küste von Caldusbucht bekannt war. Dafür berühmt zu sein 
machte Petronus überhaupt nichts aus. Außerhalb seines klei-
nen Dorfes hatten die meisten keine Vorstellung davon, dass 
gleich unter dieser Oberfläche weitaus größerer Ruhm verbor-
gen war.

Petronus der Fischer hatte ein anderes Leben geführt, ehe er 
zu seinen Netzen und seinem Boot zurückgekehrt war. In der 
Zeit vor dem Tag, an dem er beschlossen hatte, dieses Leben zu 
beenden, hatte Petronus eine Lüge gelebt, die sich zeitweise auf-
richtiger angefühlt hatte als die Liebe eines Kindes. Dennoch 
war es eine Lüge gewesen, die an ihm genagt hatte, bis er ihr die 
Stirn geboten und sie vor dreiunddreißig Jahren zu Grabe getra-
gen hatte.

Nächste Woche, wie ihm mit einem Lächeln klar wurde. In-
zwischen konnte er Monate verbringen, ohne daran zu den-
ken. In jüngeren Jahren war das anders gewesen. Aber jedes 
Jahr, etwa einen Monat vor dem Jahrestag seines ziemlich 
plötzlichen und einfallsreichen Abgangs, überfluteten ihn Er-
innerungen an Windwir, an die Große Bibliothek der Stadt, an 
den in Talare gewandeten Orden, und er stellte fest, dass er 
sich in seine Vergangenheit verstrickt hatte wie eine Möwe in 
ein Netz.

Die Sonne tanzte auf dem Wasser, und er sah zu, wie die sil-
bernen Wellen an den großen und kleinen Schiffsrümpfen auf-
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blitzten. Über ihm erstreckte sich ein klarer, blauer Himmel, so 
weit er sehen konnte, und Meeresvögel schossen durch die Luft 
und kreischten laut und hungrig, während sie nach den kleinen 
Fischen tauchten, die es wagten, nahe der Oberfläche zu 
schwimmen.

Ein ungewöhnliches Tier – ein Eisvogel – erhaschte Petronus’ 
Aufmerksamkeit, und sein Blick folgte ihm, als er eintauchte 
und sich wieder aus dem Wasser schlängelte. Petronus drehte 
sich mit ihm, beobachtete, wie er seine Flügel krümmte und 
durch die Luft glitt, von einem Höhenwind abgedrängt, den 
Petronus weder sehen noch spüren konnte.

Auch mich hat ein solcher Wind bedrängt, dachte er, und bei 
diesem Gedanken erschauerte der Vogel jäh in der Luft, als ihn 
der Wind überwältigte und mit sich riss.

Dann sah Petronus die Wolke, die sich am nordwestlichen 
Horizont auftürmte.

Er brauchte keine Berechnungen anzustellen, um die Entfer-
nung abzuschätzen. Es verging nicht einmal ein Augenblick, bis 
er genau wusste, was es war und was es bedeutete.

Windwir.
Wie betäubt sank er auf die Knie, ohne den Blick auch nur für 

einen Moment von der Säule aus Rauch abzuwenden, die west-
wärts und nördlich von Caldusbucht aufstieg. Die Säule war so 
nahe, dass Petronus die kleinen, feurigen Flecken darin sehen 
konnte, während der Rauch sich wirbelnd einen Weg gen Him-
mel bahnte.

»Oh, meine Kinder«, flüsterte Petronus. Es war ein Zitat aus 
dem Ersten Evangelium des P’Andro Whym. »Was habt ihr ge-
tan, um den Zorn des Himmels zu verdienen?«
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Jin Li Tam

Jin Li Tam verbiss sich ihr Lachen und ließ zu, dass der dicke 
Aufseher einen Versuch unternahm, sie durch Vernunft zu über-
zeugen.

»Es gehört sich nicht«, sagte Sethbert, »dass die Gefährtin 
eines Königs im Damensitz reitet.«

Sie machte sich nicht die Mühe, ihn an den feinen Unter-
schied zwischen einem Aufseher und einem König zu erinnern. 
Stattdessen hielt sie an ihrem Standpunkt fest. »Ich habe auch 
nicht vor, im Damensitz zu reiten, mein Herr.«

Jin Li Tam hatte den Großteil des Tages damit zugebracht, sich 
in eine Kutsche aus dem Gefolge des Aufsehers zu zwängen, und 
sie hatte es satt. Es stand ein ganzes Heer von Pferden bereit – 
und von Sätteln ebenso –, und sie wollte den Wind auf ihrem 
Gesicht spüren. Außerdem ließ sich vom Inneren der Kutsche 
aus nur wenig aufschnappen, und sie wusste, dass sich ihr Vater 
einen vollständigen Bericht wünschen würde.

Ein Hauptmann unterbrach sie. Er zog Sethbert zur Seite und 
flüsterte ihm etwas zu. Dies nahm Jin Li Tam zum Anlass, sich 
aus dem Staub und auf die Suche nach dem richtigen Pferd zu 
machen – sie wollte sich endlich ein besseres Bild davon machen, 
was hier vor sich ging.

Seit mehr als einer Woche hatte sie schon die Anzeichen beob-
achtet: Botenvögel, die kamen und gingen, vermummte Höflin-
ge, die zu allen Nachtstunden von hier nach dort galoppierten. 
Lange Unterredungen unter alten Männern in Uniformen, bald 
gedämpfte und bald laute Stimmen, dann abermals Gemurmel. 
Die Armee hatte sich rasch zusammengefunden, Truppen aus 
jedem der Stadtstaaten, die unter einer gemeinsamen Flagge ver-
eint wurden. Inzwischen erstreckte sich das Heer auf der Why-
merischen Straße weit nach vorne und nach hinten, ergoss sich 
zu beiden Seiten bis über den Rand des schmalen Weges und 
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zertrampelte auf seinem Gewaltmarsch nach Norden die Felder 
und Wälder.

Den Grund dafür bekam sie nicht heraus, sosehr sie sich auch 
bemühte. Aber sie wusste, dass die Späher magifiziert waren, 
und nach den Gepflogenheiten der Bundschaft bedeutete das, 
dass Sethbert und die Entrolusischen Stadtstaaten in den Krieg 
zogen. Und ihr war ebenso bewusst, dass es im Norden kaum 
etwas gab, abgesehen von Windwir, dem großen Sitz des 
Androfranzinerordens, und Rudolfos Neun Häusern der Neun 
Wälder noch weiter im Norden und Osten. Aber diese beiden 
Nachbarn hielten Bundschaft mit den Entrolusiern, und ihr war 
nicht zu Ohren gekommen, dass sie sich in irgendwelchen 
Schwierigkeiten befänden, die ein Eingreifen der Entrolusier 
nötig machten.

Allerdings war Sethberts Verhalten in letzter Zeit alles in allem 
nicht immer von Vernunft gesteuert gewesen.

Obwohl sie bei dem Gedanken daran erschauerte, hatte sie 
sein Bett oft genug geteilt, um zu wissen, dass er im Schlaf 
sprach und keine Ruhe fand, dass es ihm nicht gelang, sich der 
Herausforderung zu stellen, die seine junge, rothaarige Gefähr-
tin ihm bot. Er rauchte auch mehr von den getrockneten Kalla
beeren, und im Beisein seiner Offiziere drosch er Phrasen oder 
gab sich Wutanfällen hin. Trotzdem folgten sie ihm, und dafür 
musste es irgendeinen Grund geben. Er verfügte nicht über den 
Charme oder das Charisma, um alleine eine ganze Armee zu 
bewegen. Um sie durch Schonungslosigkeit anzutreiben, war er 
zu faul, und zu freundlichem Ansporn war er nicht in der Lage.

»Was hast du nur vor?«, fragte sie sich laut.
»Meine Dame?« Ein junger Leutnant der Kavallerie auf einer 

weißen Stute ragte vor ihr auf. Er hatte ein weiteres Pferd hinter 
sich angebunden.

Sie lächelte, wobei sie darauf achtete, sich so zu ihm umzu-
drehen, dass er gerade weit genug in ihren Ausschnitt blicken 
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konnte, dass es sich für ihn lohnte, aber nicht so weit, dass es 
ungebührlich gewesen wäre. »Ja, Leutnant?«

»Aufseher Sethbert entbietet Euch seinen Gruß und ersucht 
Euch, sich zu ihm zu gesellen.« Der junge Mann zog das Pferd 
nach vorne und reichte ihr die Zügel.

Jin nahm sie entgegen und nickte. »Ich nehme an, Ihr werdet 
mit mir reiten?«

Der Leutnant nickte ebenfalls. »Ja, er hat mich darum gebe-
ten.«

Nachdem sie in den Sattel gestiegen war, richtete sie ihren 
Rock und stemmte sich gegen die Steigbügel. Wenn sie sich 
ganz streckte, konnte sie gerade noch die Spitze und das Ende 
der langen Reihe von Soldaten ausmachen. Sie trieb ihr Pferd an. 
»Dann wollen wir den Aufseher nicht warten lassen.«

Sethbert erwartete sie an einer Stelle, an der die Straße über 
den Kamm einer Anhöhe führte. Sie sah, wie die Sklaven seinen 
dunkelroten Baldachin am höchsten Punkt der Straße aufbau-
ten, und fragte sich, weshalb sie hier anhielten, mitten im Nir-
gendwo.

Als sie hinaufritt, winkte er ihr zu. Sein Gesicht war gerötet, er 
wirkte richtiggehend erregt. Seine Backen bebten, und Schweiß-
perlen standen ihm auf der Stirn. »Gleich ist es so weit«, sagte 
er. »Gleich.«

Jin blickte zum Himmel auf. Bis die Sonne unterging, würde 
es noch mindestens vier Stunden dauern. Sie schaute zu ihm 
zurück und ließ sich dann aus dem Sattel gleiten. »Was ist gleich 
so weit, mein Herr?«

Inzwischen wurden Stühle für sie aufgestellt, Wein einge-
schenkt und Geschirr vorbereitet. »Oh, das wirst du schon 
sehen«, sagte Sethbert, während er sein fettes Hinterteil auf 
einen Stuhl bugsierte, der unter ihm ächzte.

Jin Li Tam setzte sich hin, nahm den Wein entgegen und 
nippte daran.
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»Dies«, sagte Sethbert, »ist meine vortrefflichste Stunde.« Er 
sah sie an und zwinkerte. In seinen Augen stand der glasige, in 
die Ferne gerichtete Blick, den sie schon einige Male während 
ihrer intimeren Momente an ihm beobachtet hatte. Ein Blick, 
von dem sie wünschte, auch sie könne sich den Luxus leisten, 
ihn in solchen Augenblicken aufzusetzen und trotzdem noch die 
Spionin ihres Vaters zu bleiben.

»Was …« Aber mitten im Satz hielt sie inne. Weit entfernt, 
jenseits der Wälder und hinter dem Glitzern des Dritten Flusses, 
der sich nordwärts schlängelte, blitzte ein Licht am Himmel auf, 
und ein kleiner Kranz aus Rauch begann sich am Horizont zu 
erheben. Dieser kleine Kranz dehnte sich stetig nach oben und 
außen aus, eine Säule aus tiefstem Schwarz vor dem blauen 
Himmel, die immer weiter wuchs.

Sethbert kicherte und beugte sich vor, um Jin ins Knie zu 
kneifen. »Oh. Es ist sogar noch besser, als ich gedacht habe.« Sie 
zwang sich dazu, ihre Augen lange genug von dem Anblick los-
zureißen, um sein breites Lächeln wahrzunehmen. »Sieh es dir 
an.«

Und inzwischen erklang ein Keuchen und Flüstern, das um 
sie herum immer lauter wurde. Arme wurden gehoben, Finger 
deuteten nach Norden. Jin Li Tam wandte sich abermals ab, um 
in die blassen Gesichter von Sethberts Generälen, Hauptleuten 
und Offizieren zu sehen, und sie wusste: Hätte sie bis ganz zum 
Ende dieser Karawane von Soldaten und Spähern blicken kön-
nen, hätte sie dieselbe Angst und Ehrfurcht auf allen Gesichtern 
gesehen. Vielleicht, dachte sie, als sie ihren Blick wieder zurück 
auf die schreckliche Wolke richtete, die immer höher in den 
Himmel aufstieg, war in diesem Moment jedes Gesicht von die-
ser Angst und Ehrfurcht gezeichnet – jedes Gesicht im Umkreis 
endloser Wegstunden, das die Wolke erblicken konnte. Viel-
leicht war jedem bewusst, was sie bedeutete.

»Siehe«, sagte Sethbert mit leiser Stimme, »wie die Tyrannei 
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der Androfranziner zu Ende geht. Windwir ist gefallen.« Er 
kicherte. »Berichte das deinem Vater.«

Und als aus seinem Kichern Gelächter wurde, erkannte Jin Li 
Tam zum ersten Mal seinen Wahnsinn.

Neb

Neb stand aufrecht im Wagen und sah, wie sich Windwir vor 
ihm erstreckte. Sie hatten fünf Stunden gebraucht, um die nied-
rigen Hügel zu erklettern, die die große Stadt umsäumten, und 
nun, da er sie sehen konnte, wollte er alles in sich aufnehmen, 
es auf irgendeine Art in seinem Gedächtnis verewigen. Er verließ 
diese Stadt zum ersten Mal, und es würden Monate vergehen, 
ehe er sie wieder erblickte.

Sein Vater, Bruder Hebda, erhob sich ebenfalls und streckte 
sich in der Morgensonne. »Und du hast die Vorstellungs- und 
Empfehlungsschreiben des Bischofs dabei?«, fragte Bruder 
Hebda.

Neb achtete nicht darauf. Stattdessen konzentrierte er sich auf 
die riesige Stadt – auf die Kathedralen, die Türme, die Läden 
und Häuser, die sich eng aneinanderdrückten. Die Fahnen der 
Bundschaft wehten über der Stadt, zusammen mit den königs-
blauen Fahnen des Androfranzinerordens, und selbst von die-
sem Standpunkt aus konnte Neb die Gestalten in Talaren sehen, 
die geschäftig umhergingen.

Sein Vater sprach ihn noch einmal an, und Neb fuhr zusam-
men. »Bruder Hebda?«

»Ich habe nach den Vorstellungs- und Empfehlungsschreiben 
gefragt. Du hast sie am Morgen gelesen, ehe wir gegangen sind, 
und ich habe dir aufgetragen, dich zu vergewissern, dass du sie 
zurück in ihren Umschlag gesteckt hast.«
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Neb versuchte, sich daran zu erinnern. Er entsann sich, sie auf 
dem Schreibtisch seines Vaters gesehen und gefragt zu haben, ob 
er sie anschauen dürfe. Er entsann sich, sie gelesen zu haben, 
fasziniert von den Schriftzeichen und der Handschrift. Aber er 
entsann sich nicht, sie zurückgelegt zu haben. »Ich glaube 
schon«, sagte er.

Sie kletterten nach hinten in den Wagen und durchsuchten 
jeden Beutel, jede Tasche und jeden Sack. Als sie sicher waren, 
dass sie den Umschlag nicht finden würden, seufzte sein Vater.

»Ich werde zurückgehen und ihn holen müssen«, sagte er.
Neb blickte zur Seite. »Ich werde Euch begleiten, Bruder 

Hebda.«
Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nein. Warte hier auf mich.«
Neb spürte, wie heiß sein Gesicht brannte, fühlte einen Klum-

pen im Hals. Der rundliche Gelehrte streckte den Arm aus und 
drückte Nebs Schulter. »Zerbrich dir nicht den Kopf deswegen. 
Ich hätte es selbst überprüfen sollen.« Er blinzelte, als suche er 
nach den richtigen Worten. »Ich bin es … nur nicht gewohnt, 
noch jemanden um mich zu haben.«

Neb nickte. »Kann ich etwas tun, während Ihr fort seid?«
Bruder Hebda lächelte. »Lies. Meditiere. Pass auf den Wagen 

auf. Ich werde bald zurück sein.«

Neb zeichnete whymerische Irrgärten auf den Boden und ver-
suchte, sich auf seine Meditation zu konzentrieren. Aber alles 
hielt ihn davon ab. Anfangs die Geräusche der Vögel, der Wind, 
das Kauen des Pferdes. Der Geruch von Nadelbäumen, Staub 
und Pferdeschweiß. Und auch der seines eigenen Schweißes, 
der nun nach fünf langen Stunden im Schatten getrocknet war.

Er hatte jahrelang gewartet. Jährlich hatte er beim Rektor die 
Bewilligung beantragt, und jetzt, gerade noch ein Jahr bevor er 
zum Mann wurde und die Fähigkeit erlangte, sein Schicksal 
selbst und ohne die Genehmigung des Franziner Waisenhauses 
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zu bestimmen, war er endlich entlassen worden, um mit seinem 
Vater zu forschen. Alle Kinder der Androfranziner wurden im 
Franziner Waisenhaus großgezogen, um zumindest offiziell das 
Keuschheitsgelübde zu wahren. Keines kannte die Mutter, die 
sie geboren hatte, und nur wenige kannten ihre Väter.

Nebs Vater hatte ihn mindestens zweimal im Jahr besucht, 
hatte ihm Geschenke und Bücher von weit entfernten Orten ge-
sandt, während er sich auf Ausgrabungen in den Mahlenden 
Ödlanden befunden und die Ära vor dem Zeitalter des Lachen-
den Wahnsinns erforscht hatte. Und einmal, vor langer Zeit, hat-
te er Neb sogar versprochen, dass er ihn eines Tages mitnehmen 
würde, so dass er mit eigenen Augen sehen könnte, worum es 
bei der Liebe von P’Andro Whym wirklich ging – einer Liebe, 
die so stark war, dass sie einen Mann dazu brachte, seinen ein-
geborenen Sohn zu opfern.

Endlich würde sein Vater dieses Versprechen einlösen.
Und gleich zu Beginn ihrer Reise in die Ödlande hatte Neb 

dem Mann, den er so gerne stolz machen wollte, die erste Ent-
täuschung bereitet.

Inzwischen waren fünf Stunden vergangen, und obwohl es un-
möglich war, seinen Vater aus dieser Entfernung unter all den 
anderen Menschen zu erkennen, stand Neb immer wieder auf 
und blickte auf die Stadt hinab, beobachtete das Tor in der Nähe 
der Piere am Fluss.

Er hatte sich gerade erst wieder hingesetzt, als die Härchen auf 
seinen Armen sich aufrichteten und die Welt einen Augenblick 
lang gänzlich still wurde, bis auf eine einsame, blecherne Stim-
me in weiter Ferne. Neb sprang auf die Beine. Dann hörte er ein 
heftiges Summen, und seine Haut kribbelte von einem plötzli-
chen Wind, der den Himmel zu verformen schien. Das Summen 
wurde zu einem Kreischen, und seine Augen wurden weit, als sie 
sich sowohl mit Licht als auch mit Finsternis füllten, und er 
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stand wie festgenagelt, die Arme weit ausgestreckt, zu seiner 
ganzen Größe aufgerichtet, den Mund weit offen.

Der Boden erbebte, und er sah die Stadt taumeln, während 
das Kreischen immer lauter wurde. Vögel stoben aus der Stadt 
empor, winzige braune, weiße und schwarze Flecken, die er in 
der Asche und dem Schutt, den der plötzliche heiße Wind auf-
wühlte, kaum erkennen konnte.

Türme fielen in sich zusammen und Dächer stürzten ein. Die 
Mauern zitterten und gaben nach, brachen auseinander, noch 
während sie nach innen kippten. Feuer flammten auf, ein Kalei-
doskop in allen Regenbogenfarben, erst leckend, dann ver-
schlingend. Neb sah, wie die winzigen Umrisse in Talaren, die 
eilig umherhasteten, in Flammen aufgingen. Er sah, wie walzen-
de, dunkle Schatten sich durch die wirbelnde Asche bewegten 
und alles verwüsteten, das es wagte, aufrecht zu stehen. Er sah, 
wie Matrosen von brennenden Vorschiffen sprangen, noch wäh-
rend die Boote ablegten, in der Hoffnung, die Strömung möge 
sie retten. Aber die Schiffe und Seemänner brannten gleicherma-
ßen weiter, grün und weiß, während sie unter die Wasserober-
fläche sanken. Das Geräusch von berstenden Steinen und ko-
chendem Wasser wogte heran, der Geruch von erhitztem Gestein 
und verkohltem Fleisch. Und der Schmerz der Verheerung von 
Windwir fiel auch über seinen eigenen Körper her. Neb schrie, 
während er spürte, wie hier ein Herz platzte und dort ein Körper 
sich aufblähte und zerbarst.

Die Welt brüllte ihn an, Feuer und Blitze jagten über den 
Himmel, während Windwir schrie und brannte. Die ganze Zeit 
über hielt eine unsichtbare Macht Neb an Ort und Stelle, und er 
schrie mit seiner Stadt, die Augen weit geöffnet, den Mund auf-
gesperrt, die Lunge ein einziges wildes Anpumpen gegen die 
heiße Luft.

Ein einzelner Vogel flog aus der schwarzen Wolke heraus, 
sauste über Nebs Kopf hinweg und in den Wald hinter ihm. Für 
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den Bruchteil eines Augenblicks war er davon überzeugt, er 
wäre aus Gold gemacht.

Stunden später, als nichts mehr übrig war bis auf das wütende 
Feuer, fiel Neb auf die Knie und wimmerte. Die Säule aus Asche 
und Rauch verfinsterte die Sonne. Der Geruch des Todes ver-
stopfte ihm die Nase. Er schluchzte, bis er keine Tränen mehr 
hatte, lag zitternd und von Krämpfen geschüttelt da, blinzelte 
unkontrolliert angesichts der Verwüstung unter ihm.

Schließlich setzte sich Neb auf und schloss die Augen. Mur-
melnd sprach er die Gebote aus dem Evangelium des P’Andro 
Whym, des Gründers der Androfranziner, und meditierte über 
die Torheit in seinem Herzen.

Die Torheit, die zum Tod seines Vaters geführt hatte.
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