LEO TOLSTOI

DIE LEERE
TROMMEL

MARCHEN UND LEGENDEN
AUS DEM ALTEN RUSSLAND






LEO
TOLSTOI

DIE LEERE
TROMMEL

MARCHEN UND LEGENDEN
AUS DEM ALTEN RUSSLAND

Vorgestellt

von Wladimir Kaminer

Diederichs



©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich bewirtschaftc
Waldern und anderen kontrollierten Herkiin

www.fsc.org Zert.-Nr. SGS-COC-001940
FSC © 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-0100
Das flir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier
Munken Premium Cream liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

© 2010 Diederichs Verlag, Miinchen,

in derVerlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: WEISS | WERKSTATT | MUNCHEN
unter Verwendung eines Motivs © Corbis

Druck und Bindung: GGP Media GmbH; P6Bneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-424-35036-4

Weitere Informationen zu diesem Buch und unserem gesamten
lieferbaren Programm finden Sie unter:
www.diederichs-verlag.de



Inhalt

Wiladimir Kaminer:

Nachstenliebe ist Schwielenarbeit . ... .. .. ... ..

Gott sieht die Wahrheit, aber sagt sie nicht sogleich
Wodurch die Menschen leben ...............
Losche den Funken, eh’ er zur Flamme wird . . . ..
Das Lichtchen . ............ .. ... .........
Die beiden Alten .. .......................
Wo Liebe ist,daist auch Gott .. ..............

TEXTE ZU HOLZSCHNITTEN .........

Ist der Satan zihe, Gott bleibt in der Nahe .. .. ..
Kinderweisheit und Minnertorheit . ... ... .....
Die beiden Briider und das Gold ... ..........
al ..

Das Mirchen vom einfiltigen Iwan und
seinen beiden Briiddern . .. ....... ... oL

23
51
71
83
111

127

127
130
133
136

142



VOLKSLEGENDEN. ... ... ... . .... ..

Wie das Teufelchen das Brotrinftl verdient hat . . . .
Wie viel Land der Mensch gebraucht . .........
Das eigroBe Korn .. .......... ... ........
Das Patenkind .. ............. .. .. ... .. ...
Die drei Greise . .........................
Der reuige Stinder .. ......... ... ... .......
Nikolaus Stockmann . .....................

Der Arbeiter Jemeljan und die leere
Trommel .. ... ... ...

DREI PARABELN . ... ... ... . ... ...

Erste Parabel .. ... ... . .
Zweite Parabel . . ... ... .. ...

Dritte Parabel ... .. ... ... .. ...

Koénig Assarthadon .. ..... ... ... ... ... ...
Drei Fragen .. ... .. .. ... ... .. ... ...

ZWEI ERZAHLUNGEN AUS
DEM LESEBUCH ......... ... ... ... ...

Gefangen im Kaukasus . .. ..................

Jermak ...



Naichstenliebe
1st Schwielenarbeit

In Mirchen aus aller Welt strengen sich die Helden un-
glaublich an, um das ersehnte Gliick zu erreichen. Sie kimp-
fen mit Drachen, reiten um den halben Erdball, kiissen Lei-
chen auf den Mund. Nur die russischen Mirchen sind
anders, sie haben einen faulen Helden, den einfiltigen Iwan,
der das ganze Jahr iiber auf dem warmen Ofen liegt und
trotzdem alles erreicht, ohne sich den Arsch aufzureisen.
Dieser Iwan ist wahrlich kein Streber, er will weder die
Weltherrschaft noch eine Prinzessin. Er verzichtet leichten
Herzens auf das Konigreich, er schmeifit den Zauberfisch
zuriick ins Wasser, er lisst den Drachen laufen. Der
General, der Zar und der Pope, sie alle zerren an ihm, sie
wollen ithn vom Ofen runter haben, in Reihe und Glied
aufstellen, in den Krieg schicken oder zu anderen gemein-
niitzigen Arbeiten verpflichten, er aber ist nicht nachtragend
und wird jedes Mal wie durch ein Wunder gerettet.

Leo Tolstoi wusste, was an diesem Helden so besonders
ist. Anders als die anderen Mirchenhelden, die nur um ihre
personlichen Interessen, thr personliches Gliick kimpften,
war es die Nichstenliebe, die unseren Iwan bewegte. Auch
wusste Tolstoi: ganz anders als in der Mirchenwelt hatte die
Nichstenliebe in der russischen Realitit nichts zu suchen.
Der Zar schickte seine Untertanen laufend in den Krieg
und lieB sie in Kndsten schmoren, die Kapitalisten beuteten
sie aus und der Pope vernebelte ihren Geist mit seinen un-



verstindlichen Riten. In seiner Rolle als groer Schriftstel-
ler gefiel sich Tolstoi auch nicht mehr. In einem Land, das
zu 80 Prozent aus Analphabeten bestand und der lesende
Rest sich in erster Linie auf Kochbiicher, Evangelien und
erotische Bestsellerromane (DreifSig Jahren im Harem des tiir-
kischen Sultans) konzentrierte, war es keine besondere Ehre,
ein bertihmter Schriftsteller zu sein. Die groB3e Weltlitera-
tur, zu der man seine Werke zihlte, taugte nicht dazu, die
breite Massen aufzukliren. Die Welt aber, voller Leid und
Schmerz schrie, forderte, verlangte nach Auftklirung. Tol-
stoi wusste, was die Ursache allen Ubels war und ist. Es war
die Angst des Menschen, den anderen zu lieben. Und diese
Angst kam vom Unwissen, das nur mit Bildung bekimptft
werden konnte.

Tolstoi glaubte, es bediirfe nur ganz wenig, ein richtiges
Wort, eine Anmerkung, die verstanden wird und schon
wirden die Menschen einander in die Arme fallen, die Sol-
daten ihre Waffen vergraben, Zaren, Generile und Popen
sich schimen und mit gesenktem Haupt in die Wiiste abzie-
hen. Wenn man nur das richtige Wort wiisste, den richtigen
Satz. Zuerst dachte Tolstoi, man miisse einfach nur die Evan-
gelien noch einmal und besser ins Russische tibersetzen, da-
mit die Botschaft Jesu richtig ankommt. Die Botschaft be-
stand namlich nicht in der absoluten Hoheit Gottes, als
Herrn iiber Leben und Tod, sondern in der Mglichkeit des
Menschen, noch in der schwierigsten Situation Mensch zu
bleiben und anderen zu helfen. Es war klar, mit dem rus-
sischen Staat und mit der orthodoxen Kirche war diese Bot-
schaft nicht zu vertreten, Tolstoi verwarf den Staat und die
Kirche. Die Salonliteratur war daftir auch nicht geeignet,
Tolstoi verabschiedete sich von dieser Literatur und tiber-
setzte die Evangelien neu, zehn Jahre lang. Er legte den Ak-
zent nicht auf die von Jesu vollbrachten Wunder, sondern
auf seine klaren und unmissverstindlichen Worte. Tolstois



neue Ubersetzung beeindruckte die russische Gesellschaft
jedoch nicht. Die Salon-Gesellschaften waren zu egoistisch
und nicht bereit den Weg der Nichstenliebe zu bestreiten;
im Volk wollte man die Evangelien ohne Wunder nicht le-
sen. Das Wunderbare und Mirchenhafte fehlte. Also be-
schloss Tolstoi, die russischen Mairchen neu zu schreiben
und so die Mirchenhelden mit der Stimme Jesu sprechen zu
lassen. Er nahm sein Geld und 6ffnete Schulen fiir Bauern-
kinder, er druckte und verteilte seine Marchen kostenlos im
Volk und wurde zum Missionar.

Wenn die Menschen nur wiissten, wie froh und gliick-
lich es macht, im Einklang mit den anderen zu leben, soli-
darisch und ohne Hass. Er war sich sicher, dies ist keine
bloBeVision, wozu sonst hat Gott dem Mensch seinen Ver-
stand, sein Gedichtnis und seine Erzihlgabe — seine
Chance — gegeben, sich von den Angsten zu befreien und
vielleicht eines Tages den Weg ins verlorene Paradies wie-
derzufinden.

Tolstoi schrieb und schrieb wie ein Besessener, noch
nie zuvor hatte er eine solche Arbeitswut gehabt. Er schrieb
ein Mirchen, in dem ein Mann lebenslinglich Zuchthaus
bekommt, flir einen Mord, den er nicht begangen hat. Nach
zwanzig Jahren Zuchthaus triftt er den wahren Mdorder —
und verzichtet auf Rache. Er schrieb ein Mirchen, in dem
ein Engel bei einem Schuster lernt, dass die Menschen keine
Stiefel, sondern nur die Liebe zum Leben brauchen, au3er-
dem ein Mirchen iiber den Zaren, der seine Armee in ein
fremdes Land schickt, das keinen Widerstand leistet. Da-
durch vergeht auch den Soldaten die Lust am Kiampfen, sie
legen ihre Waffen ab und lassen sich als Bauer im fremden
Land nieder.

Statt Leserbriefe bekam Tolstoi viele Besucher. Seine Le-
ser pilgerten zu seinem Landgut, um mit ihm zu diskutieren.
Tolstoi versteckte sich nicht vor seinen Lesern, er stritt mit
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jedem, auch mit dem gré3ten Dummbkopf. Augenzeugen be-
richten, ein junger Mann sei thm besonders hartnickig auf
den Geist gegangen: »Stellen Sie sich vor, ein Tiger bricht in
Thr Haus ein, ein wildes Tier! Wiirden Sie sich auch in die-
sem Fall nicht zu Wehr setzen?« — »Aber ich bitte Sie, wir
leben doch in der mittelrussischen Ebene. Hier gibt es weit
und breit keine Tigerl«, verteidigte Tolstoi seine Theorie.
»Und wenn doch?«, lie} der Junge nicht locker. Tolstoi be-
hielt seinen Standpunkt bei — keine Tiger in Russland.

Seine Version des Mirchens vom einfiltigen Iwan
wurde vom Staat wie gefihrliche revolutionire Literatur be-
handelt. In erster Auflage wurde es stark zensiert, die zweite
Auflage wurde konfisziert und dann verramscht. Es gab
wiederholt Druckverbote flir Tolstois Marchen. Thr Vertrieb
wurde, ihnlich wie es den bolschewistischen Broschiiren
geschah, mit hochsten Freiheitsstrafen geahndet. Das rus-
sische »Komitee der geistigen Zensur« gab dem Mdrchen vom
einfaltigen Iwan folgendes Attest: »Das Mirchen driickt Prin-
zipien aus, die mit der gesellschaftlichen Ordnung Russlands
nicht zu vereinbaren sind. Es werden Gedanken iiber die
Moglichkeit eines Staates ohne Armee, ohne Geld, ohne
Handel, ohne Zar geduBert. Die einzige Arbeit, die vom
Autor akzeptiert wird, ist die Schwielenarbeit. Im Mirchen
werden alle unsere Regeln missachtet und ausgelacht, die
politischen (die Notwendigkeit fiir den Staat, eine Armee zu
unterhalten) die 6konomischen (Bedeutung des Geldes)
und die sozialen (der Wert der geistigen Arbeit), all das wird
infrage gestellt.«

Niemand war tiber Tolstois Mirchen gliicklich, weder
die Bauern noch die Literaturkritiker. Selbst seine Freunde
beschworen Tolstoi, damit aufzuhoren. »Man darf fiir solche
Moral beladenen Predigten keine folkloristischen litera-
rischen Formen benutzen, die Menschen sind doch nicht
alle gleich, sie unterscheiden sich in ihrem Lebensverstind-



nis. Sie fuhlen anders und sie denken anders«, schrieb sein
Freund Stasow ihm in einem Brief. Das Mirchen vom ein-
filtigen Iwan habe ihn verletzt und traurig gemacht, schrieb
er. Die nackte Moral mache das Interesse an der Lektiire
kaputt. Den Idealen von Tolstoi widersprach er mit histo-
rischen Beispielen: »Sie wollen beweisen, dass Staaten auf
Dauer nicht von Krieg, Riuberei und Handel leben kénnen,
aber England, Frankreich, Deutschland leben davon schon
lange und recht gut. Sie schreiben, der Feind hat das besetzte
friedliche Land verlassen, weil es keinen Widerstand gab, aber
die Englinder sitzen in Indien fest und sie denken nicht da-
ran, abzuziehen.« Sogar die liberalen Aktivisten, die sich um
die Volksbildung sorgten, wollten das Mirchen nicht in ihr
Schulprogramm aufnehmen — wegen der angeblichen »Be-
lustigung des Autors iiber die Geisteswissenschaftenc.

In den Augen der breiten Offentlichkeit wurde Tolstoi
unterdes zu einem Jesus, der sich mit dem Teufel anlegte. Auf
diesem Schlachtfeld stand er ziemlich allein, das heiBt das
ganze Land begleitete ihn natiirlich auf seinem steinigen
Weg mit groBem Interesse, wobei jedoch nur ein kleiner
Teil der Begleiter auch sein Kreuz mittragen wollte. In die-
sem seinem Kampf hitte er beinahe einen Krieg gestoppt
und fast ein Land von fremder Besatzung befreit: Die rus-
sischen Soldaten im Kaukasus verbrannten ihre Waften und
weigerten sich zu schieBen. Mahatma Gandhi las Tolstois
Werke und kam dadurch auf die Idee der gewaltlosen Re-
volution, die Indien spiter die Unabhingigkeit brachte. Bei
sich zu Hause zerstritt sich Tolstoi mit allen, auch mit seiner
Frau und den Kindern, weil die Idee der Nachstenliebe sich
schlecht mit einer Familie vereinbaren ldsst. Die Frau will
die ganze Liebe des Mannes nur fiir sich haben ohne ir-
gendwelche Nichsten dazwischen.

Mit 82 Jahren brach Tolstoi von seinem Landgut in die
groBe Welt auf, er fuhr im Zug dritter Klasse, stritt tiber die
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Ideale der Nichstenliebe mit den Passagieren im Waggon,
fror am zerplatzten Fenster, zog sich eine Erkiltung zu und
starb einige Tage spiter auf einer gottverlassenen Bahn-
hofstation in der mittelrussischen Ebene, wo es keine Tiger
gibt, im Hiuschen eines Bahnhofaufsehers. Seine letzten
Worte waren: »Das ist doch so einfach, warum wollen sie
nicht?« Der Bahnhofaufseher wurde Tolstoianer, drehte spi-
ter durch und beging Selbstmord, er schoss sich ins Herz.
Das Dorf neben der Station, wo der Marchenerzihler starb,
wurde in Tolstoi-Dorf umbenannt. Man sagt, die Minner in
diesem Dorf sind besonders aggressiv Fremden gegentiber
und haben in der Gegend den Ruf, Raufbolde zu sein, sie
hauen jeden, der nicht von da ist, um.

Wiadimir Kaminer im Juli 2010



Gott sieht die Wahrheit,
aber sagt sie nicht sogleich

In der Stadt Wladimir lebte ein junger Kaufmann Aksjonow.
Er besall zwei Kaufliden und ein Haus. Aksjonow war von
Person blondlockig, hiibsch, ein lustiger Bursch und ein
Liedersinger. Von klein auf hatte Aksjonow viel getrunken,
und wenn er angetrunken war, suchte er Hindel. Seitdem er
aber verheiratet war, hatte er das Trinken aufgegeben, und es
kam nur noch selten bei ihm vor.

Eines Sommers wollte Aksjonow nach Rischnij zur
Messe. Als er sich von seiner Familie verabschiedete, sagte
seine Frau zu ihm: »Iwan Dmitrijewitsch, fahr heut nicht;
ich habe einen bésen Traum von dir gehabt.«

Aksjonow lachte und meinte: »Du flirchtest wohl, ich
konnte auf der Messe an zu trinken fangen?«

Sein Weib antwortete: »Ich weil3 selbst nicht, was ich
fiirchte; aber ich habe so Schlimmes im Traum gesehen —
wie du aus der Stadt kommst und die Miitze abnimmst,
blicke ich hin, ist dein Kopf ganz grau.«

Aksjonow lachte. »Nun, das bedeutet Gewinn. Gib acht
— wenn ich gute Geschifte mache, bringe ich dir prichtige
Geschenke mit.« Und er verabschiedete sich von seiner Fa-
milie und fuhr fort.

Auf halbem Wege traf er einen bekannten Kaufmann
und blieb mit ihm zusammen iiber Nacht. Sie tranken ihren
Tee zusammen und legten sich in zwei Zimmern nebenei-
nander schlafen. Aksjonow schlief nicht gern lange; er
wachte mitten in der Nacht auf, weckte, um in der kithlen
Morgenluft zu fahren, den Fuhrmann und hief3 ihn anspan-
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nen. Dann trat er in die Bauernstube, rechnete mit dem
Wirt ab und fuhr weiter.

Nachdem er vierzig Werst gefahren war, machte er
wieder Rast zum Fiittern, ruhte im Flur der Herberge aus,
ging zum Mittagessen die Treppe hinauf und liel sich den
Gsamowar bringen; dann holte er seine Gitarre hervor
und begann zu spielen. Plotzlich kommt ein Dreigespann
mit Schellen auf den Hof gefahren, aus dem Wagen steigt
ein Beamter mit zwei Soldaten, tritt zu Aksjonow und
fragt, wer er sei und woher er kime? Aksjonow gibt auf
alles Antwort und fragt, ob sie nicht mit ihm Tee trinken
wollen? Aber der Beamte dringt weiter mit Fragen in ihn:
Wo er die letzte Nacht zugebracht? Ob allein oder mit
einem Kaufmann? Ob er den Kaufmann am Morgen ge-
sehen habe? Warum er frithmorgens vom Hofe wegge-
fahren sei? — Aksjonow wunderte sich, warum man ihn
nach alledem fragte, gab aber auf alles genau Antwort und
meinte: »Was fragt IThr mich so aus? Ich bin kein Dieb und
Riuber, fahre in eigenen Angelegenheiten, Ihr habt mich
nichts zu fragen.«

Da rief der Beamte die Soldaten und sagte: »Ich bin der
Kreisrichter und frage dich deswegen, weil dem Kaufmann,
mit dem du letzte Nacht zusammen gewesen, der Hals ab-
geschnitten ist. Zeig deine Sachen, und ihr durchsucht ihn.«

Man ging ins Haus, nahm Koffer und Reisesack und
begann sie aufzuschniiren und zu durchsuchen. Plotzlich
zog der Kreisrichter aus dem Sack ein Messer hervor und
rief: »Wessen Messer ist das?«

Aksjonow blickt hin, sieht — wie man ein blutiges Mes-
ser aus seinem Sack hervorgezogen hat und erschrickt.

»Woher riihrt das Blut an diesem Messer?«

Aksjonow wollte antworten, konnte aber kein Wort
hervorbringen. »Ich ... ich weil} nicht ... ich ... das Messer

. ist ... nicht mein ...«



Da sagte der Kreisrichter: »Am Morgen hat man den
Kaufmann mit durchschnittenem Halse im Bett gefunden.
AuBer dir hat niemand die Tat veriiben kénnen. Das Haus
war von innen verschlossen, und aufler dir war niemand
drinnen. Jetzt ist sogar ein blutiges Messer in deinem Sack,
und deinem Gesicht merkt man es auch an. Sag, wie du ihn
getotet und wie viel Geld du geraubt hast.«

Aksjonow schwur, dass er die Tat nicht begangen und
den Kaufmann nicht mehr gesehen, nachdem er mit ihm
Tee getrunken hatte; an Geld hitte er 8000 Rubel bet sich,
die sein eigen wiren; das Messer gehore ithm nicht. Aber
seine Stimme versagte, sein Gesicht war blass, und er zitterte
vor Furcht am ganzen Leibe wie ein Schuldiger.

Der Richter rief die Soldaten, befahl, ihn zu binden und
auf den Wagen zu bringen. Als man ihn mit gebundenen Bei-
nen auf den Wagen legte, bekreuzigte Aksjonow sich und
weinte. Man nahm ihm seine Sachen und sein Geld ab und
brachte ihn in die nichste Stadt ins Gefingnis. Dann zog man
Erkundigungen in Wladimir ein, was flir ein Mensch Aksjo-
now sei. Und alle Kaufleute und Einwohner von Wladimir
sagten, er habe von Jugend auf getrunken und ein lockeres Le-
ben geflihrt, sei aber ein braver Mensch. Dann hielt man Ge-
richt Giber ihn. Der Urteilsspruch ging dahin, dass er den Kauf-
mann aus Rjasan ermordet und 20 000 Rubel gestohlen hitte.

Sein Weib grimte sich iiber thren Mann und wusste
nicht, was sie beginnen sollte. Thre Kinder waren noch alle
klein, und eins lag noch an der Brust. Sie nahm alle mit sich
und fuhr in die Stadt, wo ihr Gatte im Gefingnis sal3. An-
fangs liel man sie nicht vor, aber dann bat sie die Aufseher,
und man fiihrte sie zu threm Manne. Als sie ithn in Strif-
lingskleidung und in Ketten mit Riubern zusammen er-
blickte, schlug sie auf den Boden nieder und konnte lange
nicht zur Besinnung kommen. Dann stellte sie die Kinder

rund um sich herum, setzte sich mit ithnen in einer Reihe
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hin und erzihlte ihrem Manne von den hiuslichen Ange-
legenheiten und fragte ihn nach allem, was geschehen sei.
Er erzihlte ihr alles. Sie aber fragte: »Was soll nun werden?«

Er erwiderte: »Man muss eine Bittschrift an den Zaren
richten. Ich darf doch nicht unschuldig zugrunde gehenl«

Sein Weib sagte, sie hitte schon eine Bittschrift an den
Zaren abgesandt, die hitte aber ihr Ziel nicht erreicht. Aks-
jonow erwiderte nichts und lie3 den Kopf hingen. Da sagte
sein Weib:

»Ich habe doch damals, erinnerst du dich, nicht umsonst
den Traum gehabt, dass du grau geworden bist. Jetzt bist du
vor Kummer wirklich grau geworden. Du hittest damals
nicht fahren sollen.«

Sie begann sein Haar zu streicheln und sagte: »Wanja,
Herzensfreund, sag deiner Frau die Wahrheit: Hast du es
nicht getan?«

Aksjonow erwiderte: »Auch du glaubst das von mir?,
bedeckte das Gesicht mit den Hinden und weinte. Dann
kam ein Soldat und sagte, die Frau und die Kinder miissten
fortgehen. Und Aksjonow nahm zum letzten Male Abschied
von seiner Familie.

Als seine Frau fort war, dachte Aksjonow an das zurtick,
was sie gesprochen hatten. Bei dem Gedanken, dass sogar
seine Frau auf ihn gedacht und ihn gefragt hatte, ob er den
Kaufmann ermordet habe, sagte er zu sich selbst: »Auf3er
Gott kann niemand die Wahrheit wissen, nur zu ihm muss
ich beten und nur von ihm kann ich Gnade erwarten.« Seit
der Zeit horte Aksjonow auf, Gnadengesuche einzureichen,
er hoftte auch nichts mehr und betete nur zu Gott.

Aksjonow wurde zu Peitschenhieben und zu Zwangs-
arbeit und Verbannung verurteilt. Und das geschah auch.

Er wurde ausgepeitscht, und als die Wunden von den
Peitschenhieben zugeheilt waren, wurde er mit anderen
Striflingen nach Sibirien verschickt.



In Sibirien lebte Aksjonow 26 Jahre im Zuchthause.
Sein Haupthaar wurde weil}l wie Schnee, und es wuchs ihm
ein langer, schmaler, grauer Bart. All seine Lustigkeit war
verschwunden. Er ging gebiickt und langsam, sprach wenig,
lachte niemals und betete oft zu Gott.

Im Zuchthause lernte Aksjonow Stiefel machen und
kaufte sich flir das verdiente Geld die Legenden der heiligen
Mirtyrer und las darin, wenn es im Zuchthause hell war; an
Feiertagen ging er in die Gefingniskirche, las die Apostelge-
schichte und die Episteln des Neuen Testaments und sang
auf dem Chor — seine Stimme war noch immer schon. Die
Vorgesetzten hatten Aksjonow wegen seines bescheidenen
Wesens gern, und die Mitgefangenen verehrten ihn, nann-
ten ihn »GroBviterchen« und »Gottesmann«. Hatte man ein
Anliegen im Gefingnis, so schickten die Mitgefangenen
stets Aksjonow zu den Vorgesetzten, und wenn unter den
Striflingen Streitigkeiten vorfielen, ging man stets zu Aksjo-
now, damit er sie schlichte.

Von zu Hause schrieb niemand ihm einen Brief, und er
wusste nicht, ob seine Frau und die Kinder noch am Leben
waren.

Einst wurden neue Striflinge ins Gefingnis gebracht.
Abends versammelten sich alle alten Gefangenen um die
neuen und fragten sie aus, wer sie seien, aus welcher Stadt
oder welchem Dorfe sie kimen und was sie begangen hit-
ten. Aksjonow sal3 ebenfalls auf einer Pritsche neben den
Neuangekommenen, lie} den Kopf hingen und horte zu,
was jeder erzihlte. Einer der neuen Striflinge war ein gro-
Ber, kriftiger Mann von 60 Jahren mit grauem, geschorenem
Barte. Er erzihlte, weshalb man ihn festgenommen hitte. Er
sagte: »Glaubt mir Freunde, flir nichts und wieder nichts bin
ich hierher gekommen. Habe einem Fuhrmann das Pferd
vom Schlitten losgebunden. Man fasste mich und sagte: ich
hitt’s gestohlen. Ich sage aber: »Wollte nur schneller vor-
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wirts kommen — und habe das Pferd laufen lassen. Der
Fuhrmann ist auch mein Freund. Geht alles mit rechten
Dingen zu.« —>Neing, sagten sie, »du hast’s gestohlen.« —Was
und wo ich aber gestohlen, das wissen sie nicht. War das
eine Geschichte! Ich hitte schon lingst hierher gemusst,
aber sie konnten mir nichts beweisen, und jetzt haben sie
mich ungesetzlich hierher gebracht. Um nicht zu liigen —
ich bin schon mal in Sibirien, hab’ meinen Besuch aber
nicht lange ausgedehnt ...«

»Woher kommst du denn?«, fragte ein Strafling.

»Bin aus der Stadt Wladimir, dortiger Kleinbiirger, heil3e
Makar, mit Vatersnamen Ssemjonowitsch.«

Aksjonow erhob den Kopf und fragte: »Sag mal, Ssem-
jonowitsch, hast du nichts von den Kaufleuten Aksjonow
gehort? Leben die noch?«

»Wie sollte ich nicht! Sind reiche Kaufleute, trotzdem
derVater in Sibirien ist. Scheint auch so ein Siinder wie ich.
Aber du selbst,Viterchen, weswegen bist du hier?«

Aksjonow sprach nicht gern von seinem Ungliick; er
seufzte und sagte: »Meiner Siinden wegen bin ich im sechs-
undzwanzigsten Jahre im Zuchthaus.«

Makar Ssemjonowitsch erwiderte: »Wegen welcher
Stinden?«

Aksjonow sagte: »Muss es wohl so verdient haben«, und
wollte nicht mehr sagen. Andere Gefangene aber erzihlten
dem Neuling, wie Aksjonow nach Sibirien gekommen sei.
Sie erzihlten, wie unterwegs jemand einen Kaufmann geto-
tet und Aksjonow das Messer untergeschoben, und wie man
ihn dann unschuldig verurteilt hitte.

Als Makar Ssemjonowitsch das horte, sah er Aksjonow
an, schlug sich mit der Hand aufs Knie und sagte: »Nun sag
einer! Ist das ein Wunder! Bist du aber alt geworden, Freund.«

Man fragte ihn aus, wortiber er sich wunderte und wo
er Aksjonow gesehen hitte; aber Makar Ssemjonowitsch



antwortete nicht, er sagte nur: »Ist das ein Wunder, Freunde
— wie man sich so zusammenfindet!«

Und bei diesen Worten kam Aksjonow der Gedanke, ob
dieser Mensch nicht wiisste, wer den Kaufmann getotet
hitte? Er sagte: »Ssemjonowitsch, hast du etwa frither einmal
von der Sache gehort, oder hast du mich frither gesehen?«

»Wie sollte ich nicht! Die Welt ist voll von Geriichten.
Aber die Sache ist schon lange her: was ich davon gehort,
habe ich vergessen«, erwiderte Makar Ssemjonowitsch.

»Vielleicht hast du gehort, wer den Kaufmann getotet
hat?«

Makar Ssemjonowitsch lachte und meinte: »Sicher hat
thn der getotet, in dessen Sack man das Messer gefunden
hat. Selbst wenn dir jemand das Messer untergeschoben hat
— nicht gefangen, nicht gehangen. Wie hitte man dir auch
das Messer in den Sack stecken sollen? Er stand doch wohl
an deinem Kopfende, das hittest du doch gemerkt?«

Sowie Aksjonow diese Worte horte, kam thm der Ge-
danke, dieser Mensch miisste den Kaufmann getotet haben.
Er stand auf und ging weg. Aksjonow konnte diese ganze
Nacht nicht einschlafen. Schwermut tiberkam ihn und er
hatte Erscheinungen: bald erschien ihm seine Frau, genau so,
wie damals, wo sie thm das letzte Lebewohl vor seiner Reise
zur Messe sagte. Er sah sie wie lebend vor sich, ihr Gesicht
und ihre Augen, und horte, wie sie mit ihm sprach und lachte.
Dann erschienen ihm seine Kinder, genau so, wie sie damals
waren, ganz klein, der eine im Pelz, der andere an der Brust,
und er erinnerte sich, wie er damals gewesen war — heiter
und jung; er erinnerte sich, wie er oben in der Herberge sal3,
wo man ithn gefangen nahm, wie er auf der Gitarre spielte
und wie thm damals heiter zumute war. Und er erinnerte
sich der Richtstitte, wo man ithn ausgepeitscht, und des Hen-
kers und des Volkes und der Leute ringsum, und der Ketten
und der Striflinge und seines ganzen 26-jihrigen Striflings-
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lebens und seines Alters. Und es befiel ihn eine solche
Schwermut, dass er Hand an sich legen wollte.

Und das alles kommt von diesem Bosewicht! ... dachte
Aksjonow.

Und ihn tberkam solche Wut gegen Makar Ssemjono-
witsch, dass er sich an ihm richen wollte, wenn er auch
selbst dabei zugrunde ginge. Er sprach die ganze Nacht Ge-
bete, konnte sich aber nicht beruhigen. Am Tage wich er
Makar Ssemjonowitsch aus und sah ihn nicht an.

So vergingen vierzehn Tage. Nachts konnte Aksjonow
nicht schlafen, und er litt so grof3e seelische Schmerzen, dass
er nicht wusste, was er beginnen sollte.

Eines Nacht ging er im Gefingnis umher und sah, wie
unter einer Pritsche Erde aufgeworfen wurde. Er blieb ste-
hen und sah hin. Plotzlich sprang Makar Ssemjonowitsch
unter der Pritsche hervor und sah Aksjonow erschreckt an.
Aksjonow wollte voriibergehen, um ihn nicht zu sehen:
aber Makar ergriff seine Hand und erzihlte, dass er einen
Durchgang unter der Wand gegraben und jeden Tag die
Erde in den Stiefelschiften herausbrichte und auf die Stral3e
schiitte, wenn man sie zur Arbeit triebe. Er sagte: »Schweig
aber still, Alter, ich bringe dich auch hinaus. Wenn du aber
dariiber sprichst, werde ich mit Ruten gepeitscht, dann lasse
ich dich nicht los — schlag dich tot.«

Als Aksjonow den Bdsewicht so vor sich sah, zitterte er
am ganzen Leibe vor Wut, machte seine Hand frei und
sprach: »Ich habe keinen Grund von hier fortzugehen, und
mich toten kannst du nicht, du hast mich schon lingst geto-
tet. Ob ich dich angeben werde, oder nicht, hingt davon ab,
wie Gott es mir eingibt.«

Als man am nichsten Tage die Striflinge zur Arbeit hi-
nausflihrte, bemerkten Soldaten, wie Makar Ssemjonowitsch
Erde ausschiittete; man suchte im Gefingnis nach und fand
das Loch. Der Gefingnisdirektor kam und befragte alle



Striflinge, wer das Loch gegraben hitte? Alle leugneten. Die
von der Sache wussten, verrieten Makar Ssemjonowitsch
nicht, weil sie wussten, dass man ihn dafiir halbtot peitschen
wiirde. Dann wandte sich der Gefingnisdirektor an Aksjo-
now. Er wusste, dass Aksjonow ein aufrichtiger Mensch war
und sagte: »Alter, du bist ein wahrheitsliebender Mensch; sag
mir bei Gott, wer hat es getan?«

Makar Ssemjonowitsch stand da, als wenn nichts gesche-
hen wire, blickte den Gefingnisdirektor an und sah nicht
nach Aksjonow hin. Aksjonow zitterten Hande und Lippen,
und er konnte lange kein Wort hervorbringen. Er dachte:
»Verrate ich ihn nicht — weshalb soll ich ihm verzeihen, wo er
mich zugrunde gerichtet hat? Er soll meine Leiden entgelten.
Sage ich aber, er ist es gewesen, so wird er zu Tode gepeitscht.
Und wenn ich ihn nun in falschem Verdacht habe? Werde ich
dadurch iiberhaupt Erleichterung finden?«

Der Direktor sagte noch einmal: »Nun, Alter, sag die
Wahrheit: Wer hat den Gang ausgegraben?«

Aksjonow blickte Makar Ssemjonowitsch an und sagte:
»Ich weil} es nicht, Euer Gnaden. Gott heif3t mich schwei-
gen. Und ich sag’s nicht. Verfahren Sie mit mir nach Belie-
ben, ich bin in Threr Gewalt.«

So sehr der Gefingnisdirektor in ihn drang, Aksjonow
sagte kein Wort mehr.

So erfuhr man denn nicht, wer das Loch gegraben hatte.

Als Aksjonow in der nichsten Nacht auf seiner Pritsche
lag und eben einschlafen wollte, horte er, wie jemand zu
thm kam und sich ihm zu Filen hinsetzte. Er blickte in der
Dunkelheit hin und erkannte Makar.

Aksjonow sagte: »Was willst du noch von mir? Was
machst du hier?«

Makar Ssemjonowitsch schwieg. Aksjonow aber erhob
sich und sagte: »Was willst du? Geh fort! Sonst rufe ich den
Posten.«
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Makar Ssemjonowitsch beugte sich zu Aksjonow und
fltisterte: »Iwan Dmitrijewitsch, verzeih mirl«

Aksjonow sagte: »Was soll ich dir verzeihen?«

»Ich habe den Kaufmann getétet. Ich habe dir das Mes-
ser untergeschoben, ich wollte auch dich téten, aber auf
dem Hofe entstand ein Gerausch; da schob ich das Messer in
deinen Sack und kletterte zum Fenster hinaus.«

Aksjonow schwieg und wusste nicht, was er sagen sollte.
Makar Ssemjonowitsch glitt von der Pritsche herunter,
beugte sich bis zur Erde nieder und sprach: »Iwan Dmitrije-
witsch, verzeih mir, verzeih mir um Gottes willen. Ich werde
aussagen, dass ich den Kaufmann getdtet habe, dann kommst
du frei und kehrst nach Hause zuriick.«

Aksjonow sagte: »Du hast gut reden, aber was wird aus
mir? Wohin soll ich jetzt gehen? ... Mein Weib ist tot, die
Kinder haben mich vergessen; ich kann nirgend hin ...«

Makar Ssemjonowitsch erhob sich nicht vom Boden,
sondern schlug mit dem Kopfe gegen die Erde und sprach:
»Iwan Dmitrijewitsch, verzeth mir! Als man mich aus-
peitschte, war mir leichter zumute als jetzt, wo ich dich an-
sehe ... Und du hast noch Mitleid mit mir gehabt — hast
kein Wort gesagt! Verzeth mir, um Christi willen! Verzeih
mir verfluchtem Verbrecher!«, und er schluchzte auf.

Als Aksjonow horte, wie Makar Ssemjonowitsch weinte,
begann er selbst zu weinen und sagte: »Gott wird dir verzei-
hen; vielleicht bin ich hundertmal schlechter als dul« Und
plotzlich wurde ihm leicht ums Herz, und er sehnte sich
nicht mehr nach Hause. Er verliel das Gefingnis niemals,
sondern dachte nur an seine letzte Stunde.

Makar Ssemjonowitsch horte nicht auf Aksjonow und
gestand sein Verbrechen. Als die richterliche Entscheidung
eintraf, er konne heimkehren — war Aksjonow gestorben.



Wodurch die Menschen leben

Wir wissen, dass wir aus dem Tode in das Leben kommen sind; denn
wir lieben die Briider. Wer den Bruder nicht liebet, der bleibet im
Tode. (I joh. I11, 17.)

Wenn aber jemand dieser Welt Giiter hat und siehet seinen Bruder
darben und schliefit sein Herz vor ihm zu —, wo bleibet die Liebe
Gottes bei ihm? (111, 17.)

Meine Kindlein, lasset uns nicht lieben mit Worten, noch mit der
Zunge, sondern mit der Tat und mit der Wahrheit. (11, 18.)

Die Liebe ist von Gott, und wer lieb hat, der ist von Gott geboren
und kennet Gott. (I1]7.)

Wer nicht lieb hat, der kennet Gott nicht; denn Gott ist die Liebe.
178,
Niemand hat Gott jemals gesehen. So wir uns untereinander lieben,

so bleibet Gott in uns. (I 12.)

Gott ist die Liebe; und wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott
und Gott in ithm. (I} 16.)

So jemand spricht: Ich liebe Gott und hasse seinen Bruder, der ist ein
Liigner. Denn wer seinen Bruder nicht liebet, den er siehet, wie kann
er Gott lieben, den er nicht siehet. (I11] 20.)

I.

Es war einmal ein Schuster, der wohnte mit seiner Frau und
seinen Kindern zur Miete bei einem Bauern. Er hatte weder
Haus noch Ackerland und nahrte sich und seine Familie von
seiner Hinde Arbeit. Das Brot war teuer und die Arbeit billig,
und was er verdiente, das zehrte er auf. Mann und Frau hat-
ten zusammen nur einen Pelz, und auch der war zerschlissen
und zerrissen; und schon seit zwei Jahren wollte der Schuster
immer Schaffelle zu einem neuen kaufen.
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