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Doubt not, go forward; if thou doubt, 
the beasts will tear thee piecemeal.

Alfred Tennyson
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Kein Horizont. Der Wind treibt Schnee über den Boden 
wie einen Schwarm kleiner Tiere, von de nen eines dem 
anderen fol gt. Am Ende ge hen sie über ins stumpfe, leere 
Weiß des Him mels. 

Uns stö rt der Schnee nicht, die Ski stö cke ragen aus dem 
Trei ben heraus. Aber für die Hun de ist es ei ne Quä le rei. 
Ihr Fell längst weiß gefroren, manch  mal schnappen sie im 
Lau fen nach ein ander und nach den Schlittenleinen, dann 
sind ihre Schnauzen zu sehen und die von Schnee ver-
klebten Au gen. Star ker Süd west, zum Glück ha ben wir ihn 
im Rücken, der Wind treibt uns vor sich her. Die Flo cken 
wirbeln herum, um  zin geln Schlitten und Hun   de, um sich 
vor uns wie der zu verei nen. Wir sind kein Hin dernis. 

Die Flo cken haben es so ei lig, als hätten auch sie ein 
Ziel. Sie wer den vor uns dort sein. 

Unter dem Schnee fegen ist kein fester Boden zu er ken-
nen, vielleicht gibt es keinen mehr. Es hilft nichts, an die 
Spalten zu denken. Vor achtundzwanzig Stun    den sind wir 
aufgebrochen, und noch immer ist es hell. Seit  her fah   ren 
wir auf dem In land eis, in der Woh nung der bösen Gei s ter, 
wie die Grön län der es nennen. 

Was werden wir fi nden? Beim Warten auf dem Schiff 
er zähl te Wegener von Scott, wie man ihn und seine Leute 



ent deckte, eine Tagesreise vor dem ret ten den De pot. Bis 
zum Ende trugen die Männer ihre Ge steins pro ben mit sich, 
die Steinkohle mit den Pfl an zenab drü cken. Man fand sie 
un ter ihnen, im Schut z ihrer Kör  per. 

Wer sich nicht mit je der Faser daran klam mert, heil 
zu rück zu keh ren, könnte hier wohl vom Verstand kom men. 
Wir fahren ohne Pause, nach Schlaf ist keinem zu mu te. Die 
letzten Felsen sind verschwun den. Unter uns kilometer-
dickes Eis, Wegener hat es selbst gemessen. 

Dies ist wahr haftig der ein sams te Ort der Welt. 

Dann der dunkle Fleck in der Ferne. Ein Schatten, wie sich 
im Näherkommen zeigt, der auf dem Schneefegen liegt wie 
auf festem Land. Wir fahren jetzt dicht beieinander. 

Lan ge ge  lingt es uns nicht auszumachen, was den Schat-
ten wirft. Kei ner sagt ein Wort. Erst als wir langsamer wer-
den, gibt es sich zu erkennen: Zwei Skier stecken gekreuzt 
im Firn, dazwischen ein zersplitterter Skistock. So bald 
wir ste hen, stür  zen sich die Hunde auf das Leder ihrer 
Ge schirre und fres  sen es auf.
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Die Alfonsinischen Tafeln

Alfred Wegener hatte mehr Geschwister, als einem Men-
schen zu wünschen ist. Sie standen um ihn herum und 
schau ten ihn an, sie stießen sich in die Seite und zeig-
ten auf ihn, ei ni ge grif fen schon über den aus Weiden 
gefl ochtenen Rand der Wiege und woll ten ihn kneifen, 
aus Liebe. 

Nur mit Mühe gelang es sei ner Mutter, die Kinder 
zu rück zu halten. Vierund zwanzig Stun den hatte die Geburt 
gedauert, einen ganzen Tag. Anna Wegener war eine kaum 
zu erschüt ternde Frau, aber der Versuch, diese Hor de zu 
bän di gen, brach  te sie an den Rand ihrer Kräf te.

Die Hebamme hatte Mutter und Kind für einen 
Moment allein gelassen, um den Bot tich hinunter in die 
Wasch  kü che zu brin gen, auch sie erschöpft von der lan gen 
Arbeit. Beim Auf stehen war ihr auf einmal schwin   delig 
ge worden, und sie fror vor Mü dig keit. Es war zu kalt hier 
drin, zu kalt für ein Ge burts zim mer. Sie hatte all das weiße 
Lei nen zu sam menge rafft, die La ken und Tü cher, und dann 
von au ßen die Zim mer   tür nicht wie der ver schlossen.

Die Kin der hat ten keinen Augenblick gezögert. Kaum 
dass die Heb am me auf der Kellerstiege verschwunden 
war, schlüpf  ten sie schon hinein , eins nach dem anderen. 
Sie brach  ten mit, was draußen war und was in den letz -
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ten vierundzwanzig Stunden hier drinnen keine Rolle 
ge spielt hat te, eben so wenig wie der Wechsel von Tag und 
Nacht. 

Vor der Tür war große Pause, dort war Montag, es 
war der erste No vem ber des Jahres 1880. Draußen war 
Aller heiligen, ein Fei ertag, der in Ber lin, Haupt stadt des 
Kö nigreichs  Preu ßen, nicht began gen wurde. Kein Grund, 
die Schule ausfallen zu las sen. Die Kinder waren wie jeden 
Mor gen zum Un ter richt gegan gen. Die Mutter hatte sie 
rufen ge hört, am Mor gen nach die ser end los langen Nacht, 
dann war es die ersten Schulstunden lang still ge blie ben, 
und nun hatte drüben der Gong ge schla gen. Die  Kinder ver-
brachten ihre große Pause hier, bei ihrem neuen  Bruder.

Es waren erheblich zu viele. Zu den vier leiblichen waren 
die anderen Geschwister zu zählen, zwei Dutzend sicher-
lich, vom Ober pri maner bis hin un ter zu denen, die erst seit 
Kurzem bei ihnen waren. Lange, blasse Träumer ebenso wie 
dicke Land kinder mit vor Fröh lichkeit glänzenden Augen. 
Alles Knaben, alle hatten sie kurz ra sier tes Haar und liefen 
im mer zu durch ein an  der. Es wa ren die Söhne verstor be ner 
Beamten, Lehrer und Pas to ren aus der Mark Bran den burg, 
die bei ihnen im Waisenhaus wohnten. Alfred We gener 
wurde hin ein ge bo ren in ein wildes, lärmen des Ru del, das 
niemanden je in Ruhe ließ. 

So verschieden die Jungen wa ren, jeder trug seine 
Schul   kleidung, schwarze Hosen, helles Hemd mit dem ein-
ge stickten Wappen, eine Strick ja cke gegen die Kälte – die 
Uni form des Gym nasiums zum Grauen Kloster. Alfreds 
Va ter war Lehrer dort, er unterrichtete al te Sprachen. Er 
ließ seine Schüler Pla to le sen und Ovid und die  Psalmen, 
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so gut es eben ging. Er ließ sie aufschreiben, was sie ver-
standen, bis auch der letzte begriffen hatte, was er las.

Mittags, nach der letzten Schulstunde, kamen die 
Ge schwis  ter herüber ins Wai sen hau s. Alfreds Vater be -
glei te te sie, er stand der Anstalt vor. Seine Familie lebte 
mit den Zöglingen unter einem Dach. An den Sonn ta gen 
zogen alle in die be nach barte Klos    ter kir che, wo der Vater 
die Predigten hielt.

Schon am siebten Morgen seines Lebens besuchte 
Alfred zum ers  ten Mal einen dieser Gottesdienste, in der 
Woche  darauf den nächsten und immer so fort, gemein-
sam mit allen an de ren, immer gemeinsam, und niemals 
blieb einer von ihnen al lein. 

d

Alfred Wegeners Vorfahren hatten seit Jahrhunderten 
als Pfarrer in Schlesien und der Mark gelebt, in Dör  fern, 
de ren Namen es längst nicht mehr gab. Sonntags hatten 
sie den Men  schen mit leiser Stimme aus den Evan ge lien 
vor ge lesen, sie hatten die Kinder Beten gelehrt und Le sen 
und Singen und Hof fen. Von jedem hatten sie Namen und 
Ge burts tag im Kopf und hielten daneben schon etwas Platz 
für den Sterbe tag. Sie kannten das Leben jedes Ein zelnen, 
sie tauf  ten, trau ten und begruben sie. Im Ge gen   zug ver-
sorgten die Bau ern sie mit allem, was man zum Leben 
brauch te, und oft wa ren ihre Häu ser die schön sten des 
Ortes, weil alle zusam men sie er rich tet hatten. 

Diese Vor  fah ren wa ren eigen sin nige Men  schen ge we-
sen, selbst bewusst gegen über den Kirchen obe ren und 
un emp fäng lich für ihre Vor ga ben. Lieber stu dier ten sie 
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selbst die Heilige Schrift und leg ten sie aus, wie es ih nen 
für ihre Schütz linge am bes ten er schien. Sie er fan den 
ei gene Ri tuale und neue, viel stim mige Gesänge. 

Nur allmäh lich wuch sen ihre In ter es sen über das Seel-
sorg amt hinaus. 

Alfreds Vater war der erste in der Reihe seiner Ah nen, 
der schrieb. Be gonnen hatte er mit theologischen Auf-
sätzen, die von Mal zu Mal freimütiger ausfi elen und sich 
mit jedem Anlauf weiter von Gott entfernten. Ri chard 
 Wegener schrieb nachts, wenn alles schlief, viel leicht 
sogar Gott. Er hätte nicht erklären können, was falsch 
daran war. Er fühlte nur, dass sein Schreiben ihn von der 
Welt entfernte, aus der er kam, von ihren Regeln und 
Ge setzen. 

Tagsüber nahm er sich vor, damit aufzuhören, nachts 
aber lockte ihn die Gren  zen losigkeit der leeren Seite. Am 
Ende stand eine kleine Sammlung von Gedichten, der er 
den Titel Poe tischer Frucht  gar ten gab. Er zeigte sie nicht 
einmal sei ner Frau. 

Ein Verleger in Cöthen erklärte sich zur Publikation 
be reit, bald darauf bekam Richard Wegener sein Hand-
exemplar geschickt, in rotes Leinen gebun den. Er ver-
brannte es im Ka min. 

Als das Feu er er losch, war das Buch zu Asche gewor-
den, ohne zerfallen zu sein. Deut lich war noch der Titel zu 
erken nen und das ein ge setz te Schild chen mit der Zeich-
nung eines Bau ern gartens, in der Mitte ein schreiender 
Hahn. Darüber sein Na me. Er nahm den Schür haken und 
stocherte so lange in der Asche, bis nichts als helle Flocken 
übrig waren.
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Richard Wegener schrieb nie wieder ein einziges  Ge-
dicht. Beim Ein schla   fen betete er, seine Kinder würden 
niemals von den Ab schweifungen ihres Vaters erfahren. 
Sie sollten auf Gottes Wegen bleiben. 

Seine Frau hatte er in Wittstock getroffen. Da war er 
vierundzwanzig gewesen und noch im mer Stu dent der 
Theologie . Er wollte der Welt etwas schen ken. Anna 
Schwarz hatte früh ihre El tern verloren. Richard hatte 
seit jeher eine Schwäche für Wai senkinder ge habt. Er sah 
sie auf einem Emp fang des Super inten denten, bei dem 
sie aushalf, Anna lief mit einem Krug voll Eiswasser 
durch die Reihen der Gäs te, es war ein brütend heißer 
Nach mittag. Neben dem Ge mein  de haus gab es ein klei -
nes Dörr-, Brau- und Wasch  haus. Später behauptete er, 
Anna habe ihm schöne Au gen ge macht. Sie ent  gegne te, 
sie habe sich nur gewundert, warum er die ganze Zeit zu 
ihr herüber starrte. 

Sie hatte da mals schon die ses Ge sicht, mit den gro ßen 
blauen Augen. Er fror an die sem Nachmittag im Hof des 
Super in ten denten von all dem Eis was ser, das er sich hatte 
bringen las sen. Ihm gefi el ihr Fa mi lienname, er stell  te sich 
vor, dass bei der Hoch   zeit alle in Schwarz kämen. Erst auf 
dem Heimweg wur de ihm be wusst, dass er nicht in der 
Lage war, eine Fami lie zu unter halten. Von die sem Tag an 
tat er alles, um in die sen Stand zu gera ten. 

Ein knappes Jahr später hielt er sein Abschlusszeugnis 
in der Hand und fand ei ne Stelle als Hilfs prediger in der 
Provinz Posen. Sie brachte ihm dreihundert Ta ler Jahres-
gehalt und die Kollekte der Weih nachts feierta ge. An Johan-
nis 1868 beim ers ten Gurren der Tauben hatte er Anna zum 
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Trau    al tar ge führt, bei ihrem Eintreten in den Kirchenraum 
erhoben sich alle von den Bänken, ein einziges schwarzes 
Rascheln von Bra ten röcken und Taft.

d

Wenn die Mutter am Vormittag die Wäsche besorgte, legte 
sie ihren Jüngsten auf den Boden des Elternschlaf zim mers 
im ersten Stock des Hau ses an der Friedrichsgracht. Alfred 
war jetzt ein Dreivierteljahr alt. Es war Sommer, alles 
kam in Be we gung, nur Alfred nicht. Er ver  brachte seine 
Vor    mittage auf der Schurwoll decke, ohne sich zu regen. 
Manch  mal sorgten sich seine El tern, er könne für immer 
so liegen bleiben, und stritten lei se, ob man ihm helfen 
müsse, die Gliedmaßen zu bewegen, oder ob die Bewegung 
von sel ber komme, aus Gott. 

Alfred lag bäuchlings auf seiner Decke, den Kopf weit 
im Nacken. Zwischen den Vorhängen fi el ein Strei  fen Licht 
her ein, in dem der Staub tanzte. Über dem dunk  len Bett 
hin gen die Ge sich ter seiner Groß eltern und schau ten auf 
ihn her ab. Im of fe nen Uhr kas ten hielt das Pen del die Zeit 
in Gang. Es gab ein Übermaß an Ge ruch in diesem Zim mer. 
Nach La ven del roch es, nach Staub, nach den Schur woll-
schlaufen unter sei nem Kinn. Es roch nach dem Ge schmack 
in seinem Mund und nach den Kör pern seiner Eltern, wenn 
sie ihn an sich drück ten. Zwi schen den Bett pfosten stand 
ihr Nacht ge schirr, von einem grauen Tuch bedeckt.

Da bewegte sich auf einmal etwas, direkt vor Al freds 
Au gen, eine schwarze Flocke. Er kniff die Li der zusammen. 
Es war eine Ameise. Al fred ließ ein gur geln des Lachen 
hören, er freute sich. Auch die Ameise hob ihren Kopf und 
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streckte die Vor der bei ne aus. Endlich ge lang es auch ihm, 
die Arme zu he ben. Er wünschte sich, das Tier zu be rühren, 
immer wieder ballte er die Faust, stieß gegen seine Schlä fe 
und in die Luft. Nach einer Weile erst traf er end lich das 
Tier und zerdrückte es mit ei nem Schrei der Wonne. 

Dahinter lief eine zweite Ameise und hinter dieser noch 
wei te re. Es war ei ne kleine Kolonne, eine emsig krau chen de 
Li nie zappelnder Pünktchen. Sie zog sich unter dem Bett 
ent lang, um den Nachttopf herum und an der Fußleiste 
vor bis zur Tür. 

Alfred lief ein dünner Faden Speichel auf den Hand-
rü cken. Er stemmte die Arme auf die Decke und drückte 
seinen Leib in die Höhe. Der kleine, in ein Nest weißer 
Win deln ge bun dene Kör per bäum te sich auf und fi el 
zur Seite. Alfred roll te von der Decke, der ganze Raum 
wickelte sich um ihn, bis er gegen die Kante des Bet tes 
schlug und auf dem Rücken liegen blieb. Er hörte sich 
at men. Aus ihren hölzernen  Rah men sahen die Groß eltern 
sei nem Trei ben zu.

Alfred streckte die Hand aus und fasste nach dem Fuß 
des Bet tes. Seine Finger krallten sich ums dunkelbraune 
Holz, dann spann te er den Arm an und drehte sich langsam 
zurück auf den Bauch. So kann te er alles wieder. Vorsichtig 
zog er am Bett und rutsch te statt dessen selber vorwärts. 
Wie leicht es ging. Mit den Händen schob er sich weiter. 
Schon be rührte er mit der Stirn den Rah men und beug te 
den Kopf, bis er un ter dem Bett ver schwan  d. Er tauch te ein 
in den Strom der Amei  sen.

Die Un ter seite der Matratze war rissig. Das Netz aus 
Stahl  federn hin g in der Mitte durch, sie kratzten ihm über 
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die Haut, hakten sich im Stoff der Windeln fest und zer-
rissen sie. Unaufhörlich schob er sich vor an. Es war fi nster 
hier unten, der Nachttopf gab, als Alfred mit der Stirn 
 da ge genstieß, einen dunklen Ton von sich. Längst tapp te 
er mit den Händen auf Ameisen, krabbelten Amei sen über 
sei nen Kör per, sein Gesicht, sie ver   loren sich in den Fal ten 
seiner Windeln und bissen in sei ne Haut. Alfred weinte, 
aber er zog sich weiter. Vor ihm leuch te te der Spalt, wo es 
hinausführte ins Zimmer. 

Als er sich unter dem Bettrahmen zurück ins Freie 
ge scho ben hatte, legte Alfred für ei nen Mo ment die Wange 
auf das Holz des Parketts und ver such te zu Atem zu kom-
men. Er wisch  te sich mit der Faust übers Gesicht und hob 
den Kopf.

Die Tür vor ihm stand of fen. Die Mutter ließ sie geöff-
net, um zu hören, wenn er schrie. Alfred sah, wie der Zug 
der Amei  sen im Schat ten des Türrahmens weiterlief und 
sich erst in der Ferne verlor, eine krabbelige Linie. Aus 
den Au gen winkeln sah er, dass die Bli cke sei ner Groß-
eltern ihm folgten. Es wür de ihnen nicht ge lingen, ihn 
aufzuhalten.

Hinaus auf den Flur ging es wie von selbst. Die Streben 
des Treppengelän ders waren schmal, Alfred robbte sich an 
den obe ren Absatz heran.

Die ersten Stufen überwand er kopfüber, seinen Fall 
ab wechselnd mit Stirn, Nase und Kinn bremsend. Er über-
schlug sich, die Win del dämpfte seinen Aufprall. So blieb 
er für ei nen Moment lie gen. Dann ließ er sich Stu  fe für 
Stu fe hinab. 

Er wusste nicht, was ihn am Ende seiner Reise erwar-
tete. Niemals war er auch nur an nä hernd so wach gewesen 
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wie jetzt. Auf den Rändern der Stufen lag eine Schicht aus 
Staub, die verschwand, wenn man dar überstrich. 

Am Fuß der Treppe fand er die Ameisen wie der. Ihre 
Spur zog sich über den Steinfußboden, er hatte nun keine 
Mühe mehr, ihnen zu fol gen. Erst am Ende der Diele stieß 
Alfred auf eine Tür, die weiß war. Er drückte sich dagegen, 
aber sie ließ sich nicht öff nen. Nur die Amei sen zwängten 
sich durch eine Ritze un ter der Fußleiste. 

Alfed sah sie verschwinden, und auf einmal überwältigte 
ihn ein Sturm aus Unglück, Kälte und Hunger. Er drängte 
sich an die Ritze, als könn te er sich daran wär men.

Tony fand ihn, seine größere Schwester, als sie vor den 
anderen von der Schule heimkam. Nie  mand konn te sich 
er klä ren, wie es ihm gelungen war, dorthin zu ge langen. 
Von nun an blieb, wenn die Mutter ihn zur Ru he legte, 
die Tür ver schlos  sen. 

d

Einen ganzen Sommernachmittag über saß Alfred neben 
Käte im Garten, jeder mit einem Halb schuh im Schoß, und 
sei  ne Schwe ster zeigte ihm, wie man eine Schleife band. Es 
war ganz still im Garten. Sie hatten Zeitungspapier unter 
die Soh len gelegt, um sich die Kleidung nicht schmut zig 
zu ma chen. Alfred sah auf seine Hände hinab, zwischen 
denen sich die dünnen Schnür senkel wanden. Seine Fin-
ger nahmen das eine Ende und legten es zu einer Schlaufe, 
 umwi ckelt en sie mit dem an de ren Band, doch bevor es 
ihnen ge lang, eine wei te re Schlau fe zu legen, entglitt 
ihnen die erste schon. Al fred sah seinen kurzen, groben 
Fingern zu. Er wuss te ge nau, was sie hätten tun müs sen, 
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aber sie taten es einfach nicht. Im mer wie der be gann er 
von vorne, mit zusam men ge press ten Lippen, bis ihm am 
Ende die Finger zu zittern be gan nen. Am liebsten hät te er 
sie sich ab ge schnit ten.

Die Schwester lachte, als er seinen Schuh auf den 
Rasen warf. Sie zeigte es ihm noch einmal in aller Ruhe, 
und Alfred mach te einen neuen Versuch. Er merkte nicht 
einmal, dass Käte weiter lachte, über ihn, weil ihm vor 
An stren gung die Zun ge aus dem Mund heraushing. Bei 
jeder Be we gung sei ner Fin ger sprang sie hin und her, er 
konnte sich nicht da ge gen weh ren. »Eher wirst du dir 
ei nen Knoten in die Zunge ma chen als in dein Bändel«, 
sagte Käte. Am frü hen Abend end  lich gelang ihm die erste 
Schlei fe, da war sei ne Schwester längst ins Haus gegangen. 
Alfred wie der holte das neue Spiel, bis seine Mutter kam 
und ihn zum Essen holte.

 
Anna Wegeners Sorge galt vor allem ihren drei jüngsten 
Kin dern. Im Jahresabstand geboren, waren sie weniger 
kräf tig als die älteren, und die Mutter fürch tete um ihre 
Gesundheit. Im Garten wuchs Holunder , aus den Beeren 
koch te sie einen schwarzen Sirup, der bitter war, aber ge gen 
die Er käl tun gen helfen sollte, an denen Käte, Kurt und 
Alfred wäh rend der Hälf  te des Jahres litten. Sie kochte süße 
Grießknödel und übergoss sie mit dem Sirup, damit sie ihn 
aßen. Sie kauf te Lebertran und erzählte ihnen Geschich ten 
über den Wal, von dem der Tran stammte. Wenn sie zu der 
Stelle kam, an der die Fän ger ihre Harpunen nach ihm 
schleu   derten, steckte sie jedem ih rer Kinder nacheinander 
einen vollen Löffel in den Mund. Dazu schilderte sie, wie 
der Wal ein letztes Mal zu tau  chen versuchte. Fast wäre 
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das Schiff un ter Wasser ge raten. Die Kinder schluckten die 
Me di zin oh  ne Gegen wehr. 

Abends, wenn Alfred und seine Geschwister schliefen, 
lag Anna Wegener auf dem Kana pee und aß von dem Quit-
ten brot, das sie in großer Menge selber zubereitete. Die 
anderen Familien mit glie der ver zogen den Mund, wenn sie 
die Schale auf den Tisch stell te, weil es ihr immer ein wenig 
bit ter geriet, dabei brauchte es nichts als eine Prise Pu der-
zu cker. Dazu las sie die Schriften des Pfar rers Se bas tian 
Anton Kneipp. Ob wohl ka tho lisch, hatte er beden kens werte 
Ansich ten. Ihr im po nier   te, dass ihn ein Bad in der eiskalten 
Donau von sei ner Tuber ku lose geheilt hatte. Einen seiner 
Sätze be hielt sie im Ge dächt nis: Wenn du merkst, du hast 
gegessen, dann hast du schon zu viel gegessen. Morgens 
bei Sonnenaufgang lief sie von nun an mit ihren drei Jüngs-
ten an den Garten teich, zog ihnen Schu he und Strümpfe 
aus, und Käte, Kurt und Alfred spran      gen mit Geschrei in 
das klei ne Becken. Sie mussten sich an einan der festhalten, 
um nicht umzufallen vor Überschwang. Manch   mal be glei-
te ten die Größeren sie, aber sie durften nicht mit hinein 
zum Was  ser treten. Stumm stan den sie am Rand des Tei-
ches und är ger ten sich, so gut bei Gesund heit zu sein. 

d

Alfreds Kindheit er streck  te sich zwischen dem Esstisch, 
der Schulbank, dem Gar ten, der Kirche und ihrem großen 
Schlaf  saal. Auch die Kin der der Fa mi lie schliefen nachts 
zu  sam  men mit den Waisen in der allgemeinen Betten stu be, 
das emp fi nd liche Ge rechtig keits   ge fühl ihres Va   ters ließ es 
an ders nicht zu. 
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Alfred gehörte das Bett am Fenster. Auf seinem Nacht-
tisch chen stand eine Schnee ku gel, die er abends in die 
Hand nahm, um ihre glat te, kühle Form zu spüren. Wenn 
der Mond aufging, brach sich sein Licht darin. Dann schüt-
telte er die Ku gel und sah den Schnee unhörbar nieder-
gehen wie in einer Sand  uhr. Un ter der gläsernen Kup pel 
steckte der Köl ner Dom, klein und stolz wie Alfred selbst. 
Das Spielzeug war ein Geschenk sei nes Onkels gewe sen, zu 
Alfreds Geburt, als der Dom ge rade fertig gebaut wor  den 
war. »Sechshundert Jahre nach dem ersten Spaten stich«, 
hatte der Onkel zu Anna gesagt. Gut, dass der Junge 
schneller fer tig ge worden sei. 

Geschwindigkeit war jetzt in aller Munde. Überall gab 
es neue Plä ne. Beim Früh stück schaute der Vater von sei-
ner Zei    tung auf und sagte, nun woll ten sie in Berlin eine 
neue Ei sen bahn bauen, unter der Erde. Er las die geplanten 
Fahr zei ten vor, und Alfred lernte sie auswendig. Von der 
War schau er Straße bis zum Stralauer Tor würde die Bahn 
nur eine Mi nute brauchen. Er selbst hätte sich in die ser 
Zeit nicht ein mal die Schuhe ge schnürt. 

Für den Küchenherd gab es eine Waffelpfanne aus Ei sen. 
Am Totensonntag hob die Mutter mit der Ofenzange das 
run de Mit telstück aus der Herdplatte und danach einen 
Ring nach dem anderen, von den kleineren im Zentrum 
bis zu den äu ße ren, immer höher schlugen die Flam men 
her  vor, und Al fred, der danebenstand, fürchtete schon, 
sie könn   ten ihn erreichen, aber da kam die Mutter und 
setz te die Pfan  ne genau in das Loch hin ein. Wäh rend sich 
das Eisen erwärmte, be rei tete sie den Teig, dann wurde 
ge backen. Die Mutter riss die hei ßen Waffeln mit blo-
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ßen Händen aus einander und verteilte sie. Die Kinder 
ver glichen die Größe ihrer Stücke und prüften, wo sie 
aneinanderpassten. Immer be schwerte sich Willi, Al freds 
äl tester Bruder, er sei zu kurz gekommen, aber niemand 
achtete dar auf. Jedes Kind durfte sich selbst Pu  der  zucker 
auf seine Waf  feln streu en. 

Als die Mutter einmal den Raum verließ, beugte sich 
Wil li zu Al fred hinüber und fragte, ob er schon einmal im 
ewigen Eis ge we sen sei. Vorsichtig schütt elte Alfred den 
Kopf. »Hier drin«, sagte Willi, »ist das ewige Eis«, und 
hielt ihm die Pu der zuckerdose hin. Neu gie rig nä herte sich 
Alfred den Lö chern im Deckel, da klopf te Willi von unten 
ans Blech der Do se, und Alfred hatte das Ge sicht voll von 
dem weißen Staub. 

Das Lachen der anderen, das Ringen um die Puder-
zucker dose und wie im Versuch, sie Willi aus der Hand zu 
reißen, immer wei tere Wolken in die Luft stiegen, die lang-
sam durch den Raum zogen. Alfreds Sorge, ob das erlaubt 
war, und sei ne entsetzliche Wut, die alles überdeck te. End-
lich bekam er die Dose mit beiden Händen zu packen und 
riss da ran, aber es war nur der Deckel, den er in der Hand 
hielt. Lachend machte Willi einen Schritt auf ihn zu und 
schüt te te die ganze Ladung über ihm aus. Als die Mut ter 
zu rück  kam, war das Zim   mer ei ne wei  ße Wüs  te. Darin nur 
die vor Schreck er starr ten Kin der und der schwarze, vor 
Hitze pu ckern de Ofen.

Zu Weihnachten bekam jedes der Kinder einen Satz Kreide-
stifte in allen Farben. Nebeneinander saßen sie an dem 
langen Tisch und füllten Blatt um Blatt. Am beliebtes ten 
waren die Rötel mit den Hautfarben, immerzu mussten 
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sie ge spitzt werden. Am Ende verschenkte Alfred seine 
an Kurt, um ihm eine Freude zu bereiten. Er malte oh ne-
hin kei ne Menschen.

d

Das Trommeln überall, das Knallen und die Schüsse, der 
Lärm von allen Seiten. Alfred war noch niemals nachts 
auf der Straße ge we sen, ohne die Eltern. Beim Aufbruch 
hat te er mit einem Mal nicht mehr mit ge wollt, aber die 
Ge schwis ter gaben sich den An schein, sie wür  den so etwas 
jeden Abend erleben. Also war er mit den anderen, in die 
steifen Mäntel, Shawls und Fell      hand schuhe gepackt, vor 
die Tür ge treten, und Al fred hat te Ster ne am Himmel gese-
hen, die un beweg lich zwi schen den ei lig zie hen den Wolken 
standen. Das Was ser im Schleusen gra ben war ge froren, das 
Eis von Schnee be deckt. Der Vater sagte, es wer  de ein schö-
nes Neu jahr geben, und Alfred wun derte sich einmal mehr, 
was sein Vater alles wusste. Der Vater wür de am Morgen 
in der Aula die Pre digt hal ten, über Matthäus 7, Vers 7, 
das hatte ih m die Mut ter ge fl üstert, weil es Alfreds Tauf -
spruch war. Bit tet, so wird euch gegeben, su chet, so wer det 
ihr fi nden, klop fet an, so wird euch auf ge tan. Alle Kinder 
aus dem Waisenhaus wür  den da  sein und zu hö ren, und 
am Ende blieben si cherlich wie   der ei ni ge einfach in den 
Bänken sitzen , weil sie gar nicht zurückwollten auf ihre 
Stu be, fort von den schönen Worten.

Von der Mutter hatten sie sich Brat    pfan nen und Deckel 
geben lassen, die sie nun gegen ein anderschlu  gen, um den 
Radau zu ma chen, der zum letz ten Tag des Jahres gehörte. 
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Alfred ver such te sich die Ohren zu zu halten, was ihm nicht 
gelang. Kaum dass sie über der Brücke wa ren, hat te Willi 
ihm ei ne gusseiserne Kasserolle über den Kopf ge  zo gen, 
die er nun mit regel mä ßigen Schlä gen eines Koch löffels 
 bear bei tete. Al fred be mühte sich, darunter hervorzulä cheln, 
es war das ers te Mal, dass er dabei sein durf te. Sei ne Auf-
gabe war es, in der Nähe des hellen Tons zu blei ben, bei den 
leeren Soda fl a schen, die Käte gegen ein anderschlug, sie lief 
ganz vorn. In der Hand hielt Alfred die gro ße Milch  kanne 
aus Blech, und wenn Willi eine Pau se mach te, hieb Alfred 
mit ei nem Rühr stab gegen das Metall, ein dumpfer Klang, 
und für ei nen Mo ment war nichts anderes zu hören als 
sei ne Schläge und ihr lei seres Echo von den Häu  sern der 
an de ren Stra ßen seite.

In der Dunkelheit unter seinem Topf versuchte Alfred 
sich vorzustellen, wo sie entlanggingen. An fangs fi el es ihm 
leicht, ihren Weg zu verfolgen, aus dem Haus und am Ufer 
entlang, beim Bäcker vorbei, bei dem es selbst in der Nacht 
nach Teig roch. Dann wurde ihm schwinde  lig von all dem 
Lärm, und er hatte ge nug da mit zu tun, achtzugeben, aus 
welcher Richtung das Klin geln der So da fl a schen kam. Ein-
mal mein te er, die Ge räu sche vom Wirts  haus zu erkennen, 
aber hätten sie da hin ter nicht die Gertraudten  stra ße kreu-
zen müs sen? Tatsächlich, schon fühlte er un ter den Sohlen 
die Bür  ger steigkante, und da waren die Gelei se der Pferde-
bahn. Kein Wagen war unterwegs. Nun müss  ten sie beim 
Mol ke reiladen sein, zu dem ihn die Mut ter mor  gens mit 
der Kan ne schickte, Alfred stellte sich vor, wie fi nster die 
Scheiben jetzt waren, die morgens so milchweiß glänz  ten. 

Ihm wurden die Finger kalt, er nahm Kanne und Schle-
gel in die eine Hand und steckte die an de re in die Tasche 
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