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Dann trage den Goldhut, falls sie das riihrt;

Kannst du hoch springen, so spring auch fiir sie,

Bis dass sie ruft: nGeliebter, goldbehuteter,
hoch springender Geliebter,

Dich muss ich haben !«

THOMAS PARKE D’ INVILLIERS






Erstes Kapitel

In meinen jiingeren und verletzlicheren Jahren hat mir mein Vater
einen Rat erteilt, den ich seitdem immer wieder in meinem Her-
zen bewege.

»Wann immer dir danach ist, jemanden zu kritisieren«, sagte er
mir, »bedenke, dass nicht alle Menschen auf dieser Welt dieselben
Vorteile genossen haben wie du.«

Mehr sagte er nicht, aber auf unsere zuriickhaltende Art hatten
wir uns schon immer auf3erordentlich gut verstanden, und ich be-
griff, dass er erheblich mehr damit sagen wollte. Infolgedessen
neige ich dazu, mich jeden Urteils zu enthalten, eine Gewohn-
heit, die mir viele eigenartige Naturen erschlossen hat, die mich
aber auch zum Opfer nicht weniger altgedienter Langweiler wer-
den lief3. Zeigt sich diese Eigenschaft in einem durchschnittlichen
Menschen, spiiren ungewd6hnliche Geister sie rasch auf und hal-
ten sich daran fest, und so kam es, dass man mich auf dem College
zu Unrecht beschuldigte, ein kluger Taktierer zu sein, da ich in
den geheimen Kummer unbekannter ausschweifender Manner
eingeweiht war. Die meisten dieser vertraulichen Bemerkungen
fielen unaufgefordert — oft tiuschte ich Schlaf, Fahrigkeit oder ab-
lehnende Ungezwungenheit vor, sobald ich einem untriiglichen
Zeichen entnahm, dass mir eine intime Enthiillung bevorstand;
denn die intimen Enthiillungen junger Manner oder zumindest
die Worte, mit denen sie diese zum Ausdruck bringen, sind ge-
wohnlich nur nachgeahmt und durch offensichtliche Verdrin-
gung entstellt. Sich jeden Urteils zu enthalten ist eine Sache un-
endlicher Hoffnung. Ich fiirchte noch immer, etwas zu tibersehen,
wenn ich mir nicht vor Augen fiihre, dass das Gespiir fiir die
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Grundregeln des Anstands, wie mein Vater einst tiberheblich be-
hauptete und wie ich es hier iiberheblich wiederhole, von Geburt
an ungleich verteiltist.

Und nachdem ich mich so mit meiner Toleranz gebriistet habe,
erfolgt nunmehr das Gestindnis, dass diese Toleranz auch ihre
Grenzen hat. Das Betragen eines Menschen mag auf hartem Fel-
sen gebaut sein oder auf feuchten Stimpfen, doch von einem ge-
wissen Punkt an ist es mir gleichgiiltig, worauf es gebaut ist. Als
ich letzten Herbst von der Ostkiiste zuriickkam, hitte ich die Welt
am liebsten fiir immer in Uniform und in einer Art moralischer
Habachtstellung gesehen; ich wollte keine turbulenten Streifziige
mehr, die mir vertrauliche Einblicke in das menschliche Herz ver-
schaffen. Einzig und allein Gatsby, dem dieses Buch seinen Na-
men verdankt, blieb von meiner Reaktion verschont — Gatsby, der
fiir alles stand, was ich aus tiefster Seele verachte. Wenn die Per-
sonlichkeit eine ununterbrochene Folge gegliickter Gesten ist,
dann hatte er etwas Blendendes, eine erhéhte Empfindsamkeit
fiir die VerheifSungen, die das Leben bereithilt, so als sei er mit ei-
ner jener komplizierten Apparaturen verwandt, die ein Erdbeben
auf zehntausend Meilen registrieren. Diese Sensibilitit hatte
nichts mit der passiven Empfanglichkeit zu tun, die man mit der
Bezeichnung »schopferisches Temperament« adelt —es war ein au-
Rergewohnliches Talent zur Hoffnung, eine Bereitschaft zur Ro-
mantik, wie ich sie noch bei keinem anderen Menschen gefunden
habe und wohl auch nie wieder finden werde. Nein - letztendlich
war Gatsby in Ordnung; was mein Interesse an den kiimmerli-
chen Sorgen und kurzlebigen Freuden der Menschen voriiberge-
hend lahmte, waren die Nachstellungen, denen er sich ausgesetzt
sah, die schmutzige Staubwolke, die seine Triume aufwirbelten.
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Meine Familie — bedeutende, wohlhabende Leute — lebt seit drei
Generationen in dieser Stadtim Mittleren Westen. Die Carraways
sind eine Art Clan, und es gibt da eine Uberlieferung, der zufolge
wir von den Herzogen von Buccleuch abstammen, doch eigentli-
cher Begriinder meiner Linie war der Bruder meines Grof3vaters,
der im Jahre einundfiinfzig hierherkam, einen Stellvertreter in
den Biirgerkrieg entsandte und den Eisenwarengrofshandel auf-
baute, den mein Vater noch heute fortfiihrt.

Ich habe diesen Grof3onkel nie kennengelernt, doch man sagt,
ich sihe ihm ihnlich — mit besonderem Verweis auf das recht
niichterne Gemilde, das in Vaters Kontor hingt. 1915, nur ein
Vierteljahrhundert nach meinem Vater, schloss ich mein Studium
in New Haven ab, und bald darauf nahm ich an jener verspiteten
germanischen Voélkerwanderung teil, die als der »Grof3e Krieg«
bekannt ist. Ich genoss den Gegenschlag so griindlich, dass ich als
ruheloser Mensch zuriickkehrte. Der Mittlere Westen, statt war-
mender Mittelpunkt der Welt zu sein, erschien mir jetzt wie der
zerkliiftete Rand des Universums —also beschloss ich, an die Ost-
kiiste zu gehen und den Wertpapierhandel zu erlernen. Jeder, den
ich kannte, war im Wertpapierhandel titig, deshalb nahm ich an,
dass dieser auch noch einen weiteren alleinstehenden Mann er-
nihren konne. Alle meine Tanten und Onkel erérterten die Ange-
legenheit, als ginge es darum, eine Privatschule zur Vorbereitung
meiner héheren Bildung auszuwihlen, und sagten schliefdlich mit
sehr ernster, zogerlicher Miene: »Nun ja — dh.« Vater erklirte sich
bereit, mich ein Jahr lang zu unterstiitzen, und nach mehrfachem
Aufschub kam ich im Friihjahr zweiundzwanzig an der Ostkiiste
an - wie ich glaubte, fiir immer.

Zweckmiflig wire es gewesen, mir eine Wohnung in der Stadt
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zu nehmen, aber es war warm fiir die Jahreszeit, und ich hatte
eben erst eine lindliche Gegend mit ausgedehnten Rasenflichen
und freundlichen Biumen zuriickgelassen; als mir daher ein jun-
ger Mann im Biiro vorschlug, gemeinsam ein Haus in einem Au-
enbezirk zu mieten, horte sich das wie eine grofartige Idee an.
Er fand auch das Haus, einen verwitterten, windschiefen Bunga-
low fiir achtzig Dollar im Monat, doch in letzter Minute beorderte
die Firma ihn nach Washington, und ich zog allein aufs Land. Ich
besaf3 einen Hund - wenigstens besafd ich ihn fiir ein paar Tage,
ehe er mir davonlief —, einen alten Dodge und eine finnische
Haushilterin, die mein Bett machte, mir das Friihstiick zubereite-
te und am Elektroherd finnische Spruchweisheiten vor sich hin
murmelte.

Ein, zwei Tage lang war es einsam, bis mich eines Morgens ein
Mann auf der Straf3e anhielt, der noch spiter eingetroffen war als
ich.

»Wie kommt man nach West Egg?«, fragte er hilflos.

Ich gab ihm Auskunft. Und als ich weiterging, war ich schon
nicht mehr einsam. Ich war Fremdenfiihrer, Pfadfinder, erster
Siedler. Denn ganz nebenbei hatte er mir das Biirgerrecht unseres
Viertels verliehen.

Und so tiberkam mich angesichts des Sonnenscheins und der
Blitter, die wie im Zeitraffer aus den Biumen hervorbrachen, das
vertraute Gefithl, mit diesem Sommer beginne das Leben noch
einmal von vorn.

Zum einen gab es so viel zu lesen und so viel frische Gesund-
heit, die man mit der jungen, atemspendenden Luft einsaugen
konnte. Ich kaufte mir ein Dutzend Biicher zum Bank- und Kre-
ditwesen sowie zu Anlagepapieren; gleichsam frisch gemiinzt
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standen sie in Rot und Gold auf meinem Regal und versprachen,
mir jene strahlenden Geheimnisse zu enthiillen, von denen nur
ein Midas, ein Morgan und ein Maecenas wussten. Und ich hegte
die feste Absicht, aufler diesen auch noch viele andere Biicher zu
lesen. Schon auf dem College hatte ich mich schriftstellerisch be-
tatigt — ein Jahr lang schrieb ich fiir die Yale News schwiilstige und
einfallslose Leitartikel —, und jetzt wiirde ich all diesen Dingen
mehr Platz in meinem Leben einrdumen und wieder der be-
schrinkteste aller Spezialisten werden: ein »vielseitig gebildeter
Mannc. Dies ist mehr als nur ein Epigramm - von einem einzigen
Fenster aus lisst sich das Leben schliefZlich sehr viel erfolgreicher
betrachten.

Eswar reiner Zufall, dass ich mich in einer der seltsamsten Ge-
meinden Nordamerikas eingemietet hatte. Das Haus lag auf jener
schmalen, turbulenten Insel, die sich von New York genau nach
Osten erstreckt und neben anderen natiirlichen Kuriosititen zwei
ungewohnliche Landformationen aufweist. Zwanzig Meilen vor
der Stadt ragen, aus Anstand von einer Bucht getrennt, zwei riesi-
ge eiformige Gebilde von gleichem Umriss in die gezihmtesten
Salzgewisser der westlichen Hemisphire, den grofden nassen
Scheunenhof des Long-Island-Sunds. Sie sind nicht vollkommen
oval, sondern wie das Ei des Kolumbus unten flachgedriickt, doch
fur die Mowen, die iiber sie hinweggleiten, diirfte ihre dufere
Ahnlichkeit eine Quelle stindiger Verwunderung sein. Fiir unge-
fliigelte Wesen ist ein anderes Phanomen interessanter: dass sie
sich, von Form und Groéf3e einmal abgesehen, in jeder Hinsicht
unterscheiden.

Ich wohnte in West Egg, dem — nun ja, weniger eleganten der
beiden, obwohl der bizarre und geradezu unheimliche Kontrast
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zwischen ihnen damit nur oberflichlich bezeichnet ist. Mein Haus
lag genau auf der Spitze des Eies, nur fiinfzig Meter vom Sund ent-
fernt, eingezwingt zwischen zwei imposanten Villen, die fiir
zwOlf- oder fliinfzehntausend Dollar pro Saison vermietet wur-
den. Die zu meiner Rechten war in jeder Beziehung eine kolossale
Anlegenheit - der exakte Nachbau eines Hotel de Ville in der Nor-
mandie, mit einem funkelnagelneuen Turm auf einer Seite, an
dem ein diinner Bart aus frischem Efeu spross, einem marmornen
Swimmingpool und einer mehr als vierzig Morgen grofden Gar-
tenanlage. Das war Gatsbys Villa. Oder besser gesagt, da ich
Mr. Gatsby ja noch nicht kannte, eine Villa, die von einem Gentle-
man dieses Namens bewohnt wurde. Mein eigenes Haus war ein
Schandfleck, aber ein kleiner Schandfleck, der ibersehen worden
watr, so dassich mich der Aussichtaufs Wasser, eines Teilblicks auf
den Rasen meines Nachbarn und der trgstlichen Nihe von Millio-
niren erfreuen konnte — und all das fiir achtzig Dollar im Monat.

Auf der anderen Seite der Bucht glitzerten lings der Kiiste die
weiflen Paldste des eleganten East Egg, und die Geschichte jenes
Sommers beginnt so richtig erst mit dem Abend, als ich hintiber-
fuhr, um bei den Buchanans zu dinieren. Daisy war meine Grof3-
cousine zweiten Grades, und Tom kannte ich vom College. Und
kurz nach dem Krieg hatte ich zwei Tage mit ihnen in Chicago
verbracht.

Daisys Mann war, neben verschiedenen anderen sportlichen
Leistungen, einer der eindrucksvollsten Ends gewesen, die je in
New Haven Football gespielt hatten — gewissermaf3en eine natio-
nale Berihmtheit, einer von jenen Mannern, die es mit einund-
zwanzig zu so grof3er, wenn auch begrenzter Vollendung bringen,
dass alles, was darauf folgt, nach Enttiuschung schmeckt. Seine
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Familie war unermesslich reich — schon im College wurde ihm
sein leichtfertiger Umgang mit Geld zum Vorwurf gemacht —,
doch nun hatte er Chicago verlassen und war an die Ostkiiste
ibergesiedelt, und zwar in einem Stil, der einem den Atem ver-
schlug. So hatte er zum Beispiel aus Lake Forest eine ganze Kop-
pel Polo-Ponys mitgebracht. Es war schwer zu glauben, dass ein
Mann aus meiner Generation reich genug war, um sich so etwas
zu leisten.

Weshalb sie an die Ostkiiste gezogen waren, weif$ ich nicht.
Ohne ersichtlichen Grund hatten sie ein Jahr in Frankreich ver-
brachtund sich dann rastlos von Ortzu Ort treiben lassen, wo im-
mer man Polo spielte und gemeinsam seinen Reichtum genoss.
Dieser Umzug sei von Dauer, hatte Daisy am Telefon gesagt, aber
ich glaubte ihr nicht — zwar konnte ich ihr nicht ins Herz sehen,
doch mir schien, Tom werde sich fiir immer weitertreiben lassen
auf der leicht wehmitigen Suche nach dem dramatischen Getiim-
mel eines unwiederbringlich verlorenen Footballspiels.

Und so kam es, dass ich an einem warmen, windigen Abend
nach East Egg hintiberfuhr, um zwei alte Freunde zu besuchen,
die ich kaum kannte. Thr Haus war noch prunkvoller, als ich er-
wartet hatte: ein frohlicher rot-weifSer Herrensitz im georgiani-
schen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der Rasen begann
gleich am Strand und lief, Sonnenuhren, Ziegelwege und leuch-
tende Rabatten tberspringend, eine Viertelmeile lang auf das
Hauptportal zu — und als er schliefflich das Haus erreichte, schob
er sich wie vom Schwung seines Laufes angetrieben in hellen Ran-
ken an der Wand empor. Die Fassade gliederte sich in mehrere
Fenstertiiren, die an dem warmen, windigen Abend weit offen-
standen und jetzt in seinem goldenen Widerschein erglinzten,
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und auf der Eingangsveranda stand breitbeinig und in Reitklei-
dung Tom Buchanan.

Seit seiner Zeit in New Haven hatte er sich verindert. Inzwi-
schen war er ein stimmiger Dreifligjahriger mit strohigem Haar,
recht hartem Mund und herablassendem Auftreten. Zwei arro-
gant blitzende Augen beherrschten sein Gesicht und verliechen
ihm ein Aussehen, als beuge er sich stets angriffslustig vor. Nicht
einmal der affektierte Pomp seiner Reitkleidung konnte die ge-
waltige Kraft seines Korpers verbergen — die glinzenden Stiefel
schien er so weit auszufiillen, dass die Schniirsenkel zu zerreifSen
drohten, und bei jeder Bewegung seiner Schulter zeichneten sich
unter seiner diinnen Reitjacke riesige Muskelpakete ab. Es war ein
zu ungeheuren Kraftakten fihiger Korper - ein grausamer Korper.

Seine Sprechstimme, ein schroffer, heiserer Tenor, trug zu
dem Eindruck von Streitsucht, den er vermittelte, noch bei. Es
schwang darin ein Hauch viterlicher Verachtung mit, selbst Men-
schen gegentiber, die er mochte —und in New Haven hatte es Min-
ner gegeben, die ihn auf den Tod nicht ausstehen konnten.

»Glaub blof3 nicht, dass das mein letztes Wort in dieser Ange-
legenheit ist«, schien er zu sagen, »nur weil ich stirker und miann-
licher bin als du.« Auf dem College hatten wir derselben Senior
Society angehort, und obwohl wir einander nie nihergekommen
waren, hatte ich doch stets den Eindruck, dass er mich schitzte
und sich auf seine unwirsche, trotzige und doch wehmiitige Art
wiinschte, dass ich ihn mochte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen Ve-
randa.

»Ich hab’s schon hier, sagte er, und seine Augen huschten un-
stet umher.
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Er drehte mich am Arm herum und vollfithrte mit der breiten,
flachen Hand eine ausladende Geste zur vorderen Aussicht hin:
ein italienischer Senkgarten, ein halber Morgen satter, stark duf-
tender Rosen und ein stumpfnasiges Motorboot, das vor der Kiis-
te auf den Wellen schaukelte.

»Das hat Demaine gehort, dem Olmagnaten.« Wieder drehte
er mich herum, hoflich, aber unvermittelt. »Gehen wir hinein.«

Durch einen hohen Hausflur gelangten wir in einen hellen, ro-
senfarbenen Raum, der durch die Fenstertiiren an beiden Enden
gerade noch ins Haus eingefiigt wirkte. Die Fenster waren ge6ff-
net und hoben sich strahlend weifd von dem frischen Gras ab, das
ein Stlick weit ins Haus hereinzuwachsen schien. Durch das Zim-
mer wehte eine Brise, wehte die Vorhinge wie bleiche Fahnen an
einem Ende herein und am anderen hinaus, bauschte sie zum Zu-
ckergussstuck der Zimmerdecke auf und kriuselte sie auf dem
weinroten Teppich, wo sie Schatten warfen wie ein Wind auf dem
Meer.

Der einzig vollkommen unbewegliche Gegenstand im Raum
war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen schwebten wie
in einem am Boden verankerten Fesselballon. Beide waren ganz in
Weif3, und ihre Kleider bauschten und blahten sich, als seien sie
nach einem kurzen Flug ums Haus eben erst wieder hereingeweht
worden. Ich muss ein paar Augenblicke lang dagestanden, dem
Knattern und Flattern der Vorhinge und dem Achzen eines Bildes
an der Wand gelauscht haben. Da schloss Tom Buchanan mit ei-
nem Knall die hinteren Fenster, der im Zimmer gefangene Wind
erstarb, und die Vorhinge, die Teppiche und die beiden jungen
Frauen sanken langsam zu Boden.

Die jiingere der beiden war mir unbekannt. Der Linge nach
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ausgestreckt und vo6llig regungslos lag sie an ihrem Ende des Di-
wans. Das Kinn hatte sie leicht angehoben, als balanciere sie dar-
auf etwas, das jeden Moment herunterfallen mochte. Falls sie
mich aus dem Augenwinkel gesehen hatte, so lief3 sie sich jeden-
falls nichts anmerken — tatsichlich hitte ich zu meiner Uberra-
schung beinahe eine Entschuldigung gemurmelt, weil ich sie
durch mein Eintreten gestort hatte.

Das andere Midchen, Daisy, unternahm einen Versuch, sich
zu erheben — mit pflichtbewusster Miene beugte sie sich ein wenig
vor —, dann gab sie ein albernes, aber charmantes kleines Lachen
von sich, und auch ich lachte und trat weiter ins Zimmer.

»Ich b-bin wie gelihmt vor Gliick.«

Wieder lachte sie, als habe sie etwas sehr Geistreiches gesagt,
und hielt einen Augenblick lang meine Hand. Dabei sah sie mich
von unten heraufan mit einem Blick, der mir verhief3, dass sie nie-
manden auf der Welt lieber sehen wollte als mich. Das war so ihre
Art. Mit einem Murmeln deutete sie an, der Nachname des balan-
cierenden Midchens sei Baker. (Ich habe sagen horen, mit ihrem
Gemurmel wolle Daisy die Leute nur dazu bringen, sich zu ihr zu
neigen; ein unerheblicher Einwand, der ihr Gemurmel nicht we-
niger charmant machte.)

Jedenfalls zuckten Miss Bakers Lippen, sie nickte mir fast un-
merklich zu und warf den Kopf dann rasch wieder zuriick — offen-
bar war der Gegenstand, den sie balancierte, ins Wanken geraten
und hatte ihr einen Schrecken eingejagt. Wieder lag mir eine Art
Entschuldigung auf der Zunge. Fast jede Zurschaustellung unein-
geschrinkter Selbstgeniigsamkeit nétigt mir sprachlose Anerken-
nung ab.

Ich blickte wieder zu meiner Cousine, die mir mit ihrer leise
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prickelnden Stimme Fragen zu stellen begann. Es war die Sorte
Stimme, deren Auf und Ab man allein mit dem Gehor folgt, als
bestiinde jede Rede aus einem Arrangement von Noten, die so nie
wieder erklingen werden. Thr Gesicht war traurig und hiibsch und
hatte etwas Leuchtendes an sich: leuchtende Augen und einen
leuchtenden, leidenschaftlichen Mund, doch in ihrer Stimme lag
etwas Erregtes, das Minner, die sich etwas aus ihr gemacht hat-
ten, nur schwer vergessen konnten: ein bezwingender Singsang,
ein geflistertes »Horen Sieq, eine Verlockung, als habe sie eben
noch frohliche, aufregende Dinge erlebt und als winkten in der
kommenden Stunde ebenso frohliche, aufregende Dinge.

Ich erzihlte ihr, dass ich auf meiner Reise an die Ostkiiste ei-
nen Tag in Chicago haltgemacht hitte und ein Dutzend Leute mir
Griifde an sie aufgetragen hitten.

»Wermissen sie mich?«, rief sie verziickt.

»Die Stadt ist untrostlich. Alle Autos haben das linke Hinter-
rad schwarz angestrichen, wie ein Trauerkranz, und am Nordufer
herrscht die ganze Nacht hindurch anhaltendes Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zuriickgehen, Tom. Gleich morgen !«
Dann setzte sie belanglos hinzu: »Du solltest die Kleine sehen.«

»Gern.«

»Sie schlift. Sie ist zwei Jahre alt. Hast du sie noch nicht ge-
sehen?«

»Nein, noch nie.«

»Nun, du solltest sie sehen. Sie ist —«

Tom Buchanan, der rastlos im Zimmer umhergewandert war,
blieb stehen und legte mir die Hand auf die Schulter.

»Was machst du so, Nick?«

»Ich bin Wertpapierhindler.«
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»Bei wem?«

Ich sagte es ihm.

»Nie gehorte, auflerte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Wirst du schon noch«, antwortete ich knapp. »Falls du an der
Ostkiiste bleibst.«

»Ach, ich bleibe an der Ostkiiste, keine Sorge«, sagte er, blick-
te zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er auf mehr gefasst.
»Ich wire ein gottverdammter Narr, wollte ich irgendwo anders
leben.«

In diesem Augenblick sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und
zwar so plotzlich, dassich erschrak — es war das erste Wort, das sie
gesprochen hatte, seit ich ins Zimmer gekommen war. Offenbar
iberraschte es sie genauso wie mich, denn sie gihnte und erhob
sich mit einer Reihe flinker, gewandter Bewegungen von der
Couch.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie, »ich liege schon seit einer Ewig-
keit auf diesem Sofa.«

»Sieh mich nicht so an«, konterte Daisy, »ich versuche schon
den ganzen Nachmittag, dich nach New York zu lotsen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker zu den vier Cocktails, die
eben aus dem Anrichteraum gekommen waren. »Ich bin doch im
Training.«

Der Hausherr sah sie ungliubig an.

»Ach ja?« Er stlirzte seinen Drink hinunter, als sei dieser nur
ein Tropfen am Boden des Glases. "Wie du jemals was gebacken
kriegst, ist mir ein Ritsel.«

Ich schaute Miss Baker an und fragte mich, was sie wohl ngeba-
cken kriegen« sollte. Es machte mir Spaf3, sie anzuschauen. Sie
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war ein schlankes Midchen mit kleinen Briisten und einer auf-
rechten Haltung, die sie noch betonte, indem sie ihren Kérper an
den Schultern zuriickwarf wie ein junger Kadett. Thre grauen,
sonnengeblendeten Augen in dem blassen, charmanten, unzu-
friedenen Gesicht erwiderten meinen Blick mit hoflicher Neu-
gier. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie, oder ein Bild von ihr, schon ein-
mal irgendwo gesehen hatte.

»Sie wohnen in West Egg«, bemerkte sie verichtlich. »Da ken-
ne ich jemanden.«

»Ich kenne keinen einzigen —«

»Sie missen doch wohl Gatsby kennen.«

»Gatsby?«, wollte Daisy wissen. "Welchen Gatsby?«

Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar sei, wurde
das Essen angekiindigt; Tom Buchanan hakte sich mit straff ge-
spanntem Arm herrisch bei mir unter und schob mich aus dem
Zimmer, als riicke er eine Damefigur von einem Feld aufs nichste.

Schlank, trige, die Hinde locker in die Hiiften gestiitzt, schrit-
ten die beiden Frauen uns voran auf eine in Rosarot getauchte Ve-
randa, die sich zum Sonnenuntergang hin 6ffnete. Auf dem Tisch
flackerten vier Kerzen im Wind, der nachgelassen hatte.

»Wozu denn Kerzen?«, protestierte Daisy mit gerunzelter
Stirn. Sie 16schte sie mit den Fingern. »In zwei Wochen ist der
lingste Tag im Jahr.« Sie blickte uns strahlend an. »Sehnt ihr auch
immer den lingsten Tagim Jahr herbei und verpasstihn dann? Ich
sehne immer den lingsten Tag im Jahr herbei und verpasse ihn
dann.«

»Wir sollten etwas unternehmen«, gihnte Miss Baker und
setzte sich an den Tisch, als wolle sie sich ins Bett legen.

»Na schong, sagte Daisy. "Was wollen wir denn unterneh-
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men?« Hilflos wandte sie sich an mich: »Was unternimmt man
denn so?«

Noch bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit
einem ehrfurchtsvollen Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, beschwerte sie sich. »Ich habe mich verletzt.«

Wir alle sahen hin — der Knéchel war griin und blau.

»Das warst du, Tomg, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weifs, du
hast es nicht mit Absicht getan, aber getan hast du’s. Das habe ich
nun davon, dass ich einen Rohling geheiratet habe, ein grof3es,
massiges, bulliges Exemplar von —«

»Ich hasse das Wort)bullige, protestierte Tom verargert, »auch
wenn es scherzhaft gemeintist.«

»Bullig«, beharrte Daisy.

Manchmal sprachen sie und Miss Baker gleichzeitig, doch ihr
unaufdringliches, neckisches Geplinkel war nie geschwitzig; es
war so kithl wie ihre weif3en Kleider und ihre teilnahmslosen Bli-
cke, denen jedes Verlangen fehlte. Sie waren einfach da, und sie
duldeten Tom und mich und bemiihten sich nur der Hoflichkeit
und Freundlichkeit halber, uns zu unterhalten oder von uns un-
terhalten zu werden. Sie wussten, das Essen wiirde bald vorbei
sein, und etwas spiter wiirde auch der Abend vorbei sein, achtlos
abgelegt. Ganz anders als im Westen, wo man einen solchen
Abend bis zum Schluss von einem Abschnitt zum nichsten trieb,
in standiger Erwartung, enttiuscht zu werden, oder aber in blo-
f3em nervosem Grauen vor dem Augenblick selbst.

»Bei dir fithle ich mich so unzivilisiert, Daisy«, gestand ich bei
meinem zweiten Glas korkigen, aber ziemlich beeindruckenden
roten Bordeauxweins. »Kannst du nicht mal iiber Nutzpflanzen
oder so was in der Art reden?«
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Meine Bemerkung zielte auf nichts Besonderes, wurde aber auf
unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht in die Briiche«, stiefs Tom heftig hervor.
»Mittlerweile bin ich in diesen Dingen ein schrecklicher Pessimist
geworden. Hast du den Aufstieg der farbigen Vilker von diesem
Goddard gelesen?«

»Nein. Wieso?«, antwortete ich, ziemlich iiberrascht von sei-
nem Ton.

»Nun, es ist ein gutes Buch, und jeder sollte es lesen. Es geht
darum, dass die weifse Rasse, wenn wir uns nicht vorsehen, vollig
unterjocht werden wird. Alles ganz wissenschaftlich belegt und
bewiesen.«

yTom wird immer tiefsinniger«, sagte Daisy mit einer Mie-
ne gedankenloser Traurigkeit. »Er liest tiefgriindige Biicher mit
schwierigen Wortern. Wie hief? doch gleich das Wort, das
WIr —«

»Diese Biicher sind eben alle ganz wissenschaftlich«, beharr-
te Tom und warf ihr einen ungeduldigen Blick zu. »Der Kerl hat
alles ausgetiiftelt. Wir, die herrschende Rasse, miissen auf der
Hut sein, sonst werden die anderen Rassen die Fithrung iiber-
nehmen.«

»Wir mussen sie niederwerfenc, fliisterte Daisy und zwinkerte
grimmig in die glithende Sonne.

»Ihr solltet in Kalifornien leben —«, begann Miss Baker, aber
Tom unterbrach sie, indem er heftig auf seinem Stuhl hin und her
rutschte.

»Es geht darum, dass wir der nordischen Rasse angehéren. Ich
und du, und du und —« Nach einem winzigen Zégern bezog er mit
einem leichten Kopfnicken auch Daisy ein, und wieder zwinkerte
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sie mir zu. »Und wir haben alles hervorgebracht, was die Zivilisa-
tion ausmacht — oh, Wissenschaft und Kunst und all das. Versteht
ihr?«

Seine Konzentration hatte etwas Rithrendes, wie wenn seine
Selbstzufriedenheit, die schriller klang als frither, ihm nicht mehr
geniige. Als gleich darauf im Haus das Telefon klingelte und der
Butler die Veranda verlief3, nutzte Daisy die voriibergehende Un-
terbrechung und neigte sich zu mir.

»Ich will dir ein Familiengeheimnis verrateng, fliisterte sie be-
geistert. »Es betrifft die Nase des Butlers. Méchtest du von der
Nase des Butlers horen?«

»Deshalb bin ich heute abend doch gekommen.«

»Nun, er war nicht immer Butler; frither war er Silberputzer
bei Leuten in New York, die ein Silberservice fiir zweihundert
Personen besaf3en. Das musste er von morgens bis abends put-
zen, bis schliefglich seine Nase davon in Mitleidenschaft gezogen
wurde —«

»Die Sache wurde immer schlimmer«, soufflierte Miss Baker.

»Ja. Die Sache wurde immer schlimmer, bis er seine Stellung
am Ende aufgeben musste.«

Einen Moment lang fielen mit romantischer Zuneigung die
letzten Sonnenstrahlen auf ihr glithendes Gesicht; ihre Stimme
fesselte mich an sie, wiahrend ich atemlos lauschte — dann ver-
blasste das Glithen, und mit z6gerndem Bedauern liefs ein Licht-
strahl nach dem anderen von ihr ab wie Kinder, die bei Einbruch
der Dimmerung eine freundliche Straf3e verlassen.

Der Butler kam zuriick und fliisterte Tom etwas ins Ohr, wor-
auf dieser stirnrunzelnd seinen Stuhl zuriickschob und wortlos
ins Haus ging. Als ob seine Abwesenheit etwas in ihr zum Leben
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erweckt hitte, beugte Daisy sich abermals vor; ihre Stimme gltih-
te und sang.

»Es ist so schon, dich an meinem Tisch zu haben, Nick. Du er-
innerst mich an eine — an eine Rose, eine vollkommene Rose.
Nicht wahr?« Zustimmung heischend wandte sie sich an Miss Ba-
ker: »Eine vollkommene Rose?«

Das war nicht richtig. Ich habe nicht das geringste mit einer
Rose gemein. Daisy improvisierte nur, aber dabei verstromte sie
eine so mitreifdende Wirme, als versuche ihr Herz, das sich in ei-
nem dieser atemlosen, beschworenden Worter verbarg, zu mir
durchzudringen. Dann warf sie plotzlich ihre Serviette auf den
Tisch, entschuldigte sich und ging ebenfalls hinein.

Miss Baker und ich tauschten einen kurzen, absichtlich nichts-
sagenden Blick. Als ich eben sprechen wollte, richtete sie sich
wachsam auf und zischte in warnendem Ton: »Pst!« Aus dem
Zimmer hinter uns war gedimpftes, aber leidenschaftliches Ge-
murmel zu vernehmen, und schamlos beugte Miss Baker sich vor,
um besser zu horen. Das zitternde Gemurmel war jetzt beinahe zu
verstehen, sank ab, schwoll aufgeregt wieder an und verstummte
schliefZlich ganz.

»Dieser Mr. Gatsby, von dem Sie gesprochen haben, ist mein
Nachbar —«, setzte ich an.

»Reden Sie nicht. Ich m6chte héren, was vorgeht.«

»Geht denn etwas vor?«, fragte ich unschuldig.

»Wollen Sie etwa sagen, Sie wissen es noch nicht?«, fragte
Miss Baker ehrlich tiberrascht. »Ich dachte, alle wiissten es.«

»Ich nicht.«

»Nun —«, sagte sie zogernd. »Tom hat da so eine Frau in New
York.«
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