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3

Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer �
Majestät in ein freundliches, aber enges Tal und weck- �
te zu fröhlichem Leben die Geschöpfe, die geschaffen
sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu freuen. Aus
vergoldetem Waldessaume schmetterte die Amsel ihr5

Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in perlen-
dem Grase tönte der sehnsüchtigen Wachtel eintö-
nend Minnelied, über dunkeln Tannen tanzten brüns-
tige Krähen ihren Hochzeitreigen oder krächzten
zärtliche Wiegenlieder über die dornichten Bettchen10

ihrer ungefiederten Jungen.
In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Na-

tur einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegra-
ben; mittendrin stand stattlich und blank ein schönes
Haus, eingefasst von einem prächtigen Baumgarten,15

in welchem noch einige Hochäpfelbäume prangten in
ihrem späten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewässerte üppige Gras noch, halb war
es bereits dem Futtergange zugewandert. Um das �
Haus lag ein sonntäglicher Glanz, den man mit eini-20 �

gen Besenstrichen, angebracht samstagabends zwi-
schen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der
ein Zeugnis ist des köstlichen Erbgutes angestammter
Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt werden muss, der
Familienehre gleich, welcher eine einzige unbewachte25

Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken gleich
unauslöschlich bleiben von Geschlecht zu Ge-
schlecht, jeder Tünche spottend.

8 Minnelied: Liebeslied 8 f. brünstige: zur Paarung bereite 10 dor-
nichten Bettchen: dornigen Nester 12 Halde: Abhang 16 prang-
ten: glänzten 17 stund: (veraltet) stand 19 Futtergange: von die-
sem Gang auf der Tenne wird das Federvieh gefüttert 28 Tünche:
Anstrich



4 Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand er-
baute Erde und das von Menschenhänden erbaute
Haus im reinsten Schmucke; über beide erglänzte
heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feier-
tag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum 5

Vater gegangen war zum Zeugnis, dass die Leiter�

noch am Himmel stehe, auf welcher Engel auf- und
niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie
dem Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augen-
merk beim Vater droben war und nicht hier auf Er- 10

den; es war der Tag, an welchem die ganze Pflanzen-
welt dem Himmel entgegenwächst und blüht in voller
Üppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werden-
des Sinnbild seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar
klang es über die Hügel her, man wusste nicht, woher 15

das Klingen kam, es tönte wie von allen Seiten; es kam
von den Kirchen her draußen in den weiten Tälern;
von dorther kündeten die Glocken, dass die Tempel
Gottes sich öffnen allen, deren Herzen offen seien der
Stimme ihres Gottes. 20

Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus.
In des Brunnens Nähe wurden mit besonderer Sorg-
falt Pferde gestriegelt, stattliche Mütter, umgaukelt
von lustigen Füllen; im breiten Brunnentroge stillten
behaglich blickende Kühe ihren Durst, und zweimal 25

musste der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er
die Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug
weggeräumt. Herzhaft wuschen am Brunnen mit ei-
nem handlichen Zwilchfetzen stämmige Mägde ihre
rotbrächten Gesichter, die Haare in zwei Knäuel über 30

den Ohren zusammengedreht, trugen mit eilfertiger
Emsigkeit Wasser durch die geöffnete Türe, und in

5 f. der Tag … zum Vater gegangen: Christi Himmelfahrt; Feiertag
am 40. Tag nach Ostern 23 f. umgaukelt von lustigen Füllen: junge
Pferde sprangen umher 29 Zwilchfetzen: Zwillich: grober Stoff aus
Leinen 30 rotbrächten: rotwangigen



5mächtigen Stößen hob sich gerade und hoch in die
blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunk-
le Rauchsäule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock
der Großvater um das Haus, sah schweigend dem5 �

Treiben der Knechte und Mägde zu, streichelte hier �
ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren schwerfälligen
Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und
nahm dazu fleißig aus der langen Weste tiefer Tasche10

das Feuerzeug, um seine Pfeife, an der er des Morgens
trotz ihres schweren Atems so wohllebte, wieder an-
zuzünden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der
Türe saß die Großmutter, schönes Brot schneidend in15 �

eine mächtige Kachel, dünn und in eben rechter Grö-
ße jeden Bissen, nicht so unachtsam wie Köchinnen
oder Stubenmägde, die manchmal Stücke machen, an
denen ein Walfisch ersticken müsste. Wohlgenährte,
stolze Hühner und schöne Tauben stritten sich um die20

Brosamen zu ihren Füßen, und wenn ein schüchter-
nes Täubchen zu kurz kam, so warf ihm die Groß-
mutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend mit
freundlichen Worten über den Unverstand und den
Ungestüm der andern.25

Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein
mächtiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne
knallten Kaffeebohnen, die eine stattliche Frau mit
hölzerner Kelle durcheinanderrührte, nebenbei
knarrte die Kaffeemühle zwischen den Knien einer30

frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stuben-
türe aber stund, den offenen Kaffeesack noch in der

4 Hakenstock: Krückstock 7 wehrte widersetzte sich 16 Kachel:
hier: Schüssel 21 Brosamen: (poetisch) Brotkrümel



6 Hand, eine schöne, etwas blasse Frau und sagte: »Du,
Hebamme, röste mir den Kaffee heute nicht so
schwarz, sie könnten sonst meinen, ich hätte das Pul-�

ver sparen mögen. Des Göttis (Paten) Frau ist gar
grausam misstreu und legt einem alles zu Ungunsten 5

aus. Es kömmt heute auf ein halb Pfund mehr oder
weniger nicht an. Vergiss auch ja nicht, das Weinwarm
zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der Großvater wür-
de meinen, es wäre nicht Kindstaufe, wenn man den
Gevatterleuten nicht ein Weinwarm aufstellen würde, 10

ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran, hörst du!
Dort in der Schüssel auf der Kachelbank ist Safran
und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und
nimm Wein, dass es dich dünkt, es sei wenigstens halb
zu viel; an einer Kindstaufe braucht man nie Kummer 15

zu haben, dass sich die Sache nicht brauche.«
Man hört, es soll heute die Kindstaufe gehalten

werden im Hause, und die Hebamme versieht das
Amt der Köchin ebenso geschickt als früher das Amt
der Wehmutter; aber sputen muss sie sich, wenn sie zu 20

rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde al-
les kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück
Käse in der Hand ein stämmiger Mann, nahm vom
blanken Kachelbank den ersten besten Teller, legte 25

den Käse darauf und wollte ihn in die Stube auf den
Tisch tragen von braunem Nussbaumholz. »Aber
Benz, aber Benz«, rief die schöne, blasse Frau, »wie
würden sie lachen, wenn wir keinen bessern Teller
hätten an der Kindstaufe!« Und zum glänzenden 30

Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging
sie, wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden

3 f. Pulver: hier: Kaffeepulver 5 misstreu: misstrauisch 7 Wein-
warm: Suppe, bestehend aus Wein, geröstetem Brot, Eiern, Zucker,
Zimt und Safran, vgl. im Text 11,23–25. 10 Gevatterleuten: männ-
lichen Paten 12 Safran: kostbares Gewürz 14 dass es dich dünkt:
dass du glaubst 25 Kachelbank: Geschirrgestell 31 Buffert: Ge-
schirrschrank



7prangten. Dort nahm sie einen schönen Teller, blau
gerändert, in der Mitte einen großen Blumenstrauß,
der umgeben war von sinnigen Sprüchen, zum Bei-
spiel:

O Mensch, fass in Gedanken:5

Drei Batzen gilt ds Pfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,
Ich aber wohn im Maad.

In der Hölle, da ist es heiß,
Und der Hafner schafft mit Fleiß.10

Die Kuh, die frisst das Gras;
Der Mensch, der muss ins Grab.

Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das
eigentümliche Berner Backwerk, geflochten wie die
Zöpfe der Weiber, schön braun und gelb, aus dem15

feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, groß wie
ein Jähriges und fast ebenso schwer; und oben und
unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetürmt
lagen auf denselben die appetitlichen Küchlein, Hab-
küchlein auf dem einen, Eierküchlein auf dem andern.20

Heiße, dicke Nidel stund in schön geblümten Hafen
zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen,
glänzenden Kanne mit gelbem Deckel kochte der
Kaffee. So harrte auf die erwarteten Gevatterleute ein
Frühstück, wie es Fürsten selten haben und keine25

Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von �

Engländern rennen durch die Schweiz, aber weder ei-
nem der abgejagten Lords noch einer der steifbeinich-
ten Ladys ist je ein solches Frühstück geworden.

6 Anken: Butter 8 Maad: Name eines Bauernhofs 10 Hafner: Töp-
fer 17 Jähriges: einjähriges Kind 19 f. Habküchlein: Buttergebäck
aus Hefeteig 21 Nidel: Sahne 21 Hafen: Topf für Milch oder Kaffee
28 abgejagten: abgehetzten 28 f. steif beinichten: steifbeinigen



8 »Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit!«,
seufzte die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute
Zeit, bis alles fertig ist und ein jedes seine Sache ge-
habt hat, und der Pfarrer ist grausam pünktlich und
gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu rech- 5

ter Zeit.« »Der Großvater erlaubt auch nie, das Wäge-
li zu nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glau-
ben, dass ein Kind, welches man nicht zur Taufe trage,
sondern führe, träge werde und sein Lebtag seine Bei-
ne nie recht brauchen lerne. Wenn nur die Gotte (Pa- 10

tin) da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene
machen es kürzer und könnten immerhin nachlau-
fen.« Die Angst nach den Gevatterleuten verbreitete
sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch nicht?«,
hörte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses 15

schauten Gesichter nach ihnen aus, und der Türk bell-
te aus Leibeskräften, als ob er sie herbeirufen wollte.
Die Großmutter aber sagte: »Ehemals ist das doch
nicht so gewesen, da wusste man, dass man an solchen
Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr 20

niemanden warte.« Endlich stürzte der Bub in die
Küche mit der Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweißbedeckt und beladen wie das Neu-�

jahrkindlein. In der einen Hand hatte sie die schwar-
zen Schnüre eines großen, blumenreichen Wartsäck- 25

leins, in welchem, in ein fein, weißes Handtuch ge-
wickelt, eine große Züpfe stach, ein Geschenk für die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites
Säcklein, und in demselben war eine Kleidung für das
Kind nebst etwelchen Stücken zu eigenem Gebrauch, 30

namentlich schöne weiße Strümpfe; und unter dem
einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem

11 versäumt: verspätet sich 11 Göttene: männliche Paten 16 Türk:
Name des Hundes 20 Herr: der Pfarrer 21 niemanden: auf nie-
manden 27 Züpfe: Gebäck in Form eines Zopfes 27 stach: steckte
30 etwelchen: verschiedenen 32 Drucke: Schachtel



9Kränzchen und der Spitzenkappe mit den prächtigen,
schwarzseidenen Haarschnüren. Freudig tönten ihr
die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen von
allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von ihren Bür-
den eine abzustellen, um den entgegengestreckten5

Händen freundlich zu begegnen. Von allen Seiten
streckten sich dienstbare Hände nach ihren Lasten,
und unter der Türe stand die junge Frau, und da ging
ein neues Grüßen an, bis die Hebamme in die Stube
mahnte: sie könnten ja drinnen einander sagen, was10

der Brauch sei.
Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme

die Gotte hinter den Tisch, und die junge Frau kam
mit dem Kaffee, wie sehr auch die Gotte sich weigerte
und vorgab, sie hätte schon gehabt. Des Vaters15

Schwester täte es nicht, dass sie ungegessen aus dem
Hause ginge, das schade jungen Mädchen gar übel,
sage sie. Aber sie sei schon alt, und die Jungfrauen
(Mägde) möchten auch nicht zu rechter Zeit auf, des-
wegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein gelegen hät-20

te, sie wäre längstens da. In den Kaffee wurde die di-
cke Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehr-
te und sagte, sie liebe es gar nicht, warf ihr doch die
Frau ein Stück Zucker in denselben. Lange wollte es
die Gotte nicht zulassen, dass ihretwegen die Züpfe25

angehauen würde, indessen musste sie sich ein tüchti-
ges Stück vorlegen lassen und essen. Käse wollte sie
lange nicht, es hätte dessen gar nicht nötig, sagte sie.
Sie werde meinen, es sei nur halbmagern, und deshalb
schätze sie ihn nicht, sagte die Frau, und die Gotte30

musste sich ergeben. Aber Küchli wollte sie durchaus
nicht, die wüsste sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie

3 Gottwillchen: Willkommensgrüße 12 handlichen: resoluten
26 angehauen: angeschnitten 29 halbmagern: aus Magermilch



10 glaube nur, sie seien nicht sauber, und werde an besse-
re gewöhnt sein, erhielt sie endlich zur Antwort. Was
sollte sie anders machen als Küchli essen? Während
dem Nöten aller Art hatte sie abgemessen in kleinen
Schlücken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun 5

erhob sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte
das Kacheli um, wollte gar keinen Platz mehr haben
für fernere Guttaten und sagte: man solle sie doch in
Ruhe lassen, sonst müsste sie sich noch verschwören.
Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, dass sie ihn 10

so schlecht finde, sie hätte doch der Hebamme dring-
lichst befohlen, ihn so gut als möglich zu machen, sie
vermöchte sich dessen wahrhaftig nichts, dass er so
schlecht sei, dass ihn niemand trinken möge, und an
der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen, sie hätte 15

dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage
im Brauch hätte. Was sollte die arme Gotte anders
machen als noch ein Kacheli sich einschenken lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme herum-
getrippelt, und endlich bändigte sie das Wort nicht 20

länger, sondern sagte: »Wenn ich dir etwas helfen
kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit dazu!« »He,
pressiere doch nicht!«, sagte die Frau. Die arme Gotte
aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den
Wink, versorgete den heißen Kaffee so schnell als 25

möglich und sagte zwischen den Absätzen, zu denen
der glühende Trank sie zwang: »Ich wäre schon lange
zweg, wenn ich nicht mehr hätte nehmen müssen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die Säcklein aus, übergab Züp- 30

fe, Kleidung, Einbund – ein blanker Neutaler, einge-�

wickelt in den schön gemalten Taufspruch – und

4 dem Nöten: dem Nötigen, Aufdrängen 5 Kacheli: Tasse ohne
Henkel 12 f. sie vermöchte sich … nichts: sie könne nichts dafür
16 abgenommen: verzehrt 23 pressiere: drängle 24 rauchte:
schwitzte 25 versorgete: trank aus 28 zweg: unterwegs



11machte manche Entschuldigung, dass alles nicht bes-
ser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit man-
chem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hätte,
sich so zu verköstigen, wie man es fast nicht nehmen
dürfte; und wenn man das gewusst hätte, so hätte man5

sie gar nicht ansprechen dürfen.
Nun ging auch das Mädchen an sein Werk, verbei-

ständet von der Hebamme und der Hausfrau, und
wendete das Möglichste an, eine schöne Gotte zu sein
von Schuh und Strümpfen an bis hinauf zum Kränz-10

chen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umständlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme,
und immer war der Gotte die Sache nicht gut genug
und bald dies, bald das nicht am rechten Ort. Da kam
die Großmutter herein und sagte: »Ich muss doch15

auch kommen und sehen, wie schön unsere Gotte
sei.« Nebenbei ließ sie fallen, dass es schon das zweite
Zeichen geläutet habe und beide Götteni draußen in
der äußern Stube seien.

Draußen saßen allerdings die zwei männlichen Pa-20

ten, ein alter und ein junger, den neumodischen Kaf-
fee, den sie alle Tage haben konnten, verschmähend,
hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser altertüm-
lichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran,25

diesem ebenso altertümlichen Gewürze, das an einem
Kindstaufeschmaus in der Suppe, im Voressen, im sü-
ßen Tee vorkommen muss. Sie ließen es sich wohl-
schmecken, und der alte Götti, den man Vetter nann-
te, hatte allerlei Späße mit dem Kindbettimann und30

sagte ihm, dass sie ihm heute nicht schonen wollten,
und dem Weinwarm an gönne er es ihnen, daran sei

4 verköstigen: in Unkosten stürzen 6 ansprechen: hier: zum
Patenamt bitten 7 f. verbeiständet: unterstützt 17 f. das zweite
Zeichen geläutet: zweite Aufforderung zum Gottesdienst
30 Kindbettimann: Vater des Täuflings



12 nichts gespart, man merke, dass er seinen zwölfmäßi-�

gen Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern
gegeben, um ihm Safran zu bringen. Als sie nicht
wussten, was der Vetter damit meine, sagte er: letzthin
habe sein Nachbar Kindbetti haben müssen; da habe 5

er dem Boten einen großen Sack mitgegeben und
sechs Kreuzer mit dem Auftrage, er solle ihm doch in
diesem Sacke für sechs Kreuzer von dem gelben Pul-
ver bringen, ein Mäß oder anderthalbes, von dem man
an den Kindstaufen in allem haben müsse, seine Wei- 10

ber wollten es einmal so haben.
Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgen-

sonne und wurde von den Mitgevattern Gottwilchen
geheißen und zum Tisch gezogen und ein großer Tel-
ler voll Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte sie 15

essen, sie hätte wohl noch Zeit, während man das
Kind zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit
Händen und Füßen, behauptete, es hätte gegessen für
manchen Tag, es könne nicht mehr schnaufen. Aber
da half alles nichts. Alt und Jung war mit Spott und 20

Ernst hinter ihm, bis es zum Löffel griff, und seltsam,
ein Löffel nach dem andern fand noch sein Plätzchen.
Doch da kam schon wieder die Hebamme mit dem
schön eingewickelten Kinde, zog ihm das gestickte
Käppchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte 25

dasselbe in das schöne Dachbettlein, steckte ihm das
süße Lulli ins Mäulchen und sagte: sie begehre nie-
mand zu versäumen und hätte gedacht, sie wolle alles
zurechtmachen, man könne dann immer gehen, wann
man wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie 30

billig, und es war auch ein wunderappetitlich Büb-
chen. Die Mutter freute sich des Lobes und sagte: »Ich

5 Kindbetti: Festessen anlässlich der Taufe 7 Kreuzer: alte Kupfer-
münze 26 Dachbettlein: großes Kopfkissen als Federbett der Wie-
ge 27 Lulli: Schnuller 30 f. wie billig: wie es sich gehört 31 wun-
derappetitlich: süßes



13wäre auch so gerne mit zur Kirche gekommen und
hätte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man
umso besser daran, was man versprochen hat. Zudem
ist es mir so unbequem, wenn ich noch eine ganze Wo-5

che lang nicht vor das Dachtraufe darf, jetzt, wo man �

alle Hände voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Großmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht,
dass ihre Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten
acht Tagen ihren Kirchgang tun müsse, und die Heb-10

amme setzte hinzu, sie hätte es gar nicht gerne, wenn
junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen. Sie
hätten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes,
hätten doch nicht die rechte Andacht in der Kirche,
und auf dem Heimweg pressierten sie zu stark, damit15

ja nichts versäumt werde, erhitzten sich, und gar man-
che sei übel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die
Arme, die Hebamme legte das schöne, weiße Tauf-
tuch mit den schwarzen Quasten in den Ecken über20

das Kind, sorgfältig den schönen Blumenstrauß an
der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt in
Gottes heiligen Namen!« Und die Großmutter legte
die Hände ineinander und betete still einen inbrünsti-
gen Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zuge hinaus25

bis unter die Türe und sagte: »Mein Bübli, mein Büb-
li, jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie
halte ich das aus!« Und alsobald schoss es ihr in die
Augen, rasch fuhr sie mit dem Fürtuch darüber und
ging ins Haus.30

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg
entlang, auf ihren starken Armen das muntere Kind,

9 Sohnsfrau: Schwiegertochter 13 es gehe … etwas Krummes: es
gehe etwas schief 20 Quasten: Schnüre, die unten zusammenge-
fasst sind 24f. inbrünstigen: in leidenschaftlichem Glauben
28 f. schoss es ihr in die Augen: kamen ihr die Tränen 29 Fürtuch:
Schürze



14 hintendrein die zwei Götteni, Vater und Großvater,
deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last zu
entledigen, obgleich der jüngere Götti in einem statt-
lichen Meien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit
trug und in seinem Auge etwas wie großes Wohlgefal- 5

len an der Gotte, freilich alles hinter der Blende gro-
ßer Gelassenheit verborgen.

Der Großvater berichtete, welch schrecklich Wet-
ter es gewesen sei, als man ihn zur Kirche getragen,
vor Hagel und Blitz hätten die Kirchgänger kaum ge- 10

glaubt, mit dem Leben davonzukommen. Hintenher
hätten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wet-
ters wegen, die einen einen schrecklichen Tod, die an-
deren großes Glück im Kriege; nun sei es ihm gegan-
gen in aller Stille wie den andern auch, und im fünf- 15

undsiebenzigsten Jahre werde er weder frühe sterben
noch großes Glück im Kriege machen.

Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ih-
nen die Jungfrau nachgesprungen kam, welche das
Kind nach Hause zu tragen hatte, sobald es getauft 20

war, während Eltern und Gevatterleute nach alter
schöner Sitte noch der Predigt beiwohnten. Die Jung-
frau hatte auch anwenden wollen nach Kräften, um
auch schön zu sein. Ob dieser handlichen Arbeit hatte
sie sich verspätet und wollte jetzt der Gotte das Kind 25

abnehmen; aber diese ließ es nicht, wie man ihr auch
zuredete. Das war eine gar zu gute Gelegenheit, dem
schönen ledigen Götti zu zeigen, wie stark ihre Arme�

seien, und wie viel sie erleiden möchten. Starke Arme
an einer Frau sind einem rechten Bauer viel anständi- 30

ger als zarte, als so liederliche Stäbchen, die jeder Bys-
luft, wenn er ernstlich will, auseinander wehen kann;

4 Meien: Strauß von Maiblumen 6 Blende: hier: Schutzwall
23 anwenden: sich Mühe geben 24 Ob: Wegen 24 handlichen:
aufwändigen 30 f. anständiger: angemessener, erforderlicher
31 f. Bysluft: kaltem Nordwind



15starke Arme an einer Mutter sind schon vielen Kin-
dern zum Heil gewesen, wenn der Vater starb und die
Mutter die Rute allein führen, alleine den Haushal-
tungswagen aus allen Löchern heben musste, in die er
geraten wollte.5

Aber auf einmal ist’s, als ob jemand die starke Gotte
an den Züpfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie
prallt ordentlich zurück, gibt der Jungfrau das Kind,
bleibt dann zurück und stellt sich, als ob sie mit dem
Strumpfband zu tun hätte. Dann kömmt sie nach, ge-10

sellt sich den Männern bei, mischt sich in die Gesprä-
che, will den Großvater unterbrechen, ihn bald mit
diesem, bald mit jenem ablenken von dem Gegen-
stand, den er gefasst hat. Der aber hält, wie alte Leute
meist gewohnt sind, seinen Gegenstand fest und15

knüpft unverdrossen den abgerissenen Faden immer
neu wieder an. Nun macht sie sich an des Kindes Va-
ter und versucht diesen durch allerlei Fragen zu Pri-
vatgesprächen zu verführen; allein der ist einsilbig
und lässt den angesponnenen Faden immer wieder20

fallen. Vielleicht hat er seine eigenen Gedanken, wie
jeder Vater sie haben sollte, wenn man ihm ein Kind
zur Taufe trägt und namentlich das erste Bübchen. Je
näher man der Kirche kam, desto mehr Leute schlos-
sen dem Zuge sich an, die einen warteten schon mit25

den Psalmenbüchern in der Hand am Wege, andere
sprangen eiliger die engen Fußwege hinunter, und ei-
ner großen Prozession ähnlich rückten sie ins Dorf.

Zunächst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft
in naher Beziehung stehen und Freud und Leid mit-30

einander teilen und zwar in allen Ehren. Dort stellte
man ab, machte das Bübchen trocken, und der Kind-

3 die Rute allein führen: als allein erziehende Mutter tätig sein
7 Züpfen: Zöpfen 26 Psalmenbüchern: Kirchengesangbüchern
31 f. stellte man ab: kehrte man ein



16 bettimann bestellte eine Maß, wie sehr auch alle ein-
redeten, er solle doch das nicht machen, sie hätten ja
erst gehabt, was das Herz verlangt, und möchten
weder Dickes noch Dünnes. Indessen, als der Wein
einmal da war, tranken doch alle, vornehmlich die 5

Jungfrau; die wird gedacht haben, sie müsse Wein
trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das
geschehe durch ein langes Jahr durch nicht manchmal.
Nur die Gotte war zu keinem Tropfen zu bewegen
trotz allem Zureden, das kein Ende nehmen wollte, 10

bis die Wirtin sagte: man solle doch nachlassen mit
Nötigen, das Mädchen werde ja zusehends blässer,
und Hoffmannstropfen täten ihm nöter als Wein.
Aber die Gotte wollte deren auch nicht, wollte kaum
ein Glas bloßes Wasser, musste sich endlich einige 15

Tropfen aus einem Riechfläschchen aufs Nastuch
schütten lassen, zog unschuldigerweise manchen ver-
dächtigen Blick sich zu und konnte sich nicht recht-
fertigen, konnte sich nicht helfen lassen. An grässli-
cher Angst litt die Gotte und durfte sie nicht merken 20

lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen
das Kind erhalten solle, und den die Gotte nach alter
Übung dem Pfarrer, wenn sie ihm das Kind übergibt,
einzuflüstern hat, da derselbe die eingeschriebenen
Namen, wenn viele Kinder zu taufen sind, leicht ver- 25

wechseln kann.
Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und

der Angst, zu spät zu kommen, hatte man die Mittei-
lung dieses Namens vergessen, und nach diesem Na-
men zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwester, die 30

Base, ein für alle Mal streng verboten, wenn sie ein
Kind nicht unglücklich machen wolle; denn sobald

4 weder Dickes noch Dünnes: weder zu essen noch zu trinken
13 Hoffmannstropfen: vom Arzt Friedrich Hoffmann (1660–1742)
erfundenes Hausmittel bei Schwäche- und Ohnmachtsanfällen
13 nöter: nötiger 16 Riechfläschchen: Fläschchen mit belebendem
Riechsalz 16 Nastuch: Taschentuch 23 Übung: Sitte



17eine Gotte nach des Kindes Namen frage, so werde
dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wusste sie also nicht, durfte nicht
darnach fragen, und wenn ihn der Pfarrer auch ver-
gessen hatte und laut und öffentlich darnach fragte5

oder im Verschuss den Buben Mädeli oder Bäbeli
taufte, wie würden da die Leute lachen, und welche
Schande wäre dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer
schrecklicher vor; dem starken Mädchen zitterten die
Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blas-10

sen Gesichte rann ihm der Schweiß bachweise.
Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie

vom Pfarrer nicht wollten angerebelt werden; aber
zur Gotte sagte sie: »Du, Meitschi, stehst das nicht
aus, du bist ja weiß wie ein frisch gewaschenes15

Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es werde
ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft kom-
me. Aber es wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz
schienen ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing
noch das Kind zu schreien an, mörderlich und immer20

mörderlicher. Die arme Gotte begann es zu wiegen in
ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, dass Blätter stoben von ihrem Meien an der
Brust. Auf dieser Brust ward es ihr enger und schwe-
rer, laut hörte man ihr Atemfassen. Je höher ihre Brust25

sich hob, umso höher flog das Kind in ihren Armen,
und, je höher es flog, umso lauter schrie es, und, je
lauter es schrie, umso gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den
Wänden, und die Gotte wusste nicht mehr, wo sie30

war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen,
und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum. End-

6 im Verschuss: aus Versehen 13 angerebelt: zurechtgewiesen
14 Meitschi: (alemannisch) Mädchen 14 f. stehst das nicht aus:
hältst das nicht durch 20 mörderlich: durchdringend laut



18 lich sagte der Pfarrer »Amen«, und jetzt war der
schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich ent-
scheiden, ob sie zum Spott werden sollte für Kind
und Kindeskinder; jetzt musste sie das Tuch abheben,
das Kind dem Pfarrer geben, den Namen ihm ins 5

rechte Ohr flüstern. Sie deckte ab, aber zitternd und
bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer nahm
es, sah sie nicht an, frug sie nicht mit scharfem Auge,
tauchte die Hand ins Wasser, netzte des plötzlich
schweigenden Kindes Stirne und taufte kein Mädeli, 10

kein Bäbeli, sondern einen Hans Uli, einen ehrlichen,
wirklichen Hans Uli.

Da war’s der Gotte, als ob nicht nur sämtliche Em-
mentalerberge ihr ab dem Herzen fielen, sondern
Sonne, Mond und Sterne und aus einem feurigen 15

Ofen sie jemand trage in ein kühles Bad; aber die gan-
ze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten
nicht wieder stille werden. Der Pfarrer predigte recht
schön und eindringlich, wie eigentlich das Leben der
Menschen nichts anders sein solle als eine Himmel- 20

fahrt; aber zu rechter Andacht brachte es die Gotte
nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie
schon den Text vergessen. Sie mochte gar nicht war-
ten, bis sie ihre geheime Angst offenbaren konnte und
den Grund ihres blassen Gesichtes. Viel Lachens gab 25

es, und manchen Witz musste sie hören über die Neu-
gierde, und wie sich die Weiber davor fürchten und sie
doch allen ihren Mädchen anhängten, während sie
den Buben nichts täte. Da hätte sie nur getrost fragen
können. 30

Schöne Haberacker, niedliche Flachsplätze, herrli-
ches Gedeihen auf Wiese und Acker zogen aber bald

8 frug: (veraltet) fragte 13 f. Emmentalerberge: vgl. Anm. zu 3,19
31 Haberacker: Haferfelder 31 niedliche: hübsche 31 Flachsplätze:
Orte, an denen die Naturfaser Flachs (Leinen) angebaut wird



19die Aufmerksamkeit auf sich und fesselten die Gemü-
ter. Sie fanden manchen Grund, langsam zu gehn, stil-
lezustehn, und doch hatte die schöne, steigende Mai-
ensonne allen warm gemacht, als sie heimkamen, und
ein Glas kühlen Weins tat jedermann wohl, wie sehr5

man sich auch dagegen sträubte. Dann setzte man sich
vor das Haus, während in der Küche die Hände emsig
sich rührten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Heb-
amme glühte wie einer der drei aus dem feurigen �

Ofen. Schon vor eilf rief man zum Essen, aber nur die10

Diensten, speiste die vorweg und zwar reichlich, aber
man war doch froh, wenn sie, die Knechte nament-
lich, einem aus dem Wege kamen.

Etwas langsam floss den vor dem Hause Sitzenden
das Gespräch, doch versiegte es nicht; vor dem Essen15

stören die Gedanken des Magens die Gedanken der
Seele, indessen lässt man nicht gerne diesen innern
Zustand innewerden, sondern bemäntelt ihn mit lang-
samen Worten über gleichgültige Gegenstände. Schon
stand die Sonne überem Mittag, als die Hebamme mit20

flammendem Gesicht, aber immer noch blanker
Schürze unter der Türe erschien und die allen will-
kommene Nachricht brachte, dass man essen könnte,
wenn alle da wären. Aber die meisten der Geladenen
fehlten noch, und die schon früher nach ihnen ge-25

sandten Boten brachten wie die Knechte im Evangeli- �
um allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch,
dass eigentlich alle kommen wollten, nur jetzt noch
nicht; der eine hatte Werkleute, der andere Leute be-
stellt, und der Dritte musste noch wohin – aber war-30

ten solle man nicht auf sie, sondern nur fürfahren in
der Sache. Rätig war man bald, dieser Mahnung zu

10 eilf: (veraltet) elf 11 Diensten: Bediensteten 18 innewerden:
sich eingestehen 20 überem Mittag: im Süden 32 Rätig war man
bald: Man kam bald überein



20 folgen, denn wenn man allen warten müsste, sagte
man, so könne das gehen, bis der Mond käme; neben-
bei freilich brummte die Hebamme: es sei doch nichts
Dümmeres als ein solches Wartenlassen, im Herzen
wäre doch jeder gerne da und zwar je eher je lieber, 5

aber es solle es niemand merken. So müsse man die
Mühe haben, alles wieder an die Wärme zu stellen,
wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den Abwesenden
schnell gefasst, so war man doch mit den Anwesenden 10

noch nicht fertig, hatte bedenkliche Mühe, sie in die
Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn keiner wollte
der Erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht. Als
endlich alle saßen, kam die Suppe auf den Tisch, eine
schöne Fleischsuppe, mit Safran gefärbt und gewürzt 15

und mit dem schönen, weißen Brot, das die Groß-
mutter eingeschnitten, so dick gesättigt, dass von der
Brühe wenig sichtbar war. Nun entblößten sich alle
Häupter, die Hände falteten sich, und lange und feier-
lich betete jedes für sich zu dem Geber jeder guten 20

Gabe. Dann erst griff man langsam zum blechernen
Löffel, wischte denselben am schönen, feinen Tisch-
tuch aus und ließ sich an die Suppe, und mancher
Wunsch wurde laut: wenn man alle Tage eine solche
hätte, so begehrte man nichts anderes. Als man mit 25

der Suppe fertig war, wischte man die Löffel am
Tischtuch wieder aus, die Züpfe wurde herumgebo-
ten, jeder schnitt sich sein Stück ab und sah zu, wie die
Voressen an Safranbrühe aufgetragen wurden, Vores-
sen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als die 30

erledigt waren in bedächtigem Zugreifen, kam, in
Schüsseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch, grü-

7 an die Wärme: ins Ofenrohr 23 ließ sich an die Suppe: begann
die Suppe zu essen 32 f. Rindfleisch, grünes und dürres: frisches
und mageres Rindfleisch



21nes und dürres, jedem nach Belieben, kamen dürre
Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck
dazu und prächtige Rückenstücke von dreizentneri-
gen Schweinen, so schön rot und weiß und saftig. Das
folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast5

kam, so wurde von der Suppe her alles wieder aufge-
tragen, und jeder musste da anfangen, wo die andern
auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt.
Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann,
aus den schönen, weißen Flaschen, welche eine Maß10

enthielten und mit Wappen und Sprüchen reich ge-
ziert waren, fleißig ein. Wohin seine Arme nicht rei-
chen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, nö-
tete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet
doch aus, er ist dafür da, dass man ihn trinkt!« Und15

wenn die Hebamme eine Schüssel hineintrug, so
brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die ihren
ihr auch, sodass, wenn sie allemal gehörig hätte Be-
scheid tun wollen, es in der Küche wunderlich hätte
gehen können.20

Der jüngere Götti musste manche Spottrede hören,
dass er die Gotte nicht besser zum Trinken zu halten
wisse; wenn er das Gesundheitmachen nicht besser
verstehe, so kriege er keine Frau. Oh, Hans Uli werde
keine begehren, sagte endlich die Gotte, die ledigen25

Bursche hätten heutzutage ganz andere Sachen im
Kopf als das Heiraten, und die meisten vermöchten es
nicht einmal mehr. He, sagte Hans Uli, das dünke ihn
nichts anders. Solche Schlärpli, wie heutzutage die
meisten Mädchen seien, geben gar teure Frauen, die30

meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden,
hätte man nichts nötig als ein blauseidenes Tüchlein

2 Kannenbirenschnitze: Dörrobst aus Birnen (benannt nach ihrer
Form) 13 f. nötete: drängte 18 f. Bescheid tun: sich gegenseitig zu-
trinken 23 Gesundheitmachen: Zuprosten 28 das dünke ihn: er
glaube 29 Schlärpli: schwächliche Persönchen



22 um den Kopf, Händschli im Sommer und gestickte
Pantöffeli im Winter. Wenn einem die Kühe fehlten
im Stalle, so sei man freilich übel geschlagen, aber man
könne doch ändern; wenn man aber eine Frau habe,
die einem um Haus und Hof bringe, so sei es austuba- 5

ket, die müsse man behalten. Es sei einem daher nütz-
licher, man sinne andren Sachen nach als dem Heira-
ten und lasse Mädchen Mädchen sein.

»Ja, ja, du hast ganz Recht«, sagte der ältere Götti,
ein kleines, unscheinbares Männchen in geringen 10

Kleidern, den man aber sehr in Ehren hielt und ihm
Vetter sagte, denn er hatte keine Kinder, wohl aber ei-
nen bezahlten Hof und hunderttausend Schweizer-
franken am Zins, »ja, du hast Recht«, sagte der, »mit
dem Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sa- 15

gen, dass nicht hie und da noch eine ist, die einem
Hause wohl ansteht, aber die sind dünn gesät. Sie ha-
ben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf, ziehen�

sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Störche,
und wenn eine einen halben Tag arbeiten soll, so hat 20

sie drei Tage lang Kopfweh und liegt vier Tage im
Bett, ehe sie wieder bei ihr selber ist. Als ich um meine
Alte buhlte, da war es noch anders, da musste man
noch nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer
braven Hausmutter nur einen Hausnarr oder gar ei- 25

nen Hausteufel.«
»He, he, Götti Uli«, sagte die Gotte, die schon lan-

ge reden wollte, aber nicht dazu gekommen war, »es
würde einen meinen, es seien nur zu deinen Zeiten
rechte Baurentöchter gewesen. Du kennst sie nur 30

nicht und achtest dich der Mädchen nicht mehr, wie es
so einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt

1 Händschli: Handschuhe 5 f. so sei es austubaket: so sei nichts
mehr zu ändern 10 geringen: unansehnlichen 11 ihm: zu ihm
14 am Zins: auf dem Bankkonto 23 buhlte: warb



23sie noch immer so gut als zur Zeit, wo deine Alte noch
jung gewesen ist. Ich will mich nicht rühmen, aber
mein Vater hat schon manchmal gesagt, wenn ich so
fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig durch, und
die ist doch eine berühmte Frau gewesen. So schwere5

Schweine wie voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf
den Markt geführt. Der Metzger hat ihm manchmal
gesagt: er möchte das Meitschi sehen, welches die ge-
mästet habe. Aber über die heutigen Buben hat man
zu klagen; was um der lieben Welt willen ist dann mit10

diesen? Tubaken, im Wirtshaus sitzen, die weißen
Hüte auf der Seite tragen und die Augen aufsperren
wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schießeten, allen
schlechten Meitschene nachstreichen, das können sie;
aber wenn einer eine Kuh melken oder einen Acker15

fahren soll, so ist er fertig, und wenn er ein Werkholz
in die Finger nimmt, so tut er dumm wie ein Herr
oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon
manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann,
oder ich wisse dann für gewiss, wie ich mit ihm fahren20

könne, und wenn schon hie und da noch einer ein
Bauer abgibt, so weiß man doch noch lange nicht, was
er für ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Mäd-
chen das Blut ins Gesicht und das Gespött mit ihm:25

wie lange es wohl meine, dass man einen auf die Probe
nehmen müsse, bis man für gewiss wisse, was er für
ein Mann werde.

So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch
zu sich, vergaß auch die Kannenbirenschnitze nicht,30

bis endlich der ältere Götti sagte: es dünke ihn, man
sollte einstweilen genug haben und etwas vom Tische

4 tue ich … durch: überträfe ich 11 Tubaken: Pfeife rauchen
13 Kegelten: Preiskegeln 13 Schießeten: Schützenfeste 15 f. einen
Acker fahren: einen Acker pflügen 16 Werkholz: Werkzeug mit
Holzstiel 18 f. mich … verredet: mir … geschworen 20 fahren:
hier: auskommen



24 weg, die Beine würden unter dem Tische ganz steif,
und eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zu-
vor Fleisch gegessen hätte. Dieser Rat erhielt allge-
meinen Beifall, wie auch die Kindbettileute einrede-
ten, man solle doch nicht vom Tische weg; wenn man 5

einmal davon sei, so bringe man die Menschen fast
nicht mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer, Base!«,
sagte der Vetter, »wenn du etwas Gutes auf den Tisch
stellst, so hast du mit geringer Mühe uns wieder dabei,
und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es umso 10

handlicher wieder mit dem Essen.«
Die Männer machten nun die Runde in den Ställen,

taten einen Blick auf die Bühne, ob noch altes Heu
vorhanden sei, rühmten das schöne Gras und schau-
ten in die Bäume hinauf, wie groß der Segen wohl sein 15

möge, der von ihnen zu hoffen sei.
Unter einem der noch blühenden Bäume machte

der Vetter Halt und sagt: da schicke es sich wohl am
besten abzusitzen und ein Pfeifchen anzustecken, es
sei gut kühl da, und wenn die Weiber wieder etwas 20

Gutes angerichtet hätten, so sei man nahe bei der
Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit
den andern Weibern den Garten und die Pflanzplätze
besehen hatte. Der Gotte kamen die andern Weiber
nach, und eine nach der andern ließ sich nieder ins 25

Gras, vorsichtig die schönen Kittel in Sicherheit brin-
gend, dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen roten
Rande der Gefahr aussetzend, ein Andenken zu er-
halten vom grünen Grase.

Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich la- 30

gerte, stand oberhalb des Hauses am sanften Anfang
der Halde. Zuerst ins Auge fiel das schöne, neue

4 Kindbettileute: Eltern des Täuflings 4 f. einredeten: dazu auf-
forderten 11 handlicher: hier: mit besserem Appetit 13 Bühne:
Heuboden


